^.*« 

^^J 

ce  ç 

ex   C 


it^\ 


ce 


c 

c  c 
ce 

Ci 

C( 
Ce 

^   ce 

C( 

r  C( 

v.^  ce 

c.CÎ.  ^  ^' 
<« 


ïA^.V. 


c 


;' fô'^t  ^ 


C  <î 

(  -" 

c  V 

c  V 

(  ( 

( 


i     { 


t 


..Mjky^ 


■C^'     ^^  "  '^ 


jf  ' 

c 

c 

>o>  dix  comuiaiideiiicnts 


Notre    coufrore    Im    /.u,iu./v    a    pul.lu-    les 
•  nmandcmcnts  du  journaliste  ccnsuiable. 
Nous   les  reproduisons  volontiers    : 
1    Ton  cher  conseur  honoreras, 

Hliu   d'écrire   louguement. 
•>    Ses  consignes  toujours  suivras. 
"'  (luel  quVn  soit  le  dérèglement. 
t    les  lieux  communs  cultiveras, 

pour  natter  son  entendement. 
i    Les  vérités  assoupliras, 

au  gré  de  son  tempérament. 
-,    De   toute  opinion  t'abstiendras.     , 

.|iii    n'aura    pas   son    agrément, 
t.    Képublicain    te    garderas. 

de  t'atfiriner  imprudemment. 
T.  Matin   et  soir  entonneras, 

l'elûge   du   gouvernement. 
S.   Polémiquer  tu   ne  pourras, 

qu'en    un    sens    exclusivement. 
'.t.,.\ux  calonmics  t'interdiras, 

de  répliquer  aucunement. 
10    l'uis  au  hasard  t'en   remettras 
pour    échapper    au    blanchiemcnt. 

Tnut   cela   nVst   pas  bien   méchant  '-Ajou- 
tons   que    les    aimables    censeurs    de    1  hôtel; 
Continental   —    n'est-ce    pas,   capitaine    lou- 
j;(.t  o  __  ont   dû  être  les   premiers   a   sourire. 

Toute    l'Edition 


Pour  ou  contre  la  CENSURE 


I 


■''■'''!Ju*est-cc  que  la  censure  "?  C'est 
le  droit  "d'empêcher  la  manifesta- 
tioa. d'idées  qui  troublent  la  paix 
(le  l'Etat,  ses  intérêts  et  le  bon  or- 
dre. La  censure  doit  donc  être  ap- 
pliquée... X.APOLEON. 

Une  trop  large  liberté  d'écrire 
est  fatale  au  pays,  destructive  de 
l'ordre,  corruptrice  des  bonnes 
mœurs  et  du  bon  sens,  et  elle  se 
change  en  oppression  véritable  pour 
le  plus  grand  nombre  de  ses  ci- 
toyens. L.    VEUILLOT. 

Il  n'y  a  de  véritable  liberté  de 
presse  ou  de  liberté  littéraire  que 
sous  la  garantie  d'une  censure 
qui  en  écarte  la  licence  des  pensées, 
comme  il  n'y  a  de  liberté  civile  que 
sous  la  garantie  des  lois  qui  empê- 
chent la  licence  des  actions. 

de   BOXALD. 

La  nécessité  aiguise  l'esprit  : 
c'est  pour  ce  motif  que  me  sont 
agréables  les  limites  imposées  à  la 
liberté  de  la  piesse. 

GŒTHE    (Eckermann). 


La  censure,  violation  insolc-nte 
de  nos  droits,  assujettis,seiment  inçj 
tolérable  de  la  i)artie  écrairée  ile 
la  nation  à  sa  i)artic  vile  et  stii- 
pide,  source  de  plus  d'agitations,  de 
défiances,  de  mécontentements  et 
d'irritations  que  la  licence  même 
de  la  presse  n'en  saurait  créer... 
Benjamin  COXSTANT, 

Pourquoi  est-il  des  pays  où  l'on 
pKJScrit  la  liberté  de  la  presse  '? 
(;'est  qu'on  imagine  pouvoir  plus 
facilement  \oler  l'aveugle  que  le 
clairvoyant  et  duuer  un  peuple  idiot, 
qu'un  peuple  écj*iiré. 

HELVETirS. 

La  censure,  quelle  qu'elle  soit, 
me  paraît  une  monstruosité,  une 
chose  pire  que  l'homicide  ;  l'atten- 
tat contre  la  pensée  est  un  crime  de 
lèse-âme. 

Gustave    FLAUBERT. 

Presse  muselée  :  cela  provoque 
coujjs  de  force  et  attentats.  On  en- 
lève à  la  ch-Tudière  sa  soupape  de 
sûreté.  Georges   RENARD. 


MARIANNE 

29  Mars  1939 


a 

H 
PS 


o 

s 

.0) 


-  V  >       'iT   y-  .- 


— '           -3  -^  t«    IJ  -il    4J 

3  ^  c  t;!  w— ' 

C        i  ''  «   3       - 

.^  t.  .__  fi  ^ 


VI    (U    U    O)    lU     < 

a 


03  ,  •;;  • 


.i^S  ï^ 


i:   o   o    5J   i;   3   o 


^  r  ^  -j  03  cî   y; 

„  ■/■-.-;        j: 

-J  ^  «  "^  •'-  r  ^  =  " 


=  c  i  c  a  ^ 

■~        rt  o  i«  t» 


=  ?.^lll-^l=  I 


i  ç  •;5  es  «i  « 


3 .::,  u 


3  3  2 

~  C  CT  i, 

"^  o  2 
-=«  .1  ii 
:  a  =^ 


o  _ 

a.  5, 

o  a 


^  a 

"s5   3 


■f    V3     t     U  k, 

•—  •-.  t*H     ^  •< 

5  es-  §  a. 

Zl      -y,      t<      o  ^ 

!«     i)     3  ^ 

a  — I  o  oj  ;, 

^.^■^  a 

ti  ^  T  •-'  a 

•     w  ^  3 


3 -^   es  w  ;n  >■   t,   «:i  O 


=^.-,  a 

o   3  o 


3  _  3  5  «-> .    ia. 


o     ■;;  T  ;_ 


es  y        nj-^  h 


a 


■Z'  '^  2  t.      a  a 


es  •'<  ■ 

^  a 


-v  o 


o  -cS  "3  "3  (jj  5^  03  p" 


S--'  „  Â^  a 


3  '■  i  *  'Z  .r  :ï'  ^ 


~    4J    ^' 

o     n!  «  £  ? 
-.  o<  a , 


3    il  *-i    c« 


3<  t. 

3  ^ 

«   ^  2 

■fi  es  a 


„  a  == 

t«  o  ~ 

*-  ^-i,  a 

><1)    4*-  Q     ,;^    fc< 


«  c -S 

»)  •-»  .^ 

ci~  a 
:=.^  . 
.5=03 

5*  o  a. 


■o, . 


3e 


5:^ 

■  2^3 
-~  es   -3 

„  es  ti 

'^  P4  r 


^  r.  'j;  —  ^  i^  •~  JTj  .ti  t,  lh 


'C  a 


t:        es  o  O-h'iU 

«-.     >  Q,  a-N  a 


»-'  iC  33 

cst3;2 


^    ^     c«    — 


•^  ^ .-.  — 1 
a  ii'-i 


«     n\     3     " 


•^     (h 


es  O  i^ 

jSa. 


95    !..  I    c8  O 

.-.    («■--_    u 

s  eS^     .  es 

cr  p.  c  '=*  "^ 
t-         ÎT         ^ 

« .-  -  .S  ~ 
S  JS  ^  '=5  ^ 

^  3  <"  « 
a  c  -  a  •« 

9  S  ~  a  S 
X)  2  i«  5"  t/î 

es    Ct(     '*^     C/2  *7^ 

^~  £-'  23 
•<c  o  ^  :•■'  s 

a  >  O  ;3  o 

£    ,■::  c'^ 
3  «u  - 

•S  ca  ^.  -< 


w  te 

_=«  5^ 
«*-  ^ 

a  <^  ij 

0^  C  2 
o  -M   OJ 

ca       > 

^  G 
3  S  __ 


H    X    c/3  «OJ  ^ 

^       •— '  G  ^ 

"î   j_l     O     r- 

^^    ^    t/:    C3 

'i     ■"  t.  "S 

„  -   rt  s  "C 

;::     '^  .b  ^ 
c  'S '^  "^  « 


=«2 

Qj    (Li    r; 
0) 

a  ^*. 

S^  o 

es— .   > 
G  «   3 


«     «  g  g 


J5       es 
ggE 

p,  « 

«''^ 
-ti  => 

u  G  c3 
W  <Ut3 

0)  es 
■"   '^   G 

•oe  J  Ë 

«s         es 


&G 
O 

a; 


•*^    ^    ri  T*    G 


es   M 


O   a  3 

=  #.2  0; 


cS   3 


t:  G  «  o  -  - 


*J    «3    Kl 


3   es 

q  p. 


cS   <u 


c/^-u  C^.A   G. 


.  3  G  ^;  o  es 


£■>.-  c 

<a>  i-  es  ,, 


es   C"j;   3 


r  S.tiG;= 


U   3 


><  e;<.i 


es 


es 


C    t,    S 
O  aj  O 

>  — 


^  O  '-' 
C<  cj  es 


01 


G  « 
3  " 


a  ?:;  -5)  «     c2 . 


es  "c'a 


C<.-  o 


rt.S  s  c 


G 
tflC- 


G   es  . 


;:_, 

'ô 

<a> 

0 

G 

T3 

.:: 

-3 

■aj 

.w 

S 

OJ 

«u 

es 

Cl 

w 

ir. 

G 

G 

G  ■"  2 
.£05 


t/ï 


-OJ  V5    ,  .Si  •:-  S 


!  t»-i    t- 
G   •* 


■U—'  G 
"'   G 


=  G 


S'E  G 
"0  0  0 
o  o 

G 


o    Cl 

,     "C  *-    ry, 


G  5^  >   " 
,  es 

3  3  «aj    t" 
g-j  o   D"Ç  5" 


^  S  3!  'S  J  '^ 

tN  ^^  — *  o     •  ^ 

O^        3  3  »j 

a  <D  <u      ^  _, 

"  ><U  X3  s«  3  C 

es  -    -  -Cl  O  O 

3  cfl  ;,  G  4)*= 

n  g  ^  „  «u  ^^ 


S^ 


aSi-S3 

i/>        r-   G  ;"  ^ 


1  ~  -cs  ~  .t: 


^S 


3   3  ^  ^  l*" 


O 


—   cS  -aj   y   O 


oo      •   ^  >-5    ="   o 


r/-  G   t.   o  -   ~         r^ 


O   O 
...         g 

C?>?  G 

•2  2-      2  G 


o  «  .«    ^  es 

S?  9  3  »-  - 
.'73  ^■-i.  CT  s 

3       -ïï  G  ■'"'"' 

O-  4r>  o  "  G 

G       -.3  *j   O 


•H  ^  o"  o  i-  3 


.2-5  g-S 

"-  es  c  -^ 
G   -  1^ 


G  _  cr  J: 


O    r- 

h  3 


Cl  Cl    C) 

■Cl    t/5  ^fc,  <-J 

•Çi'cS'3   t- 

^  Ë  m  û. 

"<^  es  o 

aj  ►-,  o 

_j .«  ,0 

3  •-  3   on 

^*'   es   Cl   CJ 

<)•-««.—( 

^     G*:5 
o.  ^     ?* 

«5,5  G  i 
-^   es 

-     O  t- 

-^  dJ      -^ 

Q.^-aj  Cl 
'-•       M—. 


o 


~2, '«<« 


"3   g  "3 
O   --^ 

;S-ts'*^ 

»^-M  G 
■^  g  l« 

CD    û  3    c 


'«J.i,^ 


CI  ' 


si 

CI  '"' 


==C!:; 


o  G.2  <- 
S   O-p   3 


g 

es 

i'  '^  -r  3  *.      aii 


Cl    0)^ 

a  "  '^ 
.2  o  ^.a 

W    y;     es    o 

3  "^   G 
G  —'       ■-ï 

3  ;'^î-^ 


X5  "^ 


O 


5      2.  S  -=  ti  G 

r   es  ~  t7  es  s  G 


eS--H2 


3   o  J2   3  "   c^ 


ag- 

&.=«   G   o   c    3 


tA  à)  o> 

."""nu    . 

:!— I 

'^   G   "  "  *" 
rt  ^^3.0 

G  .S  00^; 

G         1^  es.2• 
0   GS  G.  os 
a   o  -^   es  ^ 

«  <y  r. 

en   c  -w 

■=  gW 

^   S  o   âî  O 

.^    c    4^    o  '1»  • 
3   o  "O  ■ 

"2  (-  O^^j 


^  G-'S 


'CS 


c»  o 


►-<  CI    o  g 


s       i2  «-  es 
32  aJ 


■32^ 

^  o  o 

c*      *^ 


o  c/5  --  'c  .s 

■'         So  3 

<A  ^'^^^ 
a  5  i> 
0.2  o  i 

G  o"^  13 
,3-S^ÏÏ 
"X         S 


?;  •-  -eu  ;::^ 


.•:i  J5  3  i^  il  ^> 


-  =>  S  « 

c/îg    g 
fli   /-^    " 


G-i 


^  0)  es. 

Ml—Ho 


g.ï 


5  -  t, 

*^   3   o» 

*«  ï  o 

es  C-M 
G   C)   en 

ir;  ifl  Cl 


^.i:  t.  aes    . 

a  o  es  c  "  ,— , 

*j  a  G  -o  ^- 

es  o       [V]  -w  4i 


="   s   o 
0)    o    ^ 

^?"-  es 

2  S;  " 

o  •£   es 

•«  =.^ 
.T3^ 


-5  bfi  aJ  >< 

^       -3  5 
-G         o  - 

«^   O  Cl         G 

3  .-  3  o 

■4j  -Ci  '■^  c  ►> 

■^  t-  "^  '-'  "^ 
c;  SB 


SîSeS  «o 


*  3  e  G  3 

G  o  s  s  s  s 

o  o  ="  V  M 

mW  n      ■*;  g 


£."0 


Cl         *^  *^    Cl 


•  oC  " 


jr*         i-H  L 


X  3, 

'-"  t;     tJ  l'-i  37 

"-I    G  ►  ^ 

i-c  a  O!  -t-"  »  es 

CJ         3-- 

'w         o  '■"'  o  G 

cs-:j  G  j  es 


~*tw  ^  o  c  o 

^  —  ♦J       .  — I  -Cl  t»« 

=«  G  -     •  --  — 
1— I   es 

g 


-=53 
eS.5  <Wr^ 


3  t,  Gs 


isa 


t;'3    - 

eS  c<  C 


IM 


es 


G  G  2  3 

-  3   o 


^  'S  C  « 

s  vu  J^   3   s 

G  tc"^  a'"  o 

îJr-i;     Cl     3^Vl 

3        t«  -H  > 

.3  .,  -5  ^X  a 

.N  2^  o  K  «.ï; 
"S-3'>  3'5  '5 


m . 


G  es  .5  ~3  Ci  o 

ii  £  ^  «  2, 3 

t,  «  o  J"  «  ;s 

es  3  (,_>  o;3 


3         Cl 
O   OJ  *- 


^  s 


3   «   ftg   2   3< 
f?  —  G  z:  G  <n 

V  w  iL,  ;;!.  S  "^ 


x;  es  ...   A, 


o  3  2 

^  b  <n 


CS.Si   tn 


te 


4J    t.  .s 


a  o 

o^      o 
::-.  aaj'a 

es  eJ  - 
4i  ™  O  3 
T3  bo  es  es 

es  ^  o  aj 


^g^i 
3  "3  ,.2 
«s   o  3  -c 

a  <''<«-i 

3  "w  G    . 
<«  .2   .  o  01 

c  es  2  >?2 
aj  «M  es  g  r- 

ej-ii  a-«r-i 


'2  G  -r  a 


g   e« 

•cg 


r5        t.  -ai  es  rH 


3. 2  7 

^3   S 
O   O  ■" 

3-2 

s  s 

Ci> 


g   u   3-' 

a  i«^  3 

aj  «  3        Cl  c^'  o 

«'«  o"^  ^2  " 

-c  .2    o    3 

-Cl  •-"  a  ** 

3^3! 
*^  tfi  es  te 


o  — ..s    CI 

"^  ^  >.  t. 


Se^A^ÏÏ        aJ!!?.-l,J^-=^22*''ït<"eSKi<u,-t,v)oi     i(Uc.-i 

.  «   _..23        s  «--^        o       ~  2  S'-  .,  .,  rt  ^  G  ..   eu  g     ,o«2« 


ëê 


_fc.  CJ 

es  o  G 

SS  W  O 

,  es  G  •" 


Ci  -t-  '3  H-i 


'    J  .^    CI 


es  CJ  ^-H  •*-•  c  ^  c; 


aj     _  3       ^^  Ci  ►-  s  ^-^ 


es  O 


'C         3 


2° -S 

en         en 

Cl  •"    Cl    -- 

g     Irt     Cl 

o  -^^ 
1/:  O  .tj 

.    -3 
— .  o  o 


s   es  '"*  o 


G   es 


Cl  "3 
""   e(3 


•S  g 


J     ^     Ci     "•'>->     Cl  rJ-( 

3  G   CI  *p  '3  *"■ 

i  a  es  o  an  ** 
,  c;  *i  •"  -    Cl  .t; 

'-■p.G  J-c   £- 

Ci   a,  2   »i^    *" 

■^       *j       i«^  tn 
g  >  G  .J        o 

.i  G-J  3  ac 


.-«  *n3  p^H 

>   ^ 

■;;   C)  es  . 

.■;   3   t. 

è  3.2 

053 
a  a  '-' 


i  ^     —1  t. 


2  5î: 


E.~ -CI  *"  S2  •-'  "    •  "  6  a 

|eS2.-^-Sg^.S2&S^a>g*.||^«g,^^ 

I  §-^  >-2.ï.^'^ii  «r;:^  i-,^^  t^^^  1-2 
1^  g  ë  3  ?  g  !r 3,^  S  -  s  „x; ^-^-3.^  o  3^-.g 

:5t  K  g^  :::i2.2  -^.„-g5l-a  2  2|J<^  ^2 
J'S3«4:j3  —  ^b     >a3«t:;3:çicgG,     _^g 

Si^  hP  <=   es  2  Si^-a>  K   «  s  9'c  2   0.2  .ÏÏO  3% 

W3  te  C  *^r-,  a-^TS  ino^a^-.>.i£;oX^t<t;««« 


4>  a   i' 


-'     =^    m 

c'-  "^ 


c  - 


i  ce  3  3 


22  §2 

a, 


3  C 


■  c- 


3  o  c 


>4)   (fl   4)    «,    5# 

=  o  S  —  s" 

c  =  ^  5.^. 

c  ^  c«  3  . 
C   SJ3  C   C    iU 

•~  es  a  rt  o 


S  O^- 

es  > 

,-,  C    3 


cs-<U 

S  C  i  = 

o    p    t.    4j 
o    C3    4J 

u  o  '-"  'Z 

ë         5 

vLi  -3  .M 
'S         CJ    o 

O    W    «      , 

3  a  5 
•  <u  a  y, 

'-3  ' 


e  4»  «; 
w  o  O 

-S  .^2 

■S  o  a 

4J  2.  <= 

C  {M 

s: 


-o  cS  o 

t«  «^  O 
4»         P, 


I  |.?J  6 


■r;  o 

3  «   c 


■«         t.  -c        ^ 


.:-  C 

a—  cj 

S-  = 

o  a  ^ 

s  o 


3  o»  0/  Ta  >— ' 

.2^1  âë 

fl  »j  P  c  c 
■S.'3  3  c  s 
.o  >     s -a 

•Cl  "^  O  -^  ~ 
3     r-  3   o 


><iJ  fa 
4)  cfl   O 

-C  3-^ 

.  2  <^ 
t/5  3  — J 


4> 


O   3 


o   fc,  2 

S 


;:i      s  a  ô  t;  t,  :i  ^-«^  S     -S 


.t:  .i^  -es  <;= 


4)  2  «U 

"^  S  5  S 

>-s  SI)  K 

3  c/j  . 

—  4,  D  C 

P  t,  V 

-  '^  P  ^ 


tsi 

aj  >5< 

o 

-3'^ 

<! 

g- 

ce 

?^  o 

-51 

rt  ^ 

*^ 

5^ 

a 

O 

on  O) 

w 

C  C 

-Se 

■X2   >« 


,^  es 

s.  o 


«U    o         »^    «    "    ~ 
1    —5    iJ-_    o    H    ** 

,3  ^        'a-^   O  <U 

— •    3    il  c-   ~  ■.      "^   s  "S 

«S  5  -     ^  sî  •^,«^•3  5 
aS2 


3  (- 


"^  o 


U     P.H 


s  '^  s' 

«W3 


tfi  c  Ci  O 

Cl    —  4»           '-S 

-;;;;   C    o  S:    ^ 

'3  w  ;n  4j  5  î=! 


"^  (-  _ 


Cfl    4l,Q    >j 


gW  Se/; 


o  fa 


u  o 

o!    4)  -o 


3  ._r  4»  G 

■"  es  eo  G 

.«g  S  g 


g  .S     .3 


4)  tr  y.        4) 

î-   3  3        i« 


2-^ 


U   41 

G;:3 


2  o  «  r 

^    4>  '"^  ~ 


œ 


o   .  a  _ 


■— '  — ■  a  t,  j 


,CS         c/;   es  es  ' — ' 


0-3        --< 


C  ft 


«  a, 


^-  g- 
3-r;  «  î^ 


c  j,  c  3 

0)  .-. 


BJ      I     *-l      I  Q     4) 

.0  O  a  j-  5  C 

"a  a  o  5  S 

41  •-<  -  m  1— I 

S  t-  ^  o  «     • 


4>  ^  a 

ÏÏ  a<« 
.ï  «-H  a 
i«  t:  3  o 


^ 

^ 

^_) 

I^ 

(S 

— * 

53 

s 

X 

c5 

c 

U 

0 

3 

^ 

Irt 

0 

X 

a 

0 

41 

x-e 

te 

3 

LO 


4> 


a  5  co 


i  =  2  X  iE 
£  c-  a  «2 

4i    C 


o— . 
«  ar^  ^ 


4;    -  ~ 


I  --   '-^  'j.   o 

■2'^l«fa 

'"a  ."s 
r"  m  !fl  a 

I    ="   i    41^     4J 

!  «j:  a  5 
~  -  '  o  -"ï  « 


S  a  ^t 
2  y.^ 

3vi  "^ 
--es        Q 

•  .2"^ 

w  o  >  ^ 

'a      o  ^ 
a  c/5  y3  ^ 


1    4)  Jj  ^ 

I  a  41  *^  „'  a 
o  w  2  S  2 


41 

s  s-  -  a 
T3  a-S  2 

-^    e 

a  S'  aTii 


>H  '^■4> 

^-a'gi 
.  ««3  il 
2      a  o 

"»5  ^  ^;  3 
a  .30 
o  »r<  o  a 


■— '  >  O)  la  ^  a 

-.  "  tfi  cj  o 

^  «  ;«  a  »3 

«  o  a>  a 

«,2-5  e  2 

o  -'■-c''"'  g 
a..-5  t^*.  o 
a..::  .,  es  a  -j 


'-'»r*^^H-      .T^_^-     tj>;3^' 

-s         «^         3   «   Î5   W3         s   s   ^ 
.-.  oj  OJ        !«  o  e  3  «j  •—  es     -    3  4) 


r'-s  a—* 


■  "^      a  o."*~*       .  ^ 


2«=eS~cSO^         *-     ,t- 


<3   O  -    •- 
O  3        ij 

es  C  a  O 

es  c-r 

î^^  U  y;  -s  . 


«^   3-3 


^Si  c-ta-r 


o  — -3  es 


>  •::  -C  -; 


_aj  o 


T  -•   es   t-> 

i,  es  <— «  4* 

0  be  s- 
r  <u  3 
-*•  .'-a -3 


=   3g^^^ 

-.es       ^^   41  M 

2     X  ^;j  «^ 

«  aj   es   y:   o  3 

a         _-<u  •"  es 

'    '^'—'1-13    ri  4/ 

<  o  '-^  a  TU!  4)  . 

'  cs  3,  a  °"  a 


--  fa  '"aa 
"^  ^*'  o 
a  b 


^H  •«-* 

M    « 

*J   4)    «^ 

«  "=*  2  a 
■?  >  &.2 

;-  '^  M 

<u  a^ 

;,-■  J  41   es 

'^     .   g> 

4)   3 
tn  ii  o  es 

-4(  r  O 

es  »2  ->-'  3 

se      a  2 

303 

en  T3  g 

a  '  2  1= 
2  ÏÏ|.2 

2  ^     " 

a  eS  .-,  o 


4<  s  «i 


3  P,        « 


3     1»  "-H 

n-^  4> 

M  4> 

(S    41   4)   M 

aggca 


£ 

fc<  i.  1) 

?i 

1 

f  > 

yj 

u 

•> 

_o 

> 

^.5 

cS 

'4) 

•««1 

4> 

0 

a 
0 

0}  c 

Xi 

e 
c 

n 

> 

•1> 

Û, 

4) 

.2   -sja 


.35  o  *:'  o  ^  a 
— "  ^.<u  es 


g  a 


a  o  3  <u 


-3  w 


es 


'Z  3 


a  'es  a  ^  :^ 
a  .P2  a 

«ij  .Si 


a,  4)  >  a 
a  1-  S  <" 


"H      41  a 
«  «  a  aS 

)  u  aj  "  ..5^ 


4> 
4>   bO 

3   ^ 

C-.2 


e^g 


.ti'3 


<n  o— c^   ^  p;  a 


a> 


a  t^" 
tn  »3  4) 


02  rt-a  :2^  ^ 

— '  ts  -c  s  arj  4) 


-^4)   ^  a 
.2  a  g  o 


2-q:£ 


41  a 


fa  o 


.a>§„ 


2  4)  a-- 


a 
=r  3 


*J    4) 

o  05 


4)  —  3  *j  ^ 


aj   es         4)  r~   a   fa 


I  a  '- 

«a  a 


es  es  . 
a-;j2 


I     5,    41     I 

a  3  U  g 

o  C^^  3  •« 

^  5'2  a 
a,^^W 


41 


1/5 


B5    C 

•r  M^ 
2fa. 

«Il 

r-  a"r 
a  ji  a 
ja  ^  a, 

Ts  a  ^^ 


■^  a 

'3  5 


?<-•      '^  c 


7  c>"  « 

2         w  3- 

a  4)  ïï  a 

«5-3  ::  a 

.       <!.  » 

O  3  •~  '-' 


2"  fa  fate  g 
a  *'"":5  |_^ 
iJ  .  «  <u    .g  o 
S-o  ."^^  e2 
g  3  3  .«     °  « 

es  at;,^5r  «-^ 

3  5  ca  "3  o  a  .i 
'j  a  a  t» 

4i  »    ï;  ■" 
5^  c"-?^ 


s 

3'r. 

0 

es 

a**- 

_^ 

X 

1— 1 

41 

3 

^ 

41 

i/j 

41 

'  a  o 

1  •«   to 


I  1/5  a  "^ 

3«  O  a 

>-2l 


^>>  41  -es  -^ 

"a  5.     «s 

_^  O    O 

.—   !«  ^-^   fer 


es    I    t<    I    »î  -4)  4> 

^  '^  3  "•=  "=: 

S  o   3   -J  es   j. 


O^ 


fa*^  o 
5  3  j 


ô  <u.:r  3  x' 

be  s  n  ■'  -■  ' 
a  CT— < 

-c^  a 

4>  a%. 


a  o  .  .3 


'  ~  «^    3 

c«  a  '^  cr 


<-  «— '  '^' 


4>  .-^    O  S  "^ 


a'-s 


3  «-1  .„  -f    4) 
1=.         "    41  -- 

t-  ^      a 

c  -41   41  es 
^        O  a; 


3  ,-  m  t,  a 
i  s  4J  5"^  y: 


«>u2-3^- 

—  —  '^  a  ^^  a  3 

r—      3      a>     a  l.*!    Cî 

"^  o  3  a  ^  j_,'*^ 

«    «5    E"  3  -^  "« 


_  c  o  t-  41 

es  ^  1:5  t.'  >   ej -3 
3  3a         4^"" 

.3 -a.  g  g~ti"-^ 


41 


4> 


r^  •"  4i  I— «  o 
o  t;  ^  "  o  ^- 
•o  ■£  "3  3"  a 


_^es 

a  ,^  "5  ^  es  5j 

— '  a    .-a  oi 

•""    c  -^  Or* 


es  tu 

^  ai 

a  es  « 

C— 1  a 
a     (1 

"  -4) 


•4)  *- 

^vj  4)  aj 
'3  "S'a 

^  >  3 

a  3^ 
aj  w^ 

o    4(  "^ 

«Sa 

»3    S 


■4)  ,<-> 

-ils 

'  •*-*'^  ^  S 
.2  8^^; 
'3  —  -5 

'/■,  c    1  •.'  - 

o    ïi    s 


2  c"  ^ 

3  41  «  *^ 


*.S  a 
,„-p;  4)  3  .  o  «s 
gfa  3  3  j^cui 

a  '^  3       -" 


a      *" 


ycHH," 


a  4P 
o  3 
a  c 


es  ■^  t, 

'  .t;  !-  3 

':;2  3  a 

M  ?!  4) 


a;   -i;    s 

a  a  1:  C 
o  r  îï  </•• 


o  a;^  3"^     ;:: 

n  e  es  "r"  ""^  fc.  r 


a  u  O 

°  a 

.^    y]    M    3    y; 


<3   Qj  •-'  ,3  --» 

!«    4» 


3        « 
O  es  "2 


1-1  ^ 

a  3p~ 

o    4>  Cl, 

--  "3   t/î 
^  •41    41 

a-'O 


=^    fa     *5    o  . 
="    o    !0    Oi 

.^  4)  c  "r«  . 

•t:  fc^  3  ^ 

'Hf"  41  ^    S  ■ 
5j     t-     îj     fJ 

3<4>-aly 

Cl  ao^- 


m  41  a 
a  t-  s 

_  aSa 


N  "3,  y  es -a  5  .. 

•-  o  -^  >  3  a 

•3        ;-  o  es  a   . ,■ 

c  3  aj  4;^  es  —  . 

O  .a      «  3;  ■" 

•4)  »J  -3^3' 

(«     ^  a  ^      3 

Jî    o    «  o    _    ;.    fa 

5  "-  4*  a  2  es  (2 


m 


3  1-1   es  .t::  '41 


*-'  .m   tn 


a  o 
o 

>    4) 


a  3.'^ 

fa  "^ 


"  — ■  -3    4» 

2-3 -3:2 .a  es 


O 

t/î  a 
'^0-4) 


u   t,  o       .îï  -1-'  — . 

es  4)  a'S'Ji.a  a 
^y>  — 1  ■   3^  t«  'h-i  .-- 
3  3  "^  a  _  o 

f'  — >  es  _  o  '^ 

■;::  41      2  '^ 

g  -ss  -'  a  jj  ■£  ^ 

•^  .2  2  .'^  S  «  o 


0-3 

a  a  -' 


2-3 
4(    ^ 


LOUIS     CHATILLON 


^nastasie 


ET 


SA  BESACE 

(Ce  qiril  y  a  dedans  et  ce  que  nous  allons  y  mettre) 


Si  tu  veux  qu'on  t'épargne^ 
Epargne  aussi  les  autres. 
La  Fontaine 


PRIX  :    3    FR.    50 


L.   SAUVAITRE,   ÉDITEUR 

LIBRAIRIE   GÉNÉRALE,    72,    BOULEVARD    HAUSSMANN 

PARIS 


ANASTASIE 

ET   SA  BESACE 


^itttstttsic 


ET 


SA  BESACE 

(Ce  qu-a  y  a  dedans  et  ce  que  nous  allons  y  mettre) 


Si  tu  veux  qu'on  t'épargne^ 
Epargne  aussi  les  autres. 
La  Fontaine 


PAR  LOUIS  CHATILLON 


L.  SAUVAITRE,   ÉDITEUR 
LIBRAIRIE    GÉNÉRALE,    72,    BOULEVARD    HAUSSMANN 

PARIS 
1892 


PM 


AVANT-PROPOS 


Ceci  n'est  qu'un  volume,  un  livre,  comme  on  dit, 
Le  premiei'  de  quelqu'un  qui  n'est  encor  personne; 
Si  l'auteur  par  hasard  n'avait  pas  réussi, 
C'est  un  retour  forcé  qui  nullement  l'étoime. 

On  noircit  aujourd'hui  tellement  de  papier, 
Qu'il  faut  bien  que  quelqu'un  succombe  dans  le  nombre, 
Sans  quoi  chaque  écrivain  choisirait  son  laurier 
Et  ce  serait  un  titre  à  qui  serait  dans  l'ombre. 

Nous  sommes  loin  de  croire  au  succès,  et  pourtant 
Quelque  chose  noua  dit  que  l'instant  est  propice, 
Que  ce  livre  saura  s'imposer  en  naissant, 
Et  de  gaité  de  cœur  nous  entrons  dans  la  lice. 

Quant  au  sujet  traité,  bien  nous  en  convenons. 
Il  n'est  pas  des  plus  neufs,  c'est  une  vieillerie; 
Or,  c'est  même  à  ce  point  où  venir  nous  voulons  : 
Pouvais-je  rajeunir  Madame  Anastasie  ? 

Je  sais  bien  que  j'aurais  pu  trouver  vingt  sujets, 
Pour  venir  critiquer,  blâmer  ou  même  instruire; 
Il  est  assez  chez  nous  de  chancres  et  d'abcès 
Pour  émousser  la  plume  et  faire  une  Satire. 

Mais  non,  j'ai  préféré  m'attaquer  au  plus  fort; 
Non,  je  veux  arracher  le  masque  à  la  Censure, 
Je  veux  la  mettre  à  plat  et  la  fouetter  encor. 
Jusqu'à  vous  faire  voir  sa  vilaine  ossature. 

Si  quelqu'un  me  disait  :  ?  Vous  arrivez  trop  tard; 
»  Comme  actualité,  fallait  aller  plus  vite  !  » 
Ma  foi.  je  lui  dirais  :  «  J'arrive  par  hasard, 
»  Et  c'est  déjà  beaucoup...  Voyez  plutôt  la  suite.  » 


PREMIERE  PARTIE 


LA   CENSURE    DRAMATIQUE 

AUX  PRISES  AVEC    l'ART    FRANÇAIS 


CHAPITRE  PREMIER 

ou  l'auteur  présente  son  héroïne  sans  feuille  de  vigne 

Connaîtriez-vous  point,  frère,  vous  à  qui  le  ciel  a  donné 
une  plume  pour  écrire  et  souffrir  tout  ensemble,  une  clame 
toujours  voilée  de  noir,  aussi  sociable  que  ma  concierge 
les  jours  de  terme,  ne  disant  jamais  son  âge  de  peur  de 
vous  montrer  des  dents  qui  ne  tiennent  plus,  ridée,  usée, 
grincheuse,  coléreuse,  maussade,  longue  comme  un  poteau 
télégraphique,  maigre  comme  plusieurs  clous  à  la  fois;  en- 
fin que  vous  dirai-je  ?  —  une  dame  qui  s'habille  encore  à 
l'ancienne  mode,  qui  se  drape  h  la  Romaine,  qui  pose,  qui 
se  croit  indispensable  pour  l'épanouissement  des  bonnes 
mœurs  ou  pour  augmenter  la  quantité  des  bons  ménages 
de  France  et  faire  que  les  jeunes  filles  ne  fautent  plus,  qui 
porte  la  bonne  parole  de  paix  aux  hommes  sans  volonté  et 
qui  charcute  impitoyablement,  de  ses  immenses  ciseaux,  le 
génie  qui  ose  secouer  le  voile  des  anciens  préjugés  où  dor- 
ment, dans  l'attente  du  grand  soleil,  les  jeunes  idées  d'un 
peuple  qui  se  lève  à  peine  du  tombeau  de  son  ignorance. 

Sûrement,  vous  l'avez  rencontrée  le  long  des  quais  de  la 
Seine,  aux  flots  lents,  douce  image  du  statu  quo,  flairant 
de  son  nez  épaté  de  tant  de  vie  les  bouquinistes  en  plein 
vent  ou  bien  détaillant  de  ses  yeux  verts  de  crapaud,  à  la 
lueur  d'un  prosaïque  bec  de  gaz,  la  devanture  de  nos 
grands  et  petits. éditeurs. 

C'est  la  Censure  !  !  ! 

Frère  !  ne  l'approchez  pas,  fuyez-la  plutôt  comme  la 
peste,  comme  l'ouragan  qui  se  déchaîne  parfois  aux  beaux 
jours  de  l'été  sur  nos  récoltes  dorées,  passez  votre  chemin, 
ne  lui  parlez  point  si  elle  vous  accoste  de  sa  voix  douce- 
reuse, laissez  la  pauvresse  décatie,  n'ayez  pas  pitié  de  sa 


—  8  — 

grande  vieillesse  de  Juive  Errante  :  Croyez-moi,  frère;  car 
elle  vous  ôtcrait  toute  originalité,  tout  espoir  d'atteindre  le 
but  rêve,  tout  pouvoir  de  penser,  de  dire,  de  crier  ce  qui 
vous  tient  au  cœur;  elle  vous  rendrait  plus  impotent  qu'un 
invalide,  plus  soumis  qu'un  caniche,  plus  nul  qu'un  zéro 
ou  plus  vide  qu'une  outre  défoncée;  elle  ferait  de  vous  un 
être  inutile,  n'ayant  aucun  droit  de  penser  seul,  et  ne  vi- 
vant et  végétant  que  par  la  Censure  ([ui  le  protège  et  lui 
coupe  au  besoin  les  ailes  lorsqu'il  veut  s'élever  trop  haut 
dans  le  ciel  des  connaissances  humaines. 

Si  toutefois,  frère,  vous  ne  l'avez  point  vue,  de  vos  yeux 
uite,  comme  disait  notre  maître  Molière,  vous  en  avez  en- 
tendu i)arler.  D'ailleurs  la  noble  dame  aime  assez  que  l'on 
parle  d'elle;  elle  a  soif  de  publicité,  de  louanges,  do  re- 
nommée et  quelquefois,  par  malheur  très  souvent,  ce  n'est 
([ue  la  criti(|uede  (luehiue  esprit  aigri  et  vengeur  qui  vient 
la  fouailler  avec  le  fouet  d'une  satire  bien  méritée.  Alors  la 
mégère  se  réveille  lourdement  de  son  sommeil  de  personne 

repue  et,  pour  ne  pas   en  perdre   l'habitude,  elle  coupe 

les  oreilles  à  l'auteur  si  hardi  qui  n'a  pas  tremblé  en  s'at- 
taquant  à  cette  institution  sacrée  et  conservatrice  des  bonnes 
moeurs,  du  respect  dû  aux  lois  et  à  la  religion.  Cela  n'em- 
pêche pourtant  pas  le  vice  de  se  glisser  partout  et  notre  lit- 
térature française  est  aussi  pourrie  en  expressions  natura- 
listes ou  j)ornographiques  que  toutes  les  littératures 
d'Europe  et  même  d'outre-mer. 

Néanmoins,  frère,  si  vous  connaissez  la  terrible  Censure, 
vous  ne  la  connaissez  point  encore  suffisamment  pour  que 
je  ne  puisse  pas  vous  en  parler  sans  vous  redire  tout  ce  que 
vous  savez  déjà.  C'est  pourquoi,  j'ai  pris  ma  plume  la  plus 
pointue,  la  plus  i)iquante,  pour  vous  parler  de  celle  qui 
nous  pique  tous  plus  ou  moins,  nous  autres  auteurs,  non 
avec  une  plume,  mais  avec  une  paire  de  ciseaux  aussi 
vieille  que  l'affreuse  pseudo-couturière  qui  s'en  sert  si 
mal. 

Je  vais  donc  vous  initier,  non  aux  mystères  de  Vénus, 
que  vous  connaissez  déjà,  mais  aux  faits  et  gestes  de  cette 
bonne  à  tout  faire  qu'on  appelle  Censure  tout  court  dans 
le  monde  officiel  et  Anastasie  dans  la  presse  prétendue 
libre. 

Sur  ce,  passons  à  la  vie  et  aux  calembredaines  de  la  su- 
perficielle et  très  vieillotte  demoiselle. 


CHAPITRE   II 

qu'est-ce  que  la  censure  et  pourquoi  l'auteur  en 
parle-t-il? 

Tout  le  monde  se  souvient,  pour  en  avoir  entendu  parler, 
de  la  seconde  de  Thermidor,  pièce  anti-révolutionnaire  de 
M.  Victorien  Sardou,  que  nous  ne  jugerons  point  ici,  pour 
ne  pas  médire  d'un  auteur  encore  vivant.  M.  Sardou,  ap- 
partenant à  l'opinion  publique,  qui  l'a  d'ailleurs  souvent 
jugé  à  sa  juste  valeur,  ne  relève  que  du  jugement  popu- 
laire. C'est  pour  cela  que  nous  ne  jugerons  point  la  pièce 
au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire  et  que  le  charmant 
auteur  de  Thermidor  pourra  dormir  tranquillement  à 
l'ombre  de  ses  anciens  lauriers,  dans  le  genre  du  Croco- 
dile par  exemple,  pour  n'en  citer  qu'un  et  des  plus  verts. 

Thermidor  donc,  si  l'on  veut  bien  se  reporter  au  com- 
mencement de  l'année  1891,  fut  autorisé  par  M.  Bourgeois, 
ministre  de  l'instruction  publique.  La  première  eut  lieu  à 
la  Comédie-Française  le  "24  janvier.  Tout  alla  bien,  sauf 
quelques  mécontents  ;  mais  gare  à  la  seconde,  tout  se  gâta  ! 
Le  public  siffla  et  ne  voulut  point  voir  un  Robespierre  aussi 
malmené  que  celui  que  lui  présentait  M.  l'académicien 
Sardou.  Le  lendemain,  même  tumulte,  malgré  la  protec- 
tion bienveillante  de  la  police.  Enfin  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, M.  Constans,  sans  autorisation  pour  cela  et  sous 
prétexte  de  sauvegarder  l'ordre  public  (encore  un  mot  à 
double  sortie  !)  osa  interdire  le  drame  de  I\L  Sardou  et  mé- 
connaître ainsi  le  talent  d'un  homme  qui  fit  la  Famille  Be- 
noîton,  ce  qui  valut  à  son  auteur  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Mais  hélas  !  en  ce  temps-là  nous  étions  sous 
l'empire,  Napoléon  III  régnant,  et  aujourd'hui  nous  som- 
mes en  République,  la  troisième  encore,  si  cela  peut  vous 
être  agréable  ! 

La  pièce  est  interdite,  disions-nous;  alors  qu'arrive-t-il  ? 
Il  arrive  que  la  Comédie  Française,  qui  a  monté  le  drame 
à  grands  frais  et  qui  se  voit  frustrée  dans  ses  propres  inté- 
rêts, se  révolte  ;  son  directeur,  M.  Claretie,  menace  de  don- 
ner sa  démission  si  l'on  ne  fait  pas  droit  aux  réclamations 
des  sociétaires,  et  l'on  adresse  une  pétition  au  ministre  qui 
dirige  nos  beaux-arts.  Le  ministre  reste  muet  ou  tout 
comme,  l'interdiction  est  maintenue  et  la  Chambre  des 
Députés  s'empare  de  la  question  brûlante  sous  forme  d'in- 
terpellation, qui  ne  fut  que  chaude.  La  Chambre,  ainsi 
consultée,  donne  raison  à  son  ministre  de  l'intérieur  et  la 
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pièce  demeure  interdite,  bien  qu'ayant  été  autorisée  légale- 
ment par  la  Censure. 

C'est  à  ce  moment  que  la  question  de  la  Censure  drama- 
tique revint  sur  l'eau  et  que  Ton  se  demanda  à  quoi  ser- 
vaient nos  braves  gens  de  Censeurs,  si  un  ministre  quel- 
conque, voire  même  de  l'Agriculture  ou  des  Postes  et 
télégraphes,  avait  le  pouvoir  illimité  de  défaire  ce  que  ces 
messieurs  de  la  Commission  avaient  statué.  La  question 
fut  à  nouveau  portée  par  devant  la  Chambre  des  Députés 
et  notre  Parlement  décida  qu'une  Commission  rogatoire 
serait  nommée  pour  s'occuper  de  savoir  si  la  Censure  dra- 
matique serait  maintenue,  quoique  sous  un  Gouvernement 
Républicain,  ou  bien  si  elle  serait  rayée  du  chapitre  du 
budget,  où  il  est  question  des  appointements  des  Censeurs, 
et  niaise  tout  bonnement  au  rancart  avec  les  vieilles  guim- 
bardes à  deux  roues  et  nos  diligences  d'il  y  a  cinquante 
ans. 

Tel  est  le  véritable  motif  qui  nous  fait  parler  Censure, 
la  seule  raison  qui  nous  autorise  à  gribouiller  un  volume 
sur  un  sujet  qui  a  fait  couler  déjà  plus  d'encre  que  nous  ne 
voulons  en  répandre  durant  toute  notre  vie  d'écrivain. 
Néanmoins  nous  avons  pensé  qu'un  pareil  sujet,  quoique 
n'étant  pas  nouveau,  était  pourtant  plein  d'actualité.  C'est 
pourquoi  nous  vous  dirons  l'histoire  de  cette  petite  vieille 
qui  règne  encore  en  maîtresse  souveraine  sur  les  œuvres 
dramatiques  de  notre  pays  de  France.  Lui  du  moins,  le 
pays,  il  a  su  s'affranchir  de  ses  rois,  il  a  conquis  sa  liberté 
avec  le  sang  de  ses  meilleurs  enfants  ;  pourquoi  ne  nous 
affranchirions-nous  pas  aussi  de  cette  muselière  de  l'es- 
prit? Pourquoi  ne  lancerions-nous  pas  à  notre  tour  la 
Censure  par  dessus  bords  ?  Qui  nous  empêche,  puisqu'on 
nous  trompe,  puisqu'on  nous  ment  toujours,  qu'on  nous 
vante  le  progrès,  la  lumière,  la  liberté  puissante  et  régéné- 
ratrice ? 

La  liberté!...  Eh  bien  !  oui,  il  nous  la  faut  pleine  et  en- 
tière!... Autrement,  retournons  au  Moyen-Age,  redevenons 
serfs,  soyons  vassaux,  manants  ou  moutons  et  que  le  bon 
roi  Louis,  Charles  ou  Henri  nous  tonde  avec  les  grands  ci- 
seaux de  sa  fidèle  Censure.  Mais  pas  de  milieu,  pas  de 
moyen  terme,  pas  de  demi-mesure,  pas  une  hypocrisie  de 
plus  :  nous  ne  voulons  plus  vivre  dans  l'indécis,  entre  les 
pattes  de  l'ours  prêt  à  nous  déchirer  ou  à  nous  caresser; 
nous  voulons  la  liberté  dramatique,  comme  toutes  les  au- 
tres libertés,  ou  qu'on  nous  mette  des  fers  aux  pieds,  qu'on 
nous  coupe  les  mains  et  (ju'on  nous  cloue  la  langue.  A  ce 
compte-là  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  et  nous  pour- 


—  li- 
rons gaiement,  en  gens  avisés,  en  auteurs  avertis,  nous  je- 
ter dans  la  gueule  du  monstre  qui  n'attend  que  nos  œuvres 
pour  en  faire  une  hécatombe  agréable  au  pouvoir. 

De  ce  pas  nous  arrivons  enfin  à  la  Censure  ou  plutôt 
nous  venons  de  nous  emballer  un  petit  peu  à  propos  de  la 
susdite  dame.  Nous  ne  l'aimons  pas.  Oh  !  mais  là,  pas  du 
tout,  sans  ambage.  Cela  dit,  parlons-en  tout  de  même. 

S'il  est  vrai,  dit-on,  que  : 

A  l'œuvre  on  connaît  l'artisan, 

ce  n  est  qu'à  «  l'œuvre  aussi  qu'on  connaît  la  Censure  ;  » 
j'ajouterai  même  que  ce  n'est  qu'à  ses  ciseaux.  C'est  donc  à 
l'œuvre  qu'il  faut  la  voir  pour  juger  de  sa  valeur,  c'est 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  toutes  sacerdotales  qu'il  faut 
la  surprendre  pour  pouvoir  apprécier  la  quintessence  de 
son  esprit  soi-disant  infaillible  et  l'odeur  d'hypocrisie  qui 
se  dégage  de  sa  petite  personne  à  chacun  de  ses  grands 
mouvements  de  répression.  De  môme  que  l'on  juge  un 
grand  homme  d'après  ses  ouvrages,  un  roi  d'après  ses  ac- 
tes, un  saint  d'après  sa  vie,  un  pays  d'après  son  histoire, 
de  même  aussi  l'on  doit  juger  la  Censure  d'après  son 
œuvre,  ses  actions,  son  existence  arbitraire,  en  un  mot,  d'a- 
près son  histoire. 

Mais  avant  d'entreprendre  l'histoire  d'une  aussi  puis- 
sante personne,  il  est  bon  de  savoir  ce  que  c'est  que  la  Cen- 
sure en  général.  D'abord,  que  veut  dire  le  mot  Censure? 

Le  mot  Censure  par  lui-même  ne  veut  rien  dire  de  bon, 
et  soit  qu'il  réprime,  qu'il  blâme,  qu'il  corrige,  qu'il  re- 
tienne, en  mettant  le  îrein  du  pouvoir  qu'on  donne  à  la 
vieille  institution  qu'il  désigne,  il  fait  encore  et  veut  dire 
beaucoup  d'autres  choses.  On  l'applique  à  tout  propos  et 
toute  personne  qui  fulmine  contre  son  voisin,  tout  homme 
qui  en  critique  un  autre,  tout  père  qui  réprimande  son  re- 
jeton, tout  ministre  du  culte  qui  vous  fait  la  morale,  vous 
parle  du  beau  paradis,  du  péché  noir,  de  l'enfer  éternel  et 
cherche  par  toutes  les  formules  colorées  de  la  mythologie 
chrétienne  à  convertir  votre  âme  au  trône  de  son  Dieu  bon 
et  vengeur;  tous,  grands  et  petits,  convaincus  ou  farceurs, 
tous,  en  ce  faisant,  font  acte  de  Censure. 

La  Censure,  en  d'autres  termes,  est  donc  une  dame  fort 
curieuse  qui  se  mêle  souvent  de  ce  qui  ne  lui  regarde  pas. 
Elle  trouve  à  redire  à  tout,  excepté  sur  sa  conduite  cepen- 
dant, passe  son  temps  à  critiquer  les  livres  et  les  actes  les 
plus  inoffensifs,  éprouve  un  besoin  de  ne  jamais  penser 
comme  tout  le  monde  et,  sans  porter  préjudice  au  caractère 


—  12  — 

irascible  et  maniaque  de  l'honnête  dame,  nous  pensons  for- 
tement que,  si  elle  ne  se  retenait  pas  ou  plutôt  si  on  ne  la 
retenait  pas,  elle  bifferait  avec  plaisir  d'un  coup  de  crayon 
bleu  la  moitié  de  la  Genèse  pour  recommencer  une  création 
du  monde  à  sa  façon  et  façonner  aussi  une  créature  à  sa 
vilaine  image. 

Do  là,  deux  espèces  de  Censures.  La  Censure  libre  ou 
répul)licaine,  dite  opinion  pul:)lique.  qui  peut  se  tromper 
comme  tout  le  monde  ;  mais  qui  du  moins  a  un  semblant 
de  justice,  puisqu'elle  est  faite  et  acceptée  par  tout  le 
monde.  Ensuite  la  Censure  politi(|ue,  celle-là  découle  du 
pouvoir,  par  conséquent  elle  punit  selon  les  besoins  de  sa 
cause  et  ses  jugements,  n'étant  pas  a  l'expression  de  la  vo- 
lonté de  tous  »,  fatalement  une  telle  Censure  tombe  dans 
l'arbitraire  d'où  elle  est  sortie. 

Ecoutez  à  ce  sujet  la  différence  qu'en  fait  un  Encyclopé- 
diste moderne  : 

«  La  Censure,  magistrature  républicaine  et  morale,  est 
une  antique  et  salutaire  institution;  arbitre  suprême  de 
l'honnêteté  publique,  sa  juridiction  ne  s'arrête  ni  devant 
les  faisceaux  du  pouvoir,  ni  devant  les  lauriers  de  l'illustra- 
tion. Ici  le  Censeur  défère  à  l'opinion  les  vices  qu'il  signale, 
il  accuse  :  le  peuple  seul  juge,  c'est-à-dire  que  la  Censure 
nepeut  exister  là  où  l'opinion  n'est  pas  souveraine,  là  où 
l'égalité  devant  la  loi  n'est  point  un  dogme  consacré  par 
le  temps  et  les  moeurs. 

»  L'autre  Censure,  magistrature  politique,  est  ce  mons- 
tre créé  par  les  usurpations  des  Césars  :  juge  cruel  et  lâche 
de  tout  ce  qui  porte  ombrage  au  pouvoir,  elle  surveille, dé- 
nonce, accuse  et  condamne  les  hommes  et  les  choses  dont 
la  vertu  la  gêne  ou  l'obsède.  Dire  que  c'est  un  grand  ins- 
trument de  tyrannie,  c'est  ajouter  que  toutes  les  puissances 
s'en  sont  emparé. 

»  Hors  des  Etats  républicains,  il  ne  peut  donc  exister 
qu'une  Censure  politique  toujours  ombrageuse  parce 
qu'elle  veut  tout  embrasser,  toujours  persécutrice  parce 
qu'elle  est  exercée  dans  l'intérêt  du  pouvoir.  Tantôt  l'am- 
bition ou  la  crainte,  colorées  de  la  gloire  du  ciel  ou  de  la 
paix  de  la  terre,  veulent  régler  les  croyances  religieuses  ; 
alors  la  religion  dominante,  c'est-à-dire  la  raison  du  plus 
fort,  porte  la  terreur  dans  les  consciences  ;  l'islamisme 
persécute  les  anciennes  traditions  de  l'Orient  ;  le  paga- 
nisme extermine  les  vieux  sectateurs  de  .Jupiter  et  d'Esus  ; 
les  catholi({ues  assassinent  les  protestants;  les  protestants 
massacrent  les  catholiques.  Tantôt  le  pouvoir  combat  les 
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vérités  ou  les  erreurs  que  la  raison  seule  a  le  droit  de  re- 
jeter ou  d'admettre,  et  Descartes  s'exile,  et  Galilée  languit 
dans  les  fers,  et  Sidney  meurt  sur  l'échafaud  ;  et  dans  ces 
luttes  follement  sanglantes,  déshonorées  par  les  persécu- 
teurs, illustrées  par  les  martyrs,  la  puissance  n'a  que  la 
force  pour  appui  et  succombe  avec  elle,  tandis  que  l'opi- 
nion, soutenue  par  le  temps  et  la  vérité,  triomphe  à  la  fin 
pour  l'opprobre  des  tyrans  et  le  bonheur  du  genre  humain. 

»  La  Censure  politique  tend  quelquefois  à  là  morale,  et 
met  alors  à  nu  toute  son  immoralité.  Louis  XIV  envoie  à 
la  Bastille  le  duc  de  Fronsac  qui  ne  veut  pas  vivre  avec  sa 
femme,  et  exile  le  marquis  de  Montespan,  parce  qu'il  veut 
vivre  avec  la  sienne.  Louis  XV  punit  comme  immoraux  les 
écrivains  qui  osent  censurer  les  turpitudes  des  Pompadour 
et  des  Dubarry  :  et  Piron,  exclus  de  l'Académie  pour  une 
ode  licencieuse,  reçoit  de  ce  même  roi,  et  pour  ce  même 
ouvrage,  une  pension  sur  sa  cassette. 

»  Cependant,  même  dans  les  monarchies,  les  écrivains 
parlent  de  je  ne  sais  quelle  Censure  placée  dans  je  ne  sais 
quelle  opinion,  dont  ils  se  font  les  ministres  Quels  juges 
que  ces  hommes,  et  quel  tribunal  que  ces  livres  !  L'igno- 
rance produit  l'erreur,  l'injustice,  la  haine,  la  calomnie,  et 
les  passions  jugent  les  hommes,  lors  même  que  la  raison 
voudrait  s'établir  juge  des  choses.  Non,  dans  les  monar- 
chies, la  justice  n'est  pas  contemporaine,  et  cette  voix  du 
genre  humain,  arbitre  suprême  de  toutes  les  renommées, 
n'éclate  que  sur  les  tombeaux.  » 

Maintenant  que  vous  savez  ce  que  c'est  que  la  Censure, 
nous  ajouterons  quelopinion  publique  n'est  plus  une  Cen- 
sure, dans  l'acception  mauvaise  du  mot,  mais  un  simple 
jugement  qui  a  pour  guide  les  mœurs,  le  patriotisme  et  les 
vertus  d'un  peuple.  Dans  ce  cas  la  Censure  populaire  de- 
vient une  résultante  forcée  de  l'oeuvre  produite,  qui  veut 
que  tout  acte  soit  jugé  en  ce  monde  par  quelqu'un  ou, 
comme  disaient  les  partisans-coiffés  du  roi,  tout  seigneur 
par  ses  pairs.  Et  puis  l'on  écrit,  si  je  ne  m  abuse  point, 
pour  avoir  l'admiration  de  ses  concitoyens  et  non  pour  le 
plaisir  de  noircir  du  papier.  Alors  qu'advient-il  ?  Le  public 
nous  juge,  nous  applaudit  si  Tœuvre  ne  va  point  contre  les 
idées  de  l'époque,  ou  nous  siffle  si  nous  sommes  allés  trop 
loin.  Quoi  de  plus  naturel  à  cette  manière  de  voir?..  N'est- 
ce  pas  pour  plaire  au  public  que  tout  auteur  travaille,  en 
échange  de  cette  gloire  factice  et  bruyante  qui  se  manifeste 
par  des  bravos?  Donc,  s'il  nous  rebute,  s'il  n'a  que  faire  de 
notre  gribouillage,  s'il  accueille  notre  prose  ou  nos  vers  à 
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coups  de  pommes  cuites,  ne  l'accusons  pas  de  Censure  et 
disons-nous  seulement  que  nous  n'avons  pas  su  trouver  la 
véritable  note,  celle  qui  ne  froisse  point  son  oreille.  Plutôt 
que  de  nous  plaindre,  recommençons  notre  ouvrage  sur  un 
autre  ton  et,  tenons  ce  verdict  d'une  foule  offensée  dans  ses 
croyances  ou  ses  préjugés,  comme  un  bienveillant  avertis- 
sement de  notre  faiblesse  d'écrivain  et  jamais  pour  un  acte 
authentique  de  Censure. 

Selon  nous,  la  véritai)le  Censure  n'est  pas  l'acte  spontané 
d'une  foule  refusant  d'écouter  tel  ou  tel  drame,  qui  attaque 
ses  opinions,  déchire  les  pages  les  plus  héroïques  de  son 
histoire  et  la  blesse  dans  son  amour  propre.  C'est  son  droit, 
elle  ne  fait  qu'en  user,  elle  devient  furibonde  lorsqu'on  lui 
impose  ce  qu'elle  ne  veut  pas  entendre  ;  mais,  entendons- 
nous  bien,  elle  ne  dépasse  jamais  ce  même  droit  :  c'est  le 
droit,  plus  fort  que  la  loi,  c'est  le  droit  de  nature. 

Quant  à  la  Censure,  à  proprement  parler,  celle  qui  ré- 
prime pour  le  plaisir  de  réprimer,  qui  coupe,  qui  découpe, 
qui  s'opiniâtre  méticuleusement  sur  les  mots,  qui  va  cher- 
cher midi  à  quatorze  heures,  enfin  celle  qui  porte  la  haine 
au  front  et  sur  le  dos  les  quolibets  de  tous  les  esprits 
vraiment  li])res  ;  celle-là  n'est  plus  l'opinion,  c'est  la  loi, 
c'est  le  bon  plaisir  d'une  poignée  d'hommes  qui,  pour  vou- 
loir brider  le  génie  et  lui  faire  suivre  l'ornière  des  vieux 
clichés,  lui  brise  la  mâchoire  et  l'arrête. 

C'est  donc  de  cette  Censure,  la  seule  digne  d'en  porterie 
nom,  que  nous  voulons  parler;  c'est  de  cette  Censure  toute 
gouvernementale  dont  nous  voulons  vous  entretenir  ;  c'est 
de  cette  protectrice  du  pouvoir,  inventée  pour  le  besoin  des 
têtes  couronnées,  dont  nous  allons  vous  raconter  les  hauts 
faits  et  les  scandales  ;  c'est  sur  cette  loi,  sur  cette  institu- 
tion barbare  et  illogique,  que  la  nature  n'avait  pas  prévu 
en  donnant  le  jour  aux  vipères  et  aux  autres  bêtes  malfai- 
santes, que  nous  nous  permettrons  de  jeter  aussi  notre  ju- 
gement, en  vous  esquissant  l'histoire  parfois  amusante  de 
la  Censure  dramatique. 


CHAPITRE   III 

LE    DOMAINE   DE    LA    CENSURE.     UNE    VISITE    DANS    SES    TERRES 

Avant  d'entreprendre  l'histoire  de  la  Censure  à  travers 
le  drame,  il  nous  paraît  presque  nécessaire  de  faire  un  tour 
dans  le  domaine  de  la  Censure  des  écrits  et  de  la  presse, 
pour  mieux  vous  la  faire  connaître. 


—  lo  — 

On  ne  sait  jamais  trop  à  qui  Ton  a  affaire  et  quand  ce  ne 
serait  que  pour  nous  montrer  les  belles  plates-bandes  où 
Madame  se  vautre,  les  magnifiques  jardins  et  les  superbes 
ombrages  où  Son  Eminence  se  prélasse  et  coupe  à  tort  et 
à  travers  les  branches  des  jeunes  arbres  de  la  littérature, 
nous  ne  perdrions  point  notre  temps  ni  l'un  ni  Tautre. 

La  Censure  politique  se  divise  en  trois  catégories  ou 
plutôt,  pour  continuer  notre  métaphore,  possède  trois  pro- 
priétés immenses,  véritables  champs  de  carnage,  où  nuit 
et  jour  s'exercent  les  variations  météorologiques  de  son 
caractère  incompréhensible  et  plus  qu'acariâtre.  Ces  trois 
domaines  princiers,  qui  lui  furent  concédés  de  tous  temps 
par  l'Etat  ou  le  Roi,  sont  :  les  plaines  fertiles  de  la  Librai- 
rie, le  Château-fort  de  la  Presse  et  le  Palais  enchanté  du 
Théâtre.  Le  livre,  le  journal  et  le  drame,  voilà  donc  les 
trois  réservoirs  où  se  déverse  le  trop-plein  de  la  bile  de  Sa 
Majesté  ;  autrement  dit,  nous  avons  le  bonheur  de  possé- 
der encore,  au  XIX*  siècle,  trois  sortes  de  Censures. 

Cependant,  comme  l'auteur  se  trouve  excessivement  li- 
mité par  le  nombre  de  pages  que  doit  comporter  un  in-oc- 
tavo (ah  !  maudite  imprimerie  !)  et  qu'il  n'a  pas  lintention 
de  vous  faire  lire  par  force  deux  livres  au  lieu  d'un  seul, 
vous  lui  permettrez  de  passer  sous  silence  la  Censure  du 
Livre  et  de  la  Presse.  Peut-être  un  jour  y  reviendra-t-il. 
Vous  connaissez  le  proverbe  :  «  Il  ne  faut  jamais  jurer  de 
rien.  »  Alors,  espérez... 

Et  maintenant,  si  vous  le  voulez,  cher  Monsieur-tout-le- 
monde,  vous  le  passant,  le  curieux,  le  chercheur,  vous  qui 
me  lirez  peut-être  entre  deux  digestions  ou  entre  deux  som- 
mes, je  vous  dirai  comme  dans  l'opéra  de  Rossini  : 

Suivez-moi,  Daltorf,  les  chemins  sont  ouverts  ! 

Oui,  les  chemins  sont  ouverts,  et  nous  allons  pouvoir  vi- 
siter sans  la  permission  du  garde-portier  d'Anastasie,  ba- 
ronne du  Veto,  le  grand  fief  illégitime  et  pourtant  réel  de 
la  Censure  dramatique. 


CHAPITRE  IV 

LA    CENSURE    EXIST.\1T-ELLE    A    ATHÈNES    ET    A    ROME  ?  ^ 

Avant  d'étudier  les  faits  et  gestes  de  la  Censure  drama- 
tique en  France,  nous  nous  sommes  demandé  comme  beau- 
coup d'autres  si  la  liberté  théâtrale  existait  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Romains. 


—  id  — 

Ëtd'abord,  consurait-onledrameà  Athènes?Non,si  Rome 
mit  la  Censure  au  rang  de  ses  institutions  civiles,  Athènes  ne 
la  connut  point  et  les  vices  de  l'une  ne  furent  pas  supérieurs 
à  ceux  de  l'autre.  On  croit  même  voir  dans  la  capitale  de  la 
Grèce  une  douceur  de  mœurs,  une  modération  de  conduite 
qu'on  ne  retrouve  point  à  Rome,  où  les  crimes  qui  tien- 
nent à  la  corruption  étaient  portés  au  plus  haut  degré, 
même  sous  le  règne  de  la  liberté. 

Cependant  si  l'on  ne  voit  point  de  Censure  préventive 
chez  les  Grecs,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  Censure  ré- 
pressive, qui  selon  nous  paraît  avoir  été  pratiqué  quelque- 
fois par  le  pouvoir  hellénique. 

C'est  grâce  à  la  répression  que  Phrynicus  paye  une 
amende  de  1 ,000  drachmes  pour  avoir  mis  en  scène  la  prise 
de  Milet  par  Darius. 

Aristophane  vilipendie  en  ses  comédies  les  tyrans  de  l'épo- 
que comme  Cléon,  il  s'attaque  même  à  Socrate  vaincu  ;  aussi 
pour  mettre  un  terme  à  cette  licence  de  personnalités,  l'a- 
réopage ht  paraître  deux  décrets  qui  peuvent  être  considé- 
rés comme  un  acte  répressif  sans  pour  cela  remonter  jus- 
qu'à la  Censure  proprement  dite.  L'un  de  ces  décrets  dé- 
fendit à  ({uiconque  d'attaquer  un  citoyen  au  théâtre  par  son 
nom  ;  l'autre  supprima  la  parabase.  Cette  forme  dramati- 
que, appelée  parabase,  n'était  tout  simplement  qu'un  mo- 
nologue du  choeur,  où  le  poète  faisant  une  digression  à  son 
propre  sujet,  parlait  de  lui,  de  ses  voisins,  de  ses  amis  et 
ennemis  et  des  affaires  publiques  ;  c'était  surtout  pour  ce 
dernier  point  que  la  parabase  déplaisait  aux  républicains 
d'Athènes.  La  parabase  n'était  donc  qu'un  prétexte  à  la  sa- 
tire directe,  où  l'on  émondait  son  adversaire  jusque  dans 
sa  vie  privée.  La  Grèce  réprima  tous  ces  abus,  nous  le  vou- 
lons bien,  mais  ce  n'est  pas  la  Censure  officielle  qui  en  fut 
la  cause,  elle  n'était  pas  encore  née  et  la  Grèce  n'en  fut  pas 
moins  heureuse  pour  cela. 

On  a  dit  bien  souvent  que  les  Archontes  étaient  des  Cen- 
seurs, Platon  lui-même  trouve  que  la  Censure  est  insuffi- 
sante et  s'en  plaint  dans  sa  Eépublique  ;  maison  oublie  de 
dire  que  les  Archontes  maintenaient  aussi  bien  l'ordre  pu- 
blic au  théâtre  que  sur  la  place  publique,  c[ue  par  consé- 
quent ils  n'étaient  pas  plus  Censeurs  dramatiques  que  ne 
l'est  M.  Lozé  aujourd'hui  chez  nous.  Donc  on  ne  voit  en 
Grèce  et  à  Athènes  principalement  qu'une  espèce  de  Cen- 
sure qui  se  nomme  la  répression  par  la  loi  de  tout  ce  qui 
est  défendu  pour  maintenir  le  bon  ordre   parmi   les  ci- 
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toyens  de  toute  République,  Grecque,   Romaine  ou  Fran- 
çaise. 

«  Il  y  avait  à  Athènes,  nous  dit  l'abbé  de  Laporte,  dixju- 
ges  qui  décidaient  de  la  préférence  que  méritaient  les  piè- 
ces dramatiques.  Ils  avaient  des  places  distinguées  et  un 
banc  particulier.  C'étaient  des  hommes  d'un  mérite  recon- 
nu, dune  intégrité  à  l'abri  de  tout  soupçon,  qui  prêtaient 
serment  de  juger  selon  l'équité,  et  sans  égard  aux  sollicita- 
tions, à  la  cabale  ou  aux  factions.  » 

A  quoi  voyez-vous,  s'il  vous  plaît,  que  ces  dix  personna- 
ges ressemblassent  à  des  Censeurs?  Il  nous  semble  que  les 
véritables  Censeurs  n'ont  point  autant  de  qualités,  tout  au 
plus  sont-ils  assez  érudits  pour  découper  des  cocottes  en 
papier  dans  les  plus  beaux  passages  des  chefs  d'oeuvre  an- 
ciens et  modernes.  Ce  n'est  point  là  le  coin  de  ressemblance 
qu'ils  peuvent  avoir  avec  les  dix  juges  d'Athènes  et  ce  qui 
pourrait  nous  faire  prendre  dix  intelligences  pour  dix  sim- 
ples ronds  de  cuir.  Les  vessies  et  les  lanternes  sont  choses 
différentes  et  les  deux  n'éclairent  pas  toujours. 

Mais  revenons  à  l'abbé  de  Laporte  :  «  L'autorité  qui  leur 
donnait  le  droit  de  récompenser  les  talents  (il  s'agit  tou- 
jours des  dix  juges),  s'étendait  aussi  à  faire  punir,  et  même 
à  faire  battre  de  verges  un  homme  assez  téméraire  pour 
se  présenter  au  combat,  sans  un  mérite  digne  de  l'attention 
du  public.  Lucien  parle  d'un  certain  Evangelus  qu'on  pu- 
nit avec  cette  férocité.  Antigone,  au  contraire,  valut  à  So- 
phocle la  préfecture  de  Samos.  » 

Châtiment  et  récompense  selon  les  mérites  de  chacun  ! 
...  Où  voyez-vous  la  Censure?  Je  ne  vois  qu'une  façon 
d'encourager  les  arts,  toute  officielle  il  est  vrai,  mais  non 
censoriale.  Voilà  tout.  Qu'un  aveugle  me  jette  la  première 
pierre,  et  s'il  y  voit  plus  clair  que  moi,  il  aura  l'amabilité 
de  m'expliquer  en  outre  pourquoi  la  terre  est  ronde  et  sa 
tête  est  carrée  ? 

L'abbé  de  Laporte  cite  encore  une  anecdote  que  voici  : 

«  Eschyle,  raconte-t-il,  avait  fait  dire  à  Thétis,  en  parlant 
»  d'Apollon  :  «  Il  m'avait  assuré  que  son  fils  ne  serait  sujet 
»  à  aucune  maladie  et  qu'il  vivrait  longtemps.  Je  croyais 
»  qu'il  ne  sortait  de  sa  bouche  que  des  oracles  infaillibles  ; 
»  et  cet  Apollon  qui,  le  jour  de  mes  noces,  prit  tant  de  plai- 
»  sir  à  m'instruire  des  prospérités  de  l'enfant,  est  celui-là 
»  même  qui  lui  a  donné  la  mort.  »  Cette  hardiesse  pensa 
coûter  cher  au  poète.  Une  parole  équivoque,  un  mot  un  peu 
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libre  sur  les  dieux  fut  souvent  puni  de  mort  par  les  Grecs. 
Dans  une  autre  pièce  Eschyle  fut  soupçonné  d'avoir  voulu 
faire  une  allusion  plaisante  aux  Mystères  de  Cérès  ;  il  fut 
poursuivi  par  le  peuple  et  chasse  du  théâtre  à  coups  do 
pierre,  il  y  aurait  été  tué  au  milieu  des  applaudissements 
qu'on  avait  donnés  à  sa  pièce,  s'il  ne  s'était  réfugié  à  l'autel 
de  Bacchus.  Le  crime  parut  si  grave,  qu'il  fut  jugé  par  l'a- 
réopage. La  seule  considération  qu'on  portait  à  la  mémoire 
de  son  frère  Cynégire  le  sauva  de  la  mort.  » 

Ceci  encore  n'est  point  la  Censure  ;  c'est  l'opinion  publi- 
que, c'est  la  loi,  qui  défendent  d'un  commun  accord  les 
traditions  sacrées  et  la  croyance  aux  dieux.  Rien  de  plus 
juste.  Ce  sentiment  de  respect  pour  tout  ce  qui  est  divin 
ou  divinisable,  est  inhérent  à  tous  les  peuples.  L'humanité 
l'accepte  ;  mais  pour  la  Censure,  c'est  une  autre  chanson. 

Les  lois  d'Athènes  défendaient,  dit-on,  à  tous  poètes  de 
donner  une  tragédie  sur  la  scène  avant  l'âge  de  30  ou  40 
ans  Celte  coutume  était  un  peu  barbare  et  même  très  illo- 
gique ;  car  jamais  personne  n'a  prouvé  qu'un  homme  de 
25  ans,  par  exemple,  était  moins  apte  à  produire  une  œu- 
vre de  génie  qu'un  autre  homme  de  40  ans.  C'est  peut-être 
le  contraire:  mais  ce  n'est  point  cela  qui  nous  occupe.  Y 
a-t-il  Censure  ou  acte  de  Censure  dans  cette  loi?  Non,  pas 
le  moins  du  monde.  La  Censure  ne  s'inquiète  pas  de  l'âge 
des  auteurs,  elle  est  bien  trop  vieille  pour  cela;  à  ce  compte 
aussi,  il  faudrait  la  destituer  pour  cause  de  vieillesse.  La 
réciprocité  s'impose  chez  nous. 

En  feuilletant  l'ouvrage  de  ce  gai  abbé  de  Laporte,  nous 
trouvons  encore  la  chronique  suivante  que  nous  nous  em- 
pressons de  citer  : 

«  Cléon,  dit-il,  fils  de  corroyeur  et  corroyeur  lui-même, 
était  d'une  insolence  extrême.  Il  avait  une  voix  terrible  et 
imposante,  avec  un  art  merveilleux  de  gagner  le  peuple,  et 
de  le  mettre  dans  ses  intérêts.  Enflé  d'un  succès  extraordi- 
naire que  lui  procura  la  fortune  plutôt  que  la  bravoure,  il 
devint  presque  maître  de  l'Etat.  Aristophane,  pour  démas- 
quer cet  homme  vil,  eut  la  hardiesse  d'en  faire  sa  comédie 
des  Chevaliers,  sans  redouter  son  crédit  ;  mais  il  fut  obligé 
de  jouer  lui-même  le  rôle  de  Cléon  ;  et  il  monta  sur  le  théâ- 
tre pour  la  première  fois,  aucun  des  comédiens  n'ayant  osé 
faire  ce  personnage,  n'y  s'exposer  à  la  vengeance  d'un 
homme  si  redouté.  Il  se  barbouilla  le  visage  de  lie,  faute 
de  masque,  n'ayant  trouvé  aucun  ouvrier  assez  hardi  pour 
faire  un  masque  ressemblant  à  Cléon,  comme  on  en  faisait 
pour  ceux  qu'on  voulait  jouer  en  public. 


-  19  - 

«  Cléon,  pour  se  venger  des  railleries  d'Aristophane, 
l'avait  accusé  devant  le  Peuple,  et  lui  avait  même  disputé 
son  droit  de  citoyen  d'Attique.  Aristophane  se  tira  d'affaire 
par  une  citation  fort  heureuse  de  deux  vers  naïfs  de  Tclé- 
maque  dans  Homère,  qu'il  s'appliqua  fort  plaisamment  : 

Je  suis  fils  de  Philippe,  à  ce  que  dit  ma  mère. 

Pour  moi,  je  n'en  sais  rien.  Qui  sait  quel  est  son  père  ?  » 

Où  peut-on  encore  dénicher  la  Censure  là-dedans  ?  N'est- 
ce  pas  plutôt  l'acte  autoritaire  d'un  tyran  blessé  par  l'épin- 
gle d'un  auteur  comique  et  qui  brise  la  loi  ou  la  forge  à  sa 
guise  pour  se  venger  de  laffront  public.  Cela  peut  s'appeler 
arbitraire  ;  mais  non  Censure.  La  Censure  est  un  corps 
organisé,  une  commission  qui  tourne  et  qui  manœuvre 
sous  le  souffle  du  maître  ;  tandis  que  l'arbitraire  n'est 
qu'un  non  sens  social  et  reste  toujours  l'arbitraire. 

Nous  pourrions  encore  citer  vingt  anecdoctes  semblables 
sur  le  théâtre  Grec  et,  toutes  venant  à  l'appui  de  notre 
thèse,  qu'il  n'y  avait  pas  de  Censure  organisée  à  Athènes, 
mais  une  simple  répression  de  ce  qui  est  mal  par  rapport 
à  ce  qui  est  bien. 

Nous  nous  contenterons  de  citer  ce  dernier  passage  de 

l'abbé  de  Laporte toujours  !  C'est  une  façon  de  changer 

comme  une  autre  ;  si  elle  n'est  pas   bonne,  elle  a  au  moins 
le  mérite  d'être  peut-être  nouvelle 

«  Dans  la  Comédie  des  A'oye's,  dit  donc  notre  abbé  de 
prédilection,  Eupolis  déchirait  impudemment  des  particu- 
liers plus  puissants  que  lui.  Il  fut  pris  et  noyé  plus  effec- 
tivement que  ceux  qu'il  avait  noyés  en  plein  théâtre.  » 

Ce  qui  prouve  encore  que  l'opinion  publique  est  seule 
juge  en  la  matière,  puisque  c'est  pour  les  bravos  ou  les 
sifflets  de  la  populace  que  tout  dramaturge,  aussi  désinté- 
ressé qu'il  soit,  travaille  en  ce  bas  monde.  Donc,  si  Eupolis 
fut  noyé,  croyant  noyer  les  autres,  il  n'y  a  qu'à  s'incliner 
devant  la  justice  populaire  et  non  pas  devant  le  manteau 
rapiécé  de  n'importe  quelle  Censure. 

II  n'y  eut,  en  définitive,  pas  de  Censure  à  Athènes  :  c'est 
ce  cfue  nous  venons  de  prouver. 

Hélas  !  il  n'en  fut  pas  de  même  à  Rome.  Aussi,  croyons- 
nous  que  ce  fut  une  des  principales  causes  du  manque 
d'œuvres  dramatiques  dans  cette  Républicj[ue  romaine,  qui 
passait  alors  pour  le  premier  peuple  du  monde  à  la  guerre 
et  l'égale  de  la  Grèce  dans  les  arts.  Car,  en  effet,  Rome  a 
bien  vu  naître  c|uelques  auteurs  tragiques  ;  mais  jamais  la 
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traarédie  n'y  l'ut  représentée  par  des  noms  tels  que  :  Euri- 
pide, Sopliocle  ou  Eschyle.  Mais,  direz-vous,  les  Romains 
n'aimaient  que  les  jeux  du  cirque?  Je  vous  l'accorde  très 
volontiers  ;  mais  encore  une  fois,  sans  la  Censure  dramati- 
que, le  théâtre  avec  tous  ces  héros  de  tragédie,  tous  ces 
sentiments' d'honneur  ou  de  patrie,  n'eût  pu  moins  faire 
que  de  charmer  des  hommes  pour  qui  l'héroïsme  était 
devenu  si  naturel  que  lorsqu'on  en  parle  aujourd'hui,  en 
face  des  vestiges  de  leur  brillante  civilisation,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  s'écrier  :  Voilà  un  travail  de  Romains  !  Oui, 
la  tragédie  et  tout  ce  qu'elle  a  de  noble  et  de  puissant  sur 
les  sentiments  de  la  foule,  devait  plaire  à  cette  Rome  où 
fleurissait  la  gloire  à  côté  des  richesses,  où  la  débauche, 
où  tous  les  vices  de  Babylone  s'étalaient  au  soleil  auprès 
du  courage  et  de  toutes  les  vertus.  La  Censure  fut  donc 
l'obstacle  à  ce  développement  de  l'esprit  humain  et  c'est  à 
elle  seule  que  nous  devons  de  n'avoir  pas  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  tragédie  latine  comme  nous  possédons  les  plus 
purs  modèles  dans  les  tragiques  Grecs. 

Si  nous  consultons  l'histoire  romaine  et  les  usages  des 
Romains,  nous  verrons  bientôt  ([ue  les  édiles  choisissaient 
l'ouvrage  qui  devait  être  représenté  pour  les  jeux.  On  les 
soumetta,it  ensuite  à  cinq  magistrats,  qui  autorisaient  (s'il 
y  avait  lieu)  la  mise  à  l'étude  et  la  représentation.  Nous  ap- 
prendrons également  qu'il  existait  à  Home  une  loi  défen- 
dant d'insulter  par  écrit  ou  de  nommer  un  homme  vivant. 
Nœvins,  auquel  la  loi  fut  appliquée  pour  avoir  insulté 
Scipion,  mourut  en  exil.  La  Censure  romaine  disparut  avec 
la  République  pour  reparaître  avec  l'empereur  Auguste; 
ce  dernier  la  supprima  quelques  années  après  et,  depuis 
le  l"  empereur  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire  de  Byzance  la 
Censure  ne  fut  jamais  tirée  de  l'oubli  par  les  différents 
pouvoirs  qui  se  succédèrent.  Cela  se  comprend  assez,  elle 
n'avait  pas  de  raison  d'être  sous  un  régime  absolu,  qui 
laissait  se  ruer  le  peuple,  pour  mieux  gouverner,  vers  les 
jeux  du  cirque,  au  spectacle  du  sang,  pour  voir  des  chré- 
tiens vaincus  par  des  lions  de  Numidie  aux  applaudisse- 
ments de  l'empereur  et  d'une  Messaline. 

Toutefois  nous  trouvons  dans  les  Annales  de  Tacite, 
livre  XI,  paragraphe  XIII,  que  l'empereur  Claude  exerçait 
la  Censure. 

«  At  Claudius,  matrimonii  sui  ignarus,  et  munia  censo- 
ria  usurpans,  théatralem  populi  lasciviam  severis  edictis 
increpuit,  quod  in  P.  Pomponium  consularem  (is  carmina 
scensQ  dabat)  inque  feminas  illustres  probra  jacerat.  » 
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Ce  qui  veut  dire  en  français  : 

«  Cependant  Claude,  ignorant  les  désordres  de  son  in- 
térieur, mais  exerçant  les  fonctions  de  la  Censure,  répri- 
mait par  des  édits  sévères  la  licence  du  peuple,  qui  au 
théâtre  avait  insulté  des  femmes  de  distinction  et  le  consu- 
laire P.  Pomponius,  auteur  d'un  ouvrage  qu'on  représen- 
tait. » 

Néanmoins,  cette  Censure  toute  impériale  ne  ressemble 
pas  à  la  Censure  répulîlicaine,  elle  s'occupe  moins  des  pièces 
elles-mêmes  que  des  artistes  ou  du  public  des  spectacles. 
Elle  se  contente  de  censurer  autour  du  théâtre  sans  toucher 
au  drame  que  l'on  y  joue. 

Pillons  maintenant  dans  l'vlhnanach  des  Spectacles  de 
1818  à  1835  par  Y.  X.  Z.,  ceci  servira  à  l'appui  de  ce  que 
nous  venons  d'avancer. 

«  Sous  Auguste,  dit  notre  astronome  des  étoiles  de  cou- 
lisses, les  mimes,  au  nombre  desquels  Bathyle  et  Pylade, 
jouissaient  de  considération  particulière.  Ce  prince  aimait 
les  pantomimes  de  passions,  et  ces  pantomimes,  qui  por- 
taient le  nom  de  jeux  d'Auguste,  dégénérèrent  en  une  in- 
décence telle  que,  si  j'en  crois  Tacite,  dès  le  commence- 
ment du  règne  de  Tibère,  le  Sénat  fut  obligé  de  rendre  un 
décret  pour  défendre  aux  Sénateurs  de  fréquenter  les  écoles 
de  pantomimes  et  aux  chevaliers  de  faire  cortège,  en  pu- 
blic, à  ces  baladins.  Tibère,  qui  n'était  pas  absolument  fou 
des  plaisirs,  chassa,  sans  plus  de  façons,  les  mimes  de 
Rome  et  de  toute  l'Italie.  Caligula  les  rappela.  Néron,  dans 
un  de  ses  bons  moments  les  chassa  pour  les  protéger  ensuite 
et  s'assimiler  bassement  avec  eux.  Domitien  les  poursuivit. 
Nerva  les  rétablit.  Trajan  les  supprima.  Adrien  consentit  à 
leur  retour.  Héliogabale,  dont  les  mœurs  ne  le  pouvaient 
céder  en  excellence  qu'à  celles  de  Néron,  honora  les  acteurs, 
leur  donna  des  habits  de  soie,  il  en  choisit  même  un  pour 
être  préfet  du  Prétoire.  A  son  tour,  Alexandre  Sévère, 
(sous  ce  rapport  bien  digne  de  son  nom),  apprécia  ces  mes- 
sieurs à  leur  juste  valeur  :  il  ne  leur  donna  donc  ni  habits 
de  soie,  ni  préture,  et  même,  ni  or,  ni  argent,  mais  bien 
quelques  monnaies  de  cuivre.  Aussi,  de  son  temps,  les  ac- 
teurs n'avaient  pas  de  fermes;  les  actrices,  de  châteaux, 
d'équipages,  et  partant  point  de  vapeurs,  de  maux  de  gorge, 
de  migraines.  Au  total,  on  voit  que  le  sort  des  théâtres  et 
des  acteurs  a  considérablement  varié  chez  les  Romains, 
depuis  ce  Livius  Andronicus,  Grec  de  naissance,  qui  porta 
le  premier  à  Rome  la  connaissance  du  poème  dramatique 
jusqu'au    règne    de    Théodose,    monarque    aussi    humain 
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que  vertueux,  qui  défendit  aux  magistrats  de  fréquenter 
les  théâtres  ;  qui  interdit  aux  comédiens  Tusage  des  pier- 
reries, la  magnificence  des  habits  ;  qui  défendit  aux  mères 
de  famille  et  à  leurs  enfants  tout  commerce  avec  les  acteurs 
et  les  actrices.  « 

Réfutons  à  présent  un  sophisme  que  les  partisans  de  la 
Censure  se  plaisent  à  évoquer  pour  la  défense  de  cette  ins- 
titution. 

On  a  dit  souvent  que  la  Censure  fit  la  force  de  la  Répu- 
blique romaine  et  que  l'Empire,  après  Auguste,  s'en  alla  à 
la  dérive  jusqu'à  Byzance  faute  d'une  Censure  sévère  pour 
mettre  un  frein  aux  moeurs  Orientales  qui  l'efféminèrent 
sur  des  coussins  de  velours  parmi  les  vins,  les  fleurs,  les 
parfums  et  les  femmes. 

Nous  répondrons  à  cela  que  le  théâtre  n'a  jamais  fait  les 
mœurs  d'un  pays;  mais  que  c'est  au  contraire  les  mœurs 
d'une  nation  qui  font  le  théâtre.  Si  la  République  romaine 
fut  puissante  et  si  les  Romains  de  Jules  César  conquirent 
les  Gaules  et  presque  toute  l'Europe,  ce  n'est  pas  la  Censure 
qui  fit  sem])la])le  épopée.  Et  réciproquement,  si  l'Empire 
se  perdit  dans  la  débauche,  si  les  brumes  du  plaisir  l'étouf- 
i'èrent  et  si  les  courtisanes  l'endormirent  pendant  qu'Attila 
se  ruait  sur  des  lambeaux  de  pourpre  qui  avaient  été  la  ter- 
reur du  monde  civilisé,  il  ne  faut  point  en  accuser  encore 
la  Censure.  Cette  pauvre  vieille  a  bien  fait  des  boulettes 
dans  sa  vie  ;  mais  elle  n'est  pas  si  importante  et  d'une  aussi 
grande  naissance  pour  tenir  dans  sa  main  de  Parque  les 
destinées  du  plus  grand  des  Empires.  Détrompez-vous, 
Messieurs  les  Censeurs,  la  Censure  n'est  pas  une  divinité, 
elle  n'a  rien  inventée,  pas  même  les  ciseaux  dont  elle  se 
sert  si  souvent  ;  tout  au  plus  sait-elle  distinguer  l'idéale 
beauté  d'avec  la  plate  réalité  ou  encore  une  Diane  de  Fal- 
guières  d'avec  un  affreux  petit  macaque  du  Jardin  des 
Plantes. 

Maintenant  que  nous  avons  rejeté  une  erreur  d'interpré- 
tation de  la  Censure,  pour  ne  pas  trop  nous  attarder  en  pays 
étranger,  nous  quitterons  Rome  et  tous  les  anciens  pour 
revenir  à  la  France  de  nos  jours  en  passant  par  le  Moyen- 
Age,  la  Renaissance  et  les  modernes. 


CHAPITRE  V 

REMONTONS    AU    DÉLUGE 

Après  les  beaux  siècles  des  littératures  Grecques  et  La- 
tines, les  jeux  scéniques  avaient  cédé  la  place  aux  jeux  de 
l'amphithéâtre  et  du  cirque.  L'art  dramatique  avait  disparu 
bien  longtemps  avant  l'invasion  des  Barbares  et  l'époque 
du  Moyen-Age  proprement  dit.  C'est  le  christianisme  lui- 
même  qui  devait  rendre  à  l'art  dramatique  une  nouvelle 
vie. 

Dès  le  IIP  siècle,  Ezéchiel  le  tragique  écrivit  un  drame 
sur  la  vie  de  Moïse,  et  la  tragédie  du  Christ  Souffrant  se- 
rait de  la  fin  du  même  siècle,  s'il  est  vrai  qu'on  doive  l'at- 
tribuer à  Saint-Jean  Chrysostome.  Les  œuvres  d'Isidore  de 
Séville,  au  Yll'  siècle,  renferment  une  espèce  de  drame  al- 
légorique, intitulé  Conflictus  vitiorum  et  virtutem.  Au 
X'  sièle,  Hosvitu  (Rosvveide),  religieuse  du  couvent  de  Gan- 
dersheim,  écrivit,  entre  autres  pièces,  le  drame  à'Ahraham 
et  l'allégorie  la  Foi,  l Espérance  et  la  Charité.  Mais  il  ne 
parait  pas  qu'aucun  des  ouvrages  qui  précèdent  aient  été 
représentés  ;  c'étaient  à  la  fois  des  exercices  pieux  et  litté- 
raires sous  forme  dramatique. 

C'est  au  XP  siècle  que  remonte  la  plus  ancienne  repré- 
sentation scènique  chrétienne,  celle  du  drame  des  Vierges 
Sages  et  des  Viei^ges  Folles.  Au  siècle  suivant,  nous  voyons 
les  représentations  du  Mystère  de  Sainte  Catherine  et  du 
Mystère  de  la  Résurrection,  en  Angleterre,  et  celle  du 
Mystère  de  la  venue  de  V Antéchrist  en  Allemagne. 

Au  XIV°  siècle,  la  France,  l'Italie,  l'Espagne  virent  si- 
multanément se  développer  le  goût  populaire  pour  ces  dra- 
mes pieux  et  défiants  qui  représentaient,  soit  les  Mystères 
du  christianisme,  soit  des  scènes  de  la  Bible  ou  du  Nou- 
veau-Testament, soit  les  vies  ou  les  actes  des  saints.  La  plu- 
part de  ces  pièces,  qu'on  appela  chez  nous  Mystères, 
étaient  composées  par  des  prêtres  qui  souvent  y  remplis- 
saient eux-mêmes  les  principaux  rôles.  En  Angleterre,  on 
les  nomma  Miracles,  et  en  Espagne  Autos  Sacramentales 
et  Comedias  divinas  ou  Comedias  Sanctos 

En  France,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  il  se  forma,  à 
Paris,  une  corporation  d'acteurs  qui,  sous  le  nom  de  Con- 
frères de  la  Passion  (1)  et  de  la  Résurrection  de  Notre-Sei- 
gneur,  obtint  du  roi  (4  décembre  1402)  le  privilège  exclusif 
de  représenter  des  Mystères  et  «  autres  jeux  de  personna- 
ges. »   Les  Confrères  louèrent  la  grande  salle  de  l'Hôpital 
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de  Ici  Trinité  et  y  représentèrent,  pendant  près  de  150  ans, 
des  Mystères  ainsi  que  des  Moralités.  (1) 

Une  autre  Confrérie  également  autorisée  par  Charles  VI, 
celle  des  Enfants-Sans-Souci,  dont  le  chef  s'affublait  du 
titre  burlesque  de  Prince  des  Sots,  représentait  aussi  des 
Moralités  et  de  plus  des  Soties.  Mais  ces  derniers  s'associè- 
rent plus  tard  aux  Confrères  de  la  Passion. 

Les  Moralités  toujours  écrites  dans  le  but  d'établir  une 
vérité  morale,  étaient  des  scènes,  tantôt  allégoriques,  tan- 
tôt de  pures  imaginations.  Parmi  ces  sortes  de  pièces,  nous 
citerons  VEnfant  Prodigue,  le  Mauvais  Riche  et  VEnfant 
Ingrat. 

M.  de  Beauchamps  cite  aussi  dans  son  livre  :  Recherches 
sur  les  théâtres  en  France,  un  exemple  de  Moralité,  faite 
en  1511,  le  voici  ; 

«  La  condamnation  des  Banquets,  à  la  louange  de  Diette 
et  Sobriété  pour  le  profit  du  corps  humain,  personnages 
en  rime,  par  Nicole  de  la  Chenaye.  —  Cette  moralité,  dit- 
il,  contient  un  procès  instruit  dans  les  formes  juridiques 
contre  les  Soupers  et  Banquets,  accusés  d'avoir  fait  mou- 
rir quatre  personnes  pour  avoir  fait  trop  bonne  chère  ;  Sou- 
per est  condamné  à  avoir  au  long  des  bras  des  poignets  de 
plomb,  pour  Fempêcher  de  mettre  trop  de  mets  sur  la  ta- 
ble, avec  défenses  d'approcher  du  Dîner  plus  près  que  de 
six  lieues,  et  menacés  d'être  pendu  s'il  contrevient  à  cet  ar- 
rêt. Banquet  est  condamné  à  être  pendu,  il  demande  à  se 
confesser  publiquement  ;  il  fait  semblant  de  dire  son  confi- 
teor,  le  confesseur  fait  semblant  de  l'absoudre,  après  quoy 
Diepte  jette  Banquet  de  dessus  l'échelle  et  paraît  l'étrangler. 
La  fin  de  l'exécution  est  la  fin  de  la  moralité.  » 

Quant  aux  Soties,  c'étaient  ordinairement  des  farces  sa- 
tiriques qui  s'attaquaient  aux  vices  et  aux  ridicules  de  l'es- 
pèce humaine. 

Les  Clers  de  la  Basoche  faisaient  encore  concurrence  aux 
deux  Confréries  pour  la  représentation  des  Moralités  et  des 
Soties. 

Au  XVP  siècle,  les  Mystères,  les  Moralités  et  les  farces 
perdirent  cependant  leur  popularité.  Les  Mystères,  lorsque 
le  goût  se  fut  épuré,  parurent  grossiers  et  indécents  ;  ils  fu- 
rent interdits  par  arrêt  du  Parlement  en  date  du  17  mars 
1548  ;  les  Moralités  parurent  à  leur  tour  ennuyeuses,  et  le 
public  les  abandonna.  Quant  aux  Soties,  dont  plusieurs  or- 
donnances avaient  été  obligées  de  réprimer  la  licence,  elles 
devinrent  dénuées  de  piquant  et  d'intérêt  aussitôt  qu'elles 
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n'eurent  plus  la  faculté  de  parler  librement.  Témoin  Fran- 
çois P'  qui,  en  15'i0,  menaça  de  la  hart  les  faiseurs  d  allu- 
sions satiriques. 

Tout  cela  se  conçoit,  tous  ces  changements  sont  naturels, 
malgré  les  ordonnances  de  la  Censure  royale  Nous  arri- 
vons d'ailleurs  à  cette  époque  oi:i  létude  des  grands  niode- 
les  de  l'antiquité  poussait  le?  esprits  dans  une  autre  direc- 
tion La  Renaissance  était  proche  et  allait  bientôt  opérer 
une  révolution  complète  dans  le  théâtre.  La  Censure  aussi 
allait  avoir  beau  jeu. 

Voyons  donc  ce  qu'elle  fit,  et  si  elle  eut  toujours  raison 
d'agir  sous  le  triple  mensonge  des  moeurs,  de  la  politique 
et  de  la  relio:ion.  Voyons  si  elle  ne  se  contenta  que  de  pro- 
téger et  si^:iuelquefoi3  elle  ne  travailla  point  pour  son 
compte  et  pour  satisfaire  de  vieilles  rancunes  personnel- 
les. 

D'abord,  me  demanderez-vous,  à  quelle  époque  a  com- 
mencé la  Censure  dramatique?  Ma  foi,  je  serais  bien  en 
peine  de  vous  le  dire,  les  historiens  sont  si  embrouillés  là- 
dessus  qu'ils  ne  sont  pas  d'accord  :  néanmoins  Ion  peut  af- 
firmer que  la  Censure  dramatique  commença,  en  France, 
en  même  temps  que  l'art  théâtral.  Elle  fut  exercée  par  les 
mêmes  personnes  qui  étaient  chargées  d'examiner  les  livres, 
jusqu'en  1789. 

Sous  les  premiers  rois  de  France  l'Eglise  fulmina  ses  ana- 
thèmes  contre  les  bateleurs,  sorte  de  gens  qui  se  chargeaient 
d'amuser  le  peuple  par  des  farces  grossières  et  parfois  aussi 
fort  licencieuses.  Mais  ce  fut  en  vain,  bateleurs  et  his- 
trions reparaissaient  toujours  et  allaient  s'installer  ailleurs 
sur  leurs  tréteaux. 

«  Ce  fut  également  en  vain,  nous  dit  un  historien,  que 
Charlemagne  renouvela  contre  les  bateleurs  le  96*  canon 
du  concile  d'Afrique,  et  que.  dans  son  capitulaire  de  789, 
il  les  mît  au  nombre  des  personnes  infâmes,  auxquelles  il 
n'était  permis  d'intenter  aucune  action  en  justice.  Les  Con- 
ciles de  Mavence,  de  Tours,  de  Reims,  de  Chalon-sur- 
Saône,  tenus^  en  813,  ajoute  le  même  historien,  défendirent 
aux  évêquos  et  à  tous  les  ecclésiastiques  d'assister  aux  spec- 
tacles des  baladins  (histriones),  sous  peine  d'être  suspen- 
dus ;  des  prélats,  des  évêques,  des  abbés  et  même  des  ab- 
besses  appelaient  en  effet  souvent  auprès  d'eux  des  bate- 
tcleurs  pour  s'amuser  de  leurs  facéties.  On  avait  même  vu 
des  clercs  s'unir  à  eux  pour  jouer  en  public  des  obscénités 
(insolentias).  Sous  Louis  le  Débonnaire,  des  bateleurs 
avaient  poussé  l'impudence  jusqu'à  se  vêtir  des  habits  des 


religieuses  et  des  religieux  et  à  jouer  les  aventures  vraies 
ou  fausses  des  couvents.  Louis  le  Débonnaire  défendit  ces 
excès  sous  peine  de  bannissement.  Les  bateleurs  furent  tel- 
lement décriés,  et  ajoutons  aussi  les  désordres  et  les  ter- 
reurs de  la  société  furent  tels  aux  IXe  et  X"  siècles  qu'à 
l'époque  de  Hugues  Capet  il  ne  paraît  pas  qu'ils  existassent 
encore,  ou  au  moins,  que  leur  importance  fût  aussi  grande 
que  dans  les  siècles  précédents.  » 

Philippe  le  Bel,  indigné  de  la  licence  des  auteurs  comi- 
ques, les  bannit  de  sa  cour,  lEvcque  Eudes  de  Sully  cher- 
che de  son  côté  à  réprimer  leurs  écarts.  Ils  disparaissent  in- 
sensiblement et  deviennent  bateleurs. 

A  cette  époque,  l'élan  religieux,  les  Croisades,  les  Con- 
fréries donnent  naissance  aux  Mystères,  qui  sont  considé- 
rés comme  l'embryon  du  théâtre  français. 

La  Basoche  est  organisée  en  1302  par  Philippe  le  Bel  lui- 
même  et  les  Basochiens  inventent  les  Moralités,  la  satiri- 
que et  la  farce  burlesque. 

A  côté  des  Basochiens  sont  les  Enfants-Sans-Souci  (poè- 
tes, étudiants,  escholiers,  ribauds,  clercs,  riches  désœu- 
vrés) ;  ils  se  donnent  un  prince,  le  prince  des  Sots  et  jouent 
des  Soties,  petites  pièces  mordantes,  agressives  et  person- 
nelles, qui  rappellent  beaucoup  la  liberté  Grecque. 

Tout  va  bien  jusqu'en  1442,  mais  Charles  VII  et  le  Par- 
lement se  fâchent;  les  Basochiens  jouent  malgré  la  défense 
royale  et  les  meneurs  sont  jetés  au  Châtelet.  De  ce  jour  la 
Censure  fut  établie  et  défendit  aux  clercs  de  jouer  la  plus 
petite  satire  sans  l'approbation  des  Censeurs.  Ainsi  la  Cen- 
sure préventive  apparait  au  XV' siècle,  mais  elle  ne  se  main- 
tient pas. 

Nous  voyons  ensuite  Louis  XI,  qui  n'aimait  pas  la  cri- 
tique et  la  raillerie,  rendre  plusieurs  arrêts  contre  la  Ba- 
soche. Ainsi,  en  l'année  1476,  un  arrêt  de  ce  roi  défendait  : 
«  pour  certaines  causes  à  cela  mouvant,  à  tous  clercs  et 
»  serviteurs,  tant  du  palais  que  du  Châtelet  de  Paris,  de 
»  jouer  publiquemenfaudit  palais  du  Châtelet,  ni  ailleurs, 
))  en  lieux  publics,  farces,  sotties,  moralités,  ni  autres 
»  jeux  à  convocation  du  peuple,  sous  peine  de  bannisse- 
»  ment  du  royaume  et  do  confiscation  de  leurs  biens.»  Les 
Basochiens  se  consolèrent  forcément  en  attendant  la  mort 
du  roi. 

Charles  VIII  succéda  à  Louis  XI  et  ne  fut  pas  meilleur 
pour  la  liberté  du  théâtre.  Les  Basochiens  s'émancipent  et 
attaquent  le  Gouvernement.  Charles  VIII,  pour  arrêter  le 
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débordement  de  leurs  quolibets,  en  fait  emprisonner  cinq 
des  plus  acharnés  et  réédite  la  défense  de  jouer  sans  per- 
mission préalable.  Mais  voici  Louis  XII  qui  rend  tous  les 
privilèges  et  permet  toutes  les  licences.  Sous  son  règne  les 
Enfants-Sans-Souci  sont  à  leur  apogée  et  jouissent  en  toute 
liberté  de  dire  et  faire  ce  qu'ils  veulent.  Le  roi  lui-même 
tournait  en  ridicule  Jules  II,  le  pape  casqué  et  guerrier, 
comme  il  l'appelait,  et  voulait  accoutumer  le  peuple  à  faire 
la  guerre  avec  cet  ennemi  de  ses  idées.  Pierre  Gringoire, 
que  nous  voyons  apparaître  à  cette  époque,  saisit  la  balle 
au  bond  et  fait  sa  prière  du  Jeu  du  Prince,  des  Sots  et  de 
VHomme  obstiné. 

Cette  bouffonnerie  fut  jouée  aux  Halles  devant  le  peuple 
et  le  roi  en  personne.  Le  pape  Jules  II  y  était  condamné  et 
malmené  de  la  plus  belle  façon  par  le  poète.  Le  roi  était 
représenté  en  scène  sous  le  nom  de  «  prince  des  Sots,  «  et 
le  pape  sous  celui  de  «  mère  Sotte.  »  Enfin,  l'on  peut  dire 
que  le  règne  de  Louis  XII  fut  la  première  période  de  liberté 
•  absolue  pour  le  théâtre.  Rien  ne  gène  le  poète, ni  la  royauté, 
ni  le  Parlement,  ni  la  municipalité,  personne  n'entrave  la 
marche  de  son  esprit  railleur.  Tout  le  monde  rit  et  s'ébaudit 
en  l'absence  de  la  Censure  et,  je  ne  sache  pas  que  les  af- 
faires, sous  Louis  XII,  aient  été  plus  défectueuses  que  sous 
les  rois  précédents.  Ce  qui  prouve  donc  que  la  Censure 
n'est  pas  nécessaire  îjour  la  tranquillité  publique  et  que, 
prince  et  sujets,  tous  peuvent  être  heureux  sans  le  secours 
des  ciseaux  d'Anastasie. 

Cependant,  il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  celui 
qu'on  appelle  dans  l'histoire  «  le  Père  du  peuple,  »  n'ai- 
mait pas  qu'on  s'attaquât  à  la  reine.  Et  je  crois  bien  qu'il 
avait  raison  :  Celui  qui  s'attaque  aux  femmes  est  un  lâche. 
Aussi  le  prince  ordonna-t-il  à  tous  les  écrivains  du  royaume 
de  respecter  les  dames  sous  peine  de  pendaison.  La  me- 
nace a  été  faite,  il  est  vrai,  mais  aucuns  chroniqueurs  ne 
nous  racontent  qu'un  poète  ou  un  basochien  ait  jamais  été 
pendu  pour  ce  motif.  La  défense  suffisait  pour  des  gens  in- 
telligents ;  c'est  pourquoi  nous  ne  considérons  pas  cet  acte 
de  défense  pour  une  velléité  de  censure. 

Passons  à  François  I".  Là,  le  Parlement  fait  le  Censeur  ; 
tandis  que  le  roi  et  le  prévôt  autorisent  le  Vieil  Testament. 
On  trouve  encore  la  Censure,  comme  toujours,  dans  un  ar- 
rêt qui  interdit,  en  1548,  la  mise  en  scène  de  tous  mystères, 
ce  qui  met  un  terme  à  la  spéculation  religieuse  des  Con- 
frères. 

Avec  Henri  III,  le  théâtre  se  débauche  comme  sa  cour. 
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Le  roi  accorde  des  lettres  patentes  à  des  comédiens  Ita- 
liens du  nom  de  :  I  Gelosi.  —  Le  Parlement  veut  s'inter- 
poser; mais  le  roi  est  plus  fort  et  les  bouiïons  Italiens  re- 
présentent toutes  leurs  farces  et  paillardises  aux  rires  du 
populo.  Pendant  la  Ligue,  la  comédie  et  les  comédiens, 
forts  de  l'impunité,  se  mêlent  un  peu  trop  de  politique.  Les 
Basochiens  attaquent  la  Ligue,  l'assassinat  du  duc  de 
Guise  est  mis  en  scène  et  le  duc  de  Mayenne  sert  de  bouc 
émissaire  aux  facéties  des  auteurs  comi(|ues.  Et  pourtant  là 
011  la  Censure  aurait  eu  au  moins  sa  raison  d'être,  nous 
ne  la  voyons  point  apparaître;  c'est  à  peine  si  on  entend 
parler  d'elle  et  si  l'on  se  rappelle  qu'il  existe  quelque  part 
une  paire  de  ciseaux  à  l'usage  des  œuvres  dramatiques. 

Ici  finit  le  XVP  siècle  et  nous  pouvons  déjà  dire  que  nous 
avons  vu  la  Censure  ;  n\ais  ce  n'est  pas  tout,  nous  en  ver- 
rons bien  davantage  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VI 

ou  l'on  voit  que  si  les  juifs  attendent  le  messie,  les 

AUTEURS  dramatiques  n'aTTENDENT  PLUS  LA  CENSURE 

Pendant  le  X'VIP  siècle  le  théâtre  jouit  d'une  liberté  re- 
lative. Il  trouve  dans  le  Parlement  un  Censeur  attentif  et 
toujours  prêt  à  la  répression;  dans  le  roi,  un  protecteur 
contre  les  sévérités  de  la  magistrature.  Déjà  nous  avons  vu 
chose  semblable  durant  le  XVP  siècle. 

Maintenant  nous  allons  voir  Henri  IV,  par  bonhomie, 
laisser  les  auteurs  tranquilles  et  Richelieu,  par  amour  de 
l'art,  se  prêter  à  toutes  les  exigences  et  extravagances  de  la 
scène.  Louis  XIV,  de  son  côté,  écoutera  toujours  les  réelles 
réclamations  des  comédiens  et  des  poètes,  Peut-être  était-ce 
pour  prouver  au  Parlement,  toujours  porté  à  la  répression, 
cette  phrase  célèbre  :  «  L'Etat,  c'est  moi  !  « 

Cela  n'empêche  pas  la  Censure,  malgré  toute  la  bien- 
veillance des  princes,  de  se  glisser  sur  la  scène  entre  deux 
permissions  et  de  faire  des  victimes  aussi  bien  sous  Henri  IV 
que  sous  Louis  XIV- 

Jusqu'à  présent  nous  ne  pouvons  citer  que  Louis  XII  qui 
n'ait  pas  usé  de  rigueur  vis-à-vis  du  théâtre  ou.  du  moins, 
pour  lequel  la  Censure  ne  fut  pas  une  personnalité  néces- 
saire à  la  bonne  marche  des  affaires  et  à  l'épanouissement 
des  mœurs  du  royaume.  "\"oici  deux  anecdotes  sur  ce  roi 
qui  prouvent  de  la  facilité  avec  laquelle  il  laissait  passer 
les  petites  vétilles  de  la  scène  : 
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ce  Les  comédiens,  dit  l'abbé  de  Laporte,  ayant  joué 
Louis  XII  sur  le  théâtre,  les  courtisans  exhortaient  ce 
prince  à  les  punir.  «  Non,  dit-il,  ils  me  rendent  justice,  ils 
»  me  croient  digne  d'entendre  la  vérité.  » 

Et  d'une  autre  :  «  Dans  le  monde,  dit  encore  l'abbé  de 
Laporte,  sottise  qui  a  passé  pour  le  modèle  des  pièces  de  ce 
genre,  le  Sot  corrompu  taxe  d'avarice  l'économie  du  Roi 
dans  l'usage  des  finances  : 

Libéralité  interdite 

E«t  aux  nobles  par  avarice; 

Le  chief  même  y  est  propice. 

Louis  XII  était  présent  à  la  représentation  de  cette  pièce, 
et  comme  il  aimait  à  apprendre  beaucoup  de  choses  par  les 
spectacles,  «  lesquels  autrement,  dit  Guillaume  Bonchet, 
»  il  lui  était  impossible  d'entendre,  »  il  la  fit  représenter 
de  nouveau  et  accorda  un  privilège  au  libraire  qui  l'im- 
prima. » 

Et  maintenant  salut  à  un  autre  ami  du  théâtre,  au  roi 
vert-galant,  à  Henri  IV!  C'est  lui  qui  commence  le 
XVIP  siècle,  et  pendant  toute  la  durée  de  son  règne, 
théâtres  et  auteurs  jouirent  d'une  grande  liberté. 

«  La  comédie,  dit  M.   Hallays-Dabot  en   parlant  de   cette' 
époque,  était  libre;  libre  non  pas  par  tolérance,  mais  par 
ordre  et  aussi  par  ce  droit  que  l'on  a  de  jouir  d'un  bien 
que  l'on  a  acheté.  Elle  rendait  des  services,  on  la  payait. 
La  liberté  était  son  salaire.  » 

On  raconte  (1)  cependant  que  Louis  Léger,  l'un  des  pre- 
miers régents  du  collège  des  Capcttes,  fit  en  1590  une  tra- 
gédie intitulée  :  Chilpéric,  roi  de  Finance,  second  du  nom. 
Cette  pièce  fit  mettre  son  auteur  à  la  Conciergerie,  comme 
il  paraît  par  l'arrêt  suivant  :  Extrait  des  registres  du  Par- 
ment,  1594.  «  Du  mardy  XXIII  aoust—  Ce  jour  sur  ce  qui 
a  été  rapporté  à  la  Cour,  que  par  la  ville  a  été  mis  des  affi- 
ches pour  être  demain  au  collège  des  Capettes  joué  une 
tragédie  et  une  comédie  intitulée,  la  tragédie  de  Chilpéric, 
roi  de  France,  second  du  nom.  Le  principal  du  collège 
mandé,  qui  a  amené  Louis  Léger,  l'un  des  premiers  ré- 
gents du  collège,  lequel  a  présenté  à  la  Cour  le  cahier  de 
ladite  tragédie  en  vieux  françois  ;  lecture  faite  du  prologue 
d'icelle,  et  sur  ce,  ouï  ledit  Léger  en  être  l'auteur;  ouï 
aussi  le  procureur  général  en  ses  conclusions:  La  Cour 
ordonne  que  ledit  Léger  sera  présentement  mené  et  con- 
duit à  la  Conciergerie  du  palais,  pour  être  ouï  et  interrogé 
sur  le  contenu  audit  cahier,  répondre  à  telles  conclusions 
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((ue  ledit  procureur  général  du  roi  pourra  prendre,  et  être 
contre  lui  procédé  ainsi  que  de  raison  ;  a  fait  et  fait  inhibi- 
tions et  défenses  au  iirincipal  du  collège  de  faire  jouer  ce 
qui  a  été  affiché  par  la  ville,  et  outre  ordonne  que  le  pré- 
sent arrest  sera  signifié  au  recteur  de  l'Université,  etc..  » 

Cet  arrêt  pris  et  rendu  contre  l'auteur  d'une  tragédie  in- 
offensive prouve  que  la  Censure  n'était  point  morte  sous 
Henri  IV,  malgré  ce  qu'en  a  pu  dire  plus  haut  M.  Hallays- 
Dabot,  qui  probablement  avait  ses  raisons  pour  cela. 

Nous,  nous  ne  sommes  pas  Censeur,  comme  ledit  M.  Da- 
bot,  mais  nous  nous  croyons  forcé  de  dire  la  vérité  lors- 
qu'elle se  présente  et  cela  toute  nuè,  n'en  déplaise  à  la  pu- 
dibonderie de  notre  siècle,  où  Tartufe  trouve  encore  des 
compères  qui  pensent  et  agissent  comme  lui. 

Que  ce  soit  donc  la  faute  au  Parlement  ou  le  bon  vouloir 
du  roi  Henri,  nous  disons  sans  crainte  que  la  liberté  du 
théâtre  d'alors  n'était  pas  aussi  complète  qu'on  a  bien  voulu 
nous  le  faire  croire. 

La  preuve,  la  voici  encore. 

En  1609,  le  Parlement  s'émeut  de  la  licence,  si  licence  il 
y  avait,  que  prenaient  les  trois  théâtres  de  Paris  et  le  lieu- 
tenant civil  fut  chargé  de  faire  un  règlement.  H  y  est  dit, 
en  outre,  à  propos  du  répertoire  :  «  Défendons  aux  comé- 
»  diens  de  représenter  aucunes  comédies  ou  farces  qu'ils 
»  ne  les  aient  communiquées  au  procureur  du  roi.  « 

Henri  IV,  cette  fois  comme  l'autre,  ne  dit  rien  et  laissa 
faire  la  Censure. 

Cependant  maintes  fois  Henri  IV  fit  preuve  d'un  esprit 
vraiment  libéral  vis-à-vis  des  théâtres  et  s'il  ne  protégea 
l)as  toujours  pièces  et  artistes,  c'est  qu'il  fut  débordé  sou- 
vent par  les  exigences  des  nobles  ou  du  Parlement. 

En  effet,  dit  M.  Despoix  :  «  Tout  le  monde  avait  barre 
sur  les  comédiens;  c'était  l'arbitraire  pur  et  simple.  Selon 
le  caprice  ou  le  tempérament  de  ceux  qui  croyaient  avoir  à 
se  plaindre  d'eux,  ils  trouvaient  l'indulgence  ou  la  rigueur. 
On  a  souvent  raconté  l'anecdote  de  Henri  IV  assistant  avec 
la  reine  et  toute  la  cour  à  une  comédie  italienne  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  où  la  justice  du  temps  était  assez  mal  trai- 
tée; le  roi  y  avait  aussi  sa  part.  11  ne  fit  qu'en  rire  et  lors- 
que les  magistrats,  se  prétendant  injuriés,  eurent  fait  arrê- 
ter les  acteurs,  le  roi  les  appela  sots,  il  fit  relâcher  les  co- 
médiens, disant  que  pour  ce  qui  le  regardait  il  leur  par- 
donnait de  bon  cœur,  parce  qu'ils  l'avaient  fait  rire,  «  voire 
«  jusqu'aux  larmes.  »  (1) 
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Avec  Louis  XIII  la  liberté  dramatique  est  très  grande,  la 
sévérité,  au  contraire,  est  très  rare.  Tabarin,  sur  la  place 
Dauphine,  amuse  tout  le  monde  et  n'est  jamais  inquiété.  A 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  Gauthier  Garguille,  Turlupin  et 
Gros-Guillaumc  s'en  donnent  à  cœur-joie  et  le  roi  ne  dit 
mot. 

Cependant  Gros-Guillaume  fut  arrêté  pour  avoir  parodié 
la  grimace  du  magistrat  d'alors  et  mourut  en  prison.  D'un 
autre  côté,  Bois-Robert,  dans  le  Père  avàricieux,  ayant 
attaqué  le  président  M.  de  Bercy,  n'osa  pas,  malgré  l'assen- 
timent du  roi,  affronter  les  foudres  du  Parlement  et  remit 
sa  pièce  au  rancart. 

La  Censure,  qui  interdisait  les  Satires  et  toute  Equivoque 
comique  sur  les  gros  bonnets  de  la  noblesse  et  de  la  mo- 
narchie, ne  se  gênait  pas  pour  laisser  passer  les  grossière- 
tés pimoitées.  La  bonne  Dame  n'avait  souvent  que  faire  de 
protéger  les  moeurs,  elle  avait  bien  d'autres  chiens  à  fouet- 
ter ou  plutôt  bien  d'autres  seigneurs  et  maîtres  à  défendre. 

C'est  pourquoi,  en  1627,  le  Duc  d'Ossone,  comédie  en  5 
actes,  en  vers,  par  Mairet,  ne  fut  pas  inquiétée  une  seconde 
par  la  Censure  royale.  Dans  cette  pièce  pourtant,  le  Duc 
couche  avec  son  amante,  en  plein  théâtre,  au  3^  acte  ;  après 
quoi  on  baisse  la  toile.  Et  la  Censure  resta  muette  comme 
une  souche,  on  ne  l'entendit  même  pas  souffler  mot.  L'au- 
teur nous  assure  lui-même,  dans  une  Epître  dédicatoire  : 
«  Que  les  plus  honnêtes  femmes  fréquentaient  cette  co- 
»  médie  avec  aussi  peu  de  scrupule  et  de  scandale,  que 
«  le  jardin  du  Luxembourg.»  Et  pourtant?  Et  les  mœurs?,.. 
Qu'en  faisait-on? 

C'est  pourquoi  aussi  fut  représentée  en  la  même  année, 
une  tragi-comédie  du  même  Mairet,  sans  que  la  terrible 
Censure  y  mette  son  veto.  Il  est  un  fait  avéré,  qu'avant  le 
grand  Corneille,  les  pièces  de  théâtre  étaient  si  libres  que, 
pour  peu  que  deux  amants  fussent  en  bonne  intelligence, 
ils  sautaient  au  cou  l'un  de  l'autre  st  se  faisaient  des  ca- 
resses indécentes.  Dans  la  pastorale  de  Sylvie,  la  pièce  en 
question,  cette  bergère  dit  à  son  amant  : 

Cher  prince,  vous  voyez  mon  âme  toute  nue. 

Le  prince  lui  répond  galamment  : 

Âh  !  j'aimerais  bien  mieux  voir  ton  corps  tout  nu. 

Et  que  faisait  la  Censure?  Elle  ronflait  probablement 
pendant  la  représentation. 

Il  faut  l'avouer,  ceci  n'est  pas-  très  juste.  Pourquoi  deux 


-  32  - 

poids  et  deux  mesures?  Pourquoi  défendre  ceci  et  permet- 
tre cela?  Pourquoi  couper  les  ailes  au  talent,  rogner  l'es- 
prit, contraindre  le  génie  et  laisser  un  auteur  médiocre  ou 
de  mince  envergure  établir  en  pleine  scène  une  école  d'im- 
moralité?... Dame!  C'est  bien  raisonné  sur  l'honncurl 
Mais  ne  savez-vous  pas  déjà  ce  que  c'est  que  la  Censure?... 
Non  !  Eh  bien  î  la  voilà  dans  toute  son  inégalité.  Son  savoir 
ne  va  pas  plus  loin  et  son  jugement  ne  veut  jamais  porter 
atteinte  à  celui  de  Salomon. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  par  une  petite  anecdote  où 
la  Censure  n'y  vit  encore  que  du  bleu.  Et  pourtant,  elle 
qui  se  fait  forte  de  corriger  les  auteurs  et  les  acteurs,  aurait 
bien  dû  prévoir  celle-là. 

En  1639,  nous  dit  un  chroniqueur,  une  actrice  de  cam- 
pagne, qui  remplissait  le  rôle  de  Camille  dans  Horace^  de 
Pierre  Corneille,  commit  une  équivoque  très  plaisante  : 

Que  l'un  de  vous  me  tue  et  que  Tautre  me  venge. 

dit  cette  Romaine  à  son  frère  et  à  son  amant.  Mais  l'actrice 
de  province  corrigea  le  vers  à  sa  façon  et  leur  dit  crâne- 
ment, sans  crainte  des  ciseaux  d'Anastasie  ; 

Que  l'un  de  vous  me  tue  et  que  l'autre  me  mange. 

0  censeurs  clairvoyants,  que  faisiez-vous  donc  dans  vos 
fauteuils  de  cuir  !  La  pauvrette  voulait  qu'on  la  mangeât  et 
vous  l'avez  laissé  vivre!  —  Ce  n'est  pas  raisonnable... 

Lecteurs,  n'appuyez  pas.  Passez. 

CHAPITRE  VII 

LA    CENSURE    EST    NÉE    ADMINISTRATIVEMENT.    CHANTONS    TOUS 
SON     AVÈNEMENT. 

Avant  d'être  administrative,  la  Censure  fut  quelquefois 
personnelle  et  vindicative.  C'est  ainsi  que  le  cardinal  de 
Richelieu  souhaitait  de  pa.sser  pour  l'auteur  du  Ciel  et  que 
Corneille,  qui  aimait  la  gloire  plus  que  l'argent,  n'y  voulut 
pas  consentir.  Que  fit  alors  le  tout  puissant  ministre  de 
Louis  Xin?  11  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  se  venger, 
que  de  faire  examiner  le  chef-d'œuvre  par  l'Académie  qu'il 
venait  de  créer  et  qui  était  à  ses  ordres.  L'Académie  fit 
oeuvre  de  Censure,  mais  ne  put  interdire  la  pièce  de  Cor- 
neille. Le  Cid  et  dona  Chimène  l'échappèrent  belle  et,  qui 
sait,  si  les  cabales  qui  furent  suscitées  à  la  première  re- 
présentation ne  vinrent  pas  de  ce  refus? 
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La  Censure  continua  encore,  sous  Louis  XIV,  à  servir  les 
uns  tout  en  blessant  les  autres,  elle  fut  aussi  arbitraire 
qu'elle  l'avait  été  sous  les  rois  précédents.  Quiconque  avait 
besoin  d'elle,  pourvu  qu'il  soit  quelqu'un  et  surtout  en 
bo)me  grâce  auprès  du  pouvoir,  la  faisait  descendre  de  son 
tabouret  et,  nouvelle  Pythonisse,  elle  coupait  l'avenir  aux 
auteurs  au  lieu  de  le  leur  prédire. 

La  requête  de  Boileau  contre  Boursault  en  est  une  preuve 
évidente,  La  voici  : 

«  Vu,  par  la  Chambre  des  vacations,  la  requête  pré- 
sentée par  M'  Nicolas  Boileau,  avocat  en  la  Cour,  conte- 
nant qu'il  a  appris  par  une  affiche,  qui  a  été  mise  en  tous 
les  carrefours  de  cette  ville  de  Paris,  que  les  comédiens  du 
Marais,  jouant  actuellement  en  la  rue  du  Temple,  devaient 
représenter  sur  le  théâtre,  vendredi  prochain,  une  farce 
intitulée  :  la  Critique  des  Satires  de  M.  Boileau,  qui  est 
une  pièce  diffamatoire  contre  l'honneur,  la  personne  et  les 
ouvrages  du  suppliant,  «  ce  qui  est  directement  contraire 
»  aux  lois  et  ordonnances  du  Royaume,  »  et  qui  serait 
d'une  conséquence  dangereuse,  «  n'étant  pas  permis  à  des 
T>  farceurs  et  comédiens  de  nommer  les  personnes  connues 
w  et  inconnues  sur  les  théâtres;  »  à  ces  causes,  requérant 
être  fait  défense  au  nommé  Rosidor,  qui  a  amené  ladite 
farce  et  autres  comédiens,  de  représenter  sur  leur  théâtre, 
ni  ailleurs,  en  quelque  sorte  et  manière  que  ce  soit,  ladite 
pièce,  intitulée  dans  leurs  affiches  :  la  Critique  des  Satires 
de  M.  Boileau,  ni  l'afficher  et  annoncer  de  nouveau,  à 
peine  de  punition  corporelle  et  de  deux  mille  livres  d'a- 
mende. » 

Le  Parlement,  comme  Boursault  devait  s'y  attendre, 
donna  gain  de  cause  à  Boileau,  qui  respectait  platement  le 
pouvoir  de  Louis  le  Grand  sans  un  mot  de  satire  quil  mé- 
nageait pour  d'autres  plus  petits.  La  pièce  fut  interdite  et 
cependant  Boileau  s'était  bien  moqué  de  Chapelain,  de 
Saint-Amand,  de  Brébœuf,  de  M"'=de  Scudéry,  de  l'abbé  Cot- 
tin  et  de  plusieurs  autres,  sans  être  réprimandé  par  la  Cen- 
sure vengeresse  ;  c'est  que  Boursault  n'était  pas  reçu  à  la 
cour  de  Louis  comme  Boileau  que  le  roi  recevait  pendant 
une  heure  toutes  les  semaines,  malgré  les  nombreuses  af- 
faires du  royaume. 

Boileau  a  pris  la  peine  de  se  condamner  lui-même  d'une 
semblable  prétention.  Il  dit  dans  son  discours  sur  la  Sati- 
re :  «  Le  droit  de  blâmer  les  auteurs  est  un  droit  ancien 
passé  en  coutume  parmi  tous  les  Satiriques,  et  souffert  dans 
tous  les  siècles.   «  Alors  pourquoi  défendre  à  Boursault 
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d'attaquer  Boileau  ?  Pourquoi  aussi  Boileau  a-t-il  recours 
à  la  Censure?  C'est  que  Ton  est  toujours  facile  sur  les  dé- 
fauts d'autrui  et  que  l'on  aime  pas  que  quelqu'un  dévoile 
les  nôtres. 

Encore  une  fois  la  Censure  soutenait  une  mauvaise  que- 
relle, tant  il  est  vrai  qu'elle  s'est  faite  dans  tous  les  temps 
l'avocat  des  rancunes  des  gens  haut  placés,  sans  chercher 
où  sont  les  torts  ni  où  gisent  les  raisons. 

Molière  avec  son  Tartufe  ne  fut  pas  plus  heureux  et  la 
Censure  fit  peser  longtemps  sur  ce  chef  d'œuvre  de  notre 
plus  grand  comique  sa  terrible  griffe  de  tigresse  avide  d'hé- 
catombes. 

Vers  la  même  époque  certains  passages  de  Don  Juan  fu- 
rent interdits  pour  mille  bonnes  raisons  que  seuls  savent 
les  Censeurs. 

Les  pièces  qui  touchaient  à  la  politique  du  jour  étaient 
déplaisantes  à  Louis  XIV.  En  1665,  Claveret  ne  put  faire 
représenter  VEcuyer  ou  les  Faux  Nobles  mis  au  Billon. 
L'autour  se  contenta  de  faire  imprimer  sa  comédie. 

Quand  un  auteur  ne  connaissait  personne  à  la  cour,  ni  à 
la  chambre,  il  risquait  souvent  de  voir  sa  pièce  échouer 
dans  les  bureaux  de  la  Censure.  En  1690,  le  Théâtre  Fran- 
çais joua  une  comédie  en  5  actes  de  Boursault  :  Esope  à  la 
Ville.  Dans  les  répétitions  de  cette  comédie,  on  voulait 
supprimer  la  5'  scène  du  2'  acte  ;  Boursault  s'y  opposa, 
écrivit  à  M.  le  duc  d'Aumont,  premier  gentilhomme  de  la 
Chambre  du  roi,  et  la  scène  incriminée  fat  conservée. 

D'un  autre  côté,  lorsqu'une  pièce  déplaisait  au  parterre 
et  que  les  Seigneurs  la  trouvait  charmante,  la  Censure  res- 
tait dans  la  loge  comme  ma  concierge. 

Le  Gentilhomme  Guespin,  comédie  en  1  acte,  en  vers, 
par  Visé,  donnée  au  Théâtre-Français  en  1670,  en  est  une 
preuve.  Des  Seigneurs  qui  aimaient  Visé,  riaient  avec  lui 
sur  le  théâtre  des  beaux  endroits  de  sa  pièce.  Le  parterre, 
qui  n'était  pus  affecté  de  même,  siffla  beaucoup  ;  le  sifflet 
dérangeait  la  pièce,  lorsqu'un  rieur  s'avança,  et  dit  :  «  Si 
»  vous  n'êtes  pas  contents,  on  vous  rendra  votre  argent  à 
»  la  porte  ;  mais  ne  nous  empêchez  pas  d'entendre  des  cho- 
»  ses  qui  nous  font  plaisir.  »  Un  des  beaux  esprits,  dont  le 
parterre  abonde  ordinairement,  lui  cria  ce  vers  : 

Prince,  n'avez-voua  rien  à  nous  dire  de  plus  ? 

Un  autre  répondit  pour  lui  : 

Non  !  d'en  avoir  tant  dit,  il  est  même  confus. 
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Si  c'eût  été  le  contraire  et  que  la  pièce  eiàt  déplu  aux 
Seigneurs,  la  Censure  eût  apparu  subito  comme  un  spectre 
au  milieu  d'une  tragédie  de  Shakspeare. 

Boursault,  en  1679,  présenta  au  théâtre  une  pièce  intitu- 
lée :  Le  Mercure  Ga.lant.  Visé,  l'auteur  du  journal  de  ce 
nom,  porta  ses  plaintes  à  la  Cour  et  demanda  la  suppres- 
sion de  la  pièce.  La  Cour  le  renvoya  à  M.  de  La  Reynie, 
lieutenant  général  de  police.  Le  magistrat,  s'étant  fait  ap- 
porter la  pièce,  la  trouva  trop  agréable  pour  la  supprimer, 
et  se  contenta  d'ordonner,  pour  apaiser  Visé,  qu'on  ne  l'in- 
titulerait plus  que  la  Comédie  sans  titre.  Néanmoins  quel- 
ques années  plus  tard  elle  reprit  son  titre  et  perdit  un  acte, 
de  cinq  elle  n'en  eut  plus  que  quatre.  Cette  fois  la  person- 
nalité ne  fut  pas  suffisante  et  la  Censure  ne  se  réveilla 
pas. 

En  1686,  Phocate,  de  Campistron,  fut  joué  trois  fois  ; 
mais  l'auteur,  voyant  le  scandale  causé  par  sa  pièce,  la  re- 
tira de  peur  de  la  Censure.  L'époque  du  sifflet  date  de  la 
même  année.  Ce  fut  à  la  première  représentation  du  Ba- 
ron des  Fondrières,  comédie  en  5  actes,  en  prose,  attribuée 
à  Thomas  Corneille.  Jusqu'alors  le  parterre  ennuyé  s'était 
contenté  de  bâiller  aux  mauvaises  pièces,  celle-ci  lit  naître 
l'idée  du  sifflet  et  depuis  le  public  siffla  pour  marquer  son 
mécontentement. 

L'année  suivante  c'est  au  tour  de  Dupuy,  la  Censure  in- 
terdit son  Varron. 

Beaucoup  de  pièces  sur  le  duel  eurent  des  vers  suppri- 
més, entre  autres  le  Jaloux,  de  Baron,  en  1688.  Louis  XIV 
était  impitoyable  là -dessus. 

Le  Carnaval  de  Venise,  de  Dancourt,  déplaît  au  roi,  qui 
mande  le  lieutenant  de  police  La  Reynie.  On  examine  la 
pièce,  l'opinion  du  roi  se  modifie  et  l'on  change  les  diver- 
tissements. 

Louis  Xiy  aimait  le  théâtre,  l'on  pourrait  en  citer  main- 
tes preuves  à  l'appui  en  feuilletant  les  pages  de  son  règne  ; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  sur  ce  point  et  la  Censure"  qui 
nous  absorbe  en  ce  moment,  ne  serait  pas  satisfaite  si  nous 
ne  nous  occupions  pas  de  sa  très  noble  personne. 

Parlons  donc  sanscrit  ou  plutôt  parlons  Censure.  Elle  se 
modifia  et  se  transforma,  nous  disent  les  chroniqueurs,  vers 
1669.  Ce  n'est  qu'à  cette  dernière  période  du  règne  du  grand 
roi  que  la  Censure,  arme  de  l'arbitraire  et  de  quiconque 
avait  assez  de  pouvoir  pour  s'en  servir,  est  organisée  d'une 
façon  sérieuse,  réelle,  efficace,   et,  à  dater  de  ce  jour  jus- 
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qu'à  la  Révolution,  elle  fait  subir  sa  rude  main  à  tous  les 
théâtres. 

A  cette  époque  fut  également  créée  la  charge  de  lieute- 
nant général  de  police,  la  surveillance  de  la  scène  fut  une 
de  ses  prérogatives. 

Voici  un  fait  qui  vous  peindra  mieux  que  tous  les 
discours  le  caractère  et  la  manière  d'agir  de  Louis  XIV  en 
matière  théâtrale  ;  c'est  du  Théâtre  Italien  que  nous  vou- 
lons parler. 

La  Comédie  Française,  jalouse  des  empiétements  de  la 
Comédie  Italienne  sur  le  répertoire  français,  adressa  ses 
doléances  au  roi,  qui  voulut  lui-même  être  juge  du  diffé- 
rend et  décida  qu'il  entendrait  le  plaidoyer  de  l'un  et  de 
l'autre  théâtre.  Chacun  de  ceux-ci  députa  son  acteur  le  plus 
fameux  ;  ce  fut  Baron  pour  la  Comédie  Française,  et  Do- 
minique pour  la  Comédie  Italienne.  En  sa  qualité  de  plai- 
gnant, Baron  parla  le  premier  et  soutint  sa  cause  avec  cha- 
leur, énumérant  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  justifier  la 
réclamation  qu'il  était  chargé  de  formuler  et  empêcher  les 
comédiens  Italiens  d'employer  la  langue  française.  Quand 
il  eut  fini,  le  roi  donna  la  parole  à  Dominique  pour  enten- 
dre sa  réplique.  Celui-ci,  sans  paraître  songer  à  mal  s'é- 
cria tout  d'abord  : 

—  Sire,  comment  parlerai-je  ; 

—  Parles  comme  tu  voudras,  lui  répondit  le  roi, 

—  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  répliqua  Dominique, 
j'ai  gagné  mon  procès. 

Louis  XIV,  paraît-il,  sourit  de  la  finesse  de  l'Arlequin,  et 
reprit  :  «  Ma  foi,  ce  qui  est  dit  est  dit  ;  je  n'en  reviendrai 
pas.  » 

C'est  pour  cela  que  Regnard  put  donner  successivement 
aux  Italiens  :  le  Divorce,  la  Descente  de  Mezzetin  aux  Eri- 
fers,  Arlequin  homme  à  bonnes  fortunes,  les  Filles  Er- 
rantes, la  Coquette,  la  Naissance  d'Amadis,  qu'il  écrivit 
ensuite  pour  eux  avec  Dufresny;  les  Chinois,  la  Baguette 
de  Vulcain,  la  Foire  de  Saint- Germain,  les  Momies  d'E- 
gypte, que  Dufresny  ensuite  fit  jouer  seul  ;  VOpéra  de 
Champagne,  V Union  des  deux  Opéras,  les  Adieux  des 
Officiers,  les  Mal  Assortis,  le  Départ  des  Comédiens  Ita- 
liens, Attendez-moi  sous  l'Orme,  etc.,  etc. 

Puis  ce  fut  Palprat,  et  Fatonville,  et  Lenoble,  et  Mongin, 
et  Delosme  de  Montchenay,  et  Brugière  de  Barante,  et  d'au- 
tres encore,  qui  se  firent  les  fournisseurs  de  la  Comédie  Ita- 
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lienne,  ainsi  transformée,  dont  les  succès  allaient  toujours 
croissants. 

Pourtant  une  catastrophe  approchait,  dont  on  n'a  jamais 
su  la  véritable  cause,  mais  qu'on  attribue  à  une  imprudence 
audacieuse  de  nos  Italiens  qui  se  croyaient  tout  permis. 
Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  rapporte  ainsi  l'aventu- 
re. Selon  lui,  les  acteurs  Italiens,  ayant  joué  sur  leur  théâ- 
tre une  farce  oi^i  la  reine  crut  se  reconnaître,  ils  disparu- 
rent par  ordre  du  roi  et  le  théâtre  fut  fermé. 

a  Le  roi,  dit  donc  Saint-Simon,  chassa  fort  précipitam- 
ment toute  la  troupe  de  comédiens  Italiens  et  n'en  voulut 
plus  d'autres.  Tant  qu'ils  n'avaient  fait  que  se  déborder  en 
ordures  sur  le  théâtre,  et  quelquefois  en  impiétés,  on  n'avait 
fait  qu'en  rire  ;  mais  ils  s'avisèrent  de  jouer  une  pièce  qui 
s'appelait  la  Fausse  Prude,  où  M""^  de  Maintenon  fut  ai- 
sément reconnue.  Tout  le  monde  y  courut,  mais  après  trois 
ou  quatre  représentations  qu'ils  donnèrent  de  suite  parce 
que  le  gain  les  y  engagea,  ils  eurent  l'ordre  de  fermer  leur 
théâtre  et  de  vider  le  royaume  en  un  mois.  Cela  fit  grand 
bruit  et,  si  ces  comédiens  y  perdirent  leur  établissement 
par  leur  hardiesse  et  leur  folie,  celle  qui  les  fit  chasser  n'y 
gagna  pas  par  la  licence  avec  laquelle  ce  ridicule  événe- 
ment donna  lieu  d'en  parler.  » 

Saint-Simon  est  généralement  bien  informé,  néanmoins 
son  opinion  a  été  combattue.  Nous  trouvons  dans  l'Histoire 
de  l'Ancien  Théâtre  Italien  (1753!,  ce  passage  tout  à  fait 
contraire  : 

«  Le  mardi  4  mai  1697,  M.  d'Argenson,  lieutenant  géné- 
ral de  police  depuis  le  9  janvier  précédent,  en  vertu  d'une 
lettre  de  cachet  à  lui  adressée,  et  accompagné  d'un  nombre 
de  commissaires  et  d'exempts,  et  de  toute  la  robe  courte, 
se  transporta  à  1 1  heures  du  matin  au  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  et  y  fit  apposer  les  scellés  sur  toutes  les  portes, 
non-seulement  des  rues  Mauconseil  et  Françoise,  mais  en- 
core sur  celles  des  loges  des  acteurs,  avec  défense  à  ces 
derniers  de  se  présenter  pour  continuer  leurs  spectacles. 
Sa  Majesté  ne  jugeant  pas  à  propos  de  les  garder  à  .son  ser- 
vice. Voici  simplement  ce  qui  se  passa  lors  de  la  suppres- 
sion du  théâtre  et  de  la  troupe  Italienne.  » 

Comme  on  vient  de  le  voir,  il  n'est  nullement  question 
de  M"*  de  Maintenon,  ni  de  la  Fausse  Prude.  Que  nous 
importe  la  raison  qui  mit  les  Italiens  en  disgrâce,  et  que 
ce  fut  par  leur  faute  ou  par  celîe  des  circonstances,  nous 
con.statons  avant  tout  que  grâce  à  la  Censuie,  les  acteurs 


de  ce  théâtre  durent  déguerpir  illico,  et  que  tant  que  vécut 
Louis  XIV,  ils  restèrent  impitoyablement  proscrits.  Dès 
que  le  prince  fut  mort,  le  Régent  qui,  paraît-il,  aimait 
beaucoup  leur  art,  songea  aux  moyens  de  ramener  à  Paris 
une  bonne  troupe  Italienne.  Ceux-ci  revinrent  en  1716. 

Comme  pièce  interdite  nous  trouvons  encore  en  1702,  le 
BclI  d^Auieuil,  comédie  de  Boindin.  Le  roi  fît  faire,  par 
M.  le  marquis  de  Gesvres,  une  réprimande  aux  comédiens 
Français,  de  ce  qu'ils  avaient  joué  cette  pièce  trop  libre, 
qui  fut  interrompue  après  quelques  représentations  ;  on  ve- 
nait de  la  jouer  à  Marly  devant  le  roi  et  la  duchesse  d'Or- 
léans, princesse  Palatine.  C'est  depuis  ce  temps-là,  dit-on, 
que  les  pièces  de  théâtre  ont  été  soumises  à  un  Censeur, 
avant  que  d'arriver  à  la  scène.  La  Censure  préventive  suc- 
cède ainsi  à  la  Censure  répressive.  Nous  avons  vu  ce  que 
valait  la  répression,  voyons  ce  que  vaut  la  prévention  en 
langage  de  théâtre.  Des  deux  côtés,  c'est  la  Censure  et  qui 
dit  Censure,  ne  dit  rien  qui  vaille.  Nous  le  prouverons  fa- 
cilement, car  les  preuves  sont  si  nombreuses  que  nous  som- 
mes souvent  embarrassés  d'un  bon  choix. 

La  Censure  se  réveillait  parfois  pour  bien  peu  de  chose, 
et  maintes  fois  elle  crut  voir  une  montagne  dans  une  simple 
souris.  Je  crois  bien,  pour  ma  part,  qu'elle  fait  trop  usage 
de  lunettes,  qu'elle  en  abuse  même  et  que  ses  besicles  da- 
tent des  conquêtes  d'Alexandre-le-Grand  pour  grossir  ainsi 
tous  les  objets  et  tous  les  événements.  Une  tragédie  de 
l'abbé  Nadal,  Hérode,  eut  malheureusement  le  don  de  pa- 
raître autre  qu'elle  était  en  réalité  aux  yeux  rougis  de  la 
Censure,  et  cette  dernière,  n'ayant  pu  l'interdire  complète- 
ment, se  contenta  d'en  biffer  deux  vers  qu'elle  avait  vu 
noirs  de  satire,  quand  ils  n'étaient  que  blancs  de  naturel. 

«  On  faisait,  dit  l'abbé  de  Laporte  clans  ses  Anecdotes 
dramatiques,  des  applications  malignes  de  plusieurs  en  • 
droits  de  cette  pièce,  dans  laquelle  on  croyait  trouver  des 
rapports  entre  la  cour  d'Hérode  et  celle  de  Louis  XIV.  A 
ces  deux  vers  surtout  que  Tyron  dit  à  Hérode,  en  parlant 
de  Salomé  : 

Esclave  d'une  femme  indigne  de  ta  foi, 
Jamais  la  vérité  ne  parvint  jusqu'à  toi. 

)i  Lors  de  la  première  représentation,  une  personne  du 
théâtre  dit  qu'il  y  avait  trop  de  hardiesse  dans  ces  vers. 
M.  le  duc  d'Aumont,  protecteur  de  l'abbé  Nadal,  qui  en- 
tendit ces  paroles,  i^épondit  que  ce  n'était  pas  dans  les  vers 
qu'il  fallait  trouver  de  la  hardiesse,  mais  dans  rapplication 
qui  venait  d'en  être  faite.  » 
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Cette  réponse  pleine  d'esprit  du  duc  protecteur  du  poète 
ne  suffit  point  à  Anastasic  entêtée  et  elle  supprima  quand 
même  les  deux  vers  qui  n'avaient  pas  plus  rapport  à 
Louis  XIV  qu'à  Napoléon  1",  qui  n'était  pas  encore  né. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  lettre  suivante  de  Marais  à 
Madame  de  Mérigniac,  au  mois  de  juin  1709  : 

«  Que  dites-vous,  écrit  Marais  à  sa  belle  correspondante, 
des  deux  vers  qu'on  a  retranchés  de  la  tragédie  d'Herode  ? 


Esclave  d'une  femme etc. 


Ne  valait-il  pas  mieux  les  laisser  que  de  laisser  demander 
pourquoi  ils  n'y  sont  plus?  Le  pourquoi  est  ici  une  terrible 
conséquence,  et  je  ne  puis  assez  m'étonner  de  la  faiblesse 
qu'on  a  eue  en  les  retranchant.  Cela  fait  époque  et  fixe  des 
incertitudes  qui  ne  peuvent  jamais  être  trop  grandes.  » 

Tout  ceci  n'est  pas  à  l'avantage  de  la  Censure  et  certes, 
quand  ça  ne  serait  que  pour  les  gafTes  qu'elle  a  commises 
et  qu'elle  commet  tous  les  jours,  on  ferait  bien  de  l'enterrer 
une  bonne  fois  et  de  n'en  plus  reparler. 

Tantôt  se  sont  les  uns  qui  se  plaignent,  tantôt  ce  sont 
les  autres  :  la  Censure  écoute  toujours  les  plaintes  des  gens 
de  sac  etde  corde,  et  se  bouche  les  deux  oreilles  aux  explica- 
tions de  l'auteur. 

Ainsi  Turcaret,  de  Lesage,  joué  aux  Français  en  1709, 
eut  le  don  de  déplaire  aux  traitants.  C'est  peut-être  bien 
naturel  quand  vous  saurez  que  les  dits  traitants  y  étaient 
traités  à  coups  d'étrivières  et  du  fouet  du  ridicule.  Cepen- 
dant, à  tout  dire,  Turcaret  avait  raison  et  ne  faisait  que 
rendre  le  mal  pour  le  mal.  On  dit  qu'ils  lui  avaient  ôté  un 
emploi  lucratif,  qu'il  administrait  avec  honneur.  Aussi 
cette  pièce  éprouva-t-elle  beaucoup  de  difficultés  pour  être 
jouée  ?  Les  financiers  employèrent  et  la  cour,  et  la  ville, 
pour  en  empêcher  la  représentation,  et  n'y  réussirent  pas. 
Ils  se  fondaient,  en  apparence,  sur  les  mauvais  mœurs  de 
tous  les  personnages  de  cette  comédie,  qui,  en  effet,  à  cet 
égard,  n'étaient  rien  moins  qu'édifiantes. 

Cela  n'empêcha  point  la  pièce  d'être  interdite.  «  Deux 
causes,  nous  dit  un  chroniqueur,  étrangères  au  mérite  de 
cette  comédie,  en  interrompirent  le  cours  heureux  ;  le  froid 
excessif  de  l'hiver  de  1709,  et  les  murmures  de  beaucoup 
de  personnes  qui  trouvaient  trop  de  ressemblance  dans  les 
portraits.  Ce  fut  cette  dernière  raison  sans  doute  qui  fit 
naître  quelque  difficulté  au  sujet  de  la  reprise  de  Turcaret. 
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Il  fallut  un  ordre  de  M. le  Dauphin, pour  qu'on  rejouât  cette 
comédie,  qui  réussit  parfaitement. 

On  était  en  plein  privilège, et  quand  ce  n'était  pas  la  Cen- 
sure qui  empêchait  de  jouer  une  pièce,  c'était  le  droit  illi- 
mité de  possession  qu'avait  un  théâtre  de  jouer  tel  ou  tel 
ouvrage  acquis  à  son  répertoire,  qui  interdisait  à  quicon- 
que de  représenter  sur  une  scène  les  mêmes  tragédies  ou 
les  mêmes  comédies.  Ce  qui  fut  fait  pour  Athalie  et  Esther^ 
de  Racine;  et  également  pour  Jonathas,  Absalon  et  Débora, 
de  Duché.  Ces  cinq  tragédies  qui  avaient  été  faites  exclusi- 
vement pour  M"i^  de  Maintenon,  ne  furent  jouées  qu'à 
Saint-Cyr  pendant  tout  le  temps  que  Louis  XIV  resta  le 
chef  du  Royaume  et  des  Arts.  Esther  seule  fut  imprimée 
par  bienveillance  ;  mais  il  fut  fait  défense  à  «  tous  acteurs 
»  cl  autres  montant  sur  les  théâtres  publics  d'y  représen- 
»  ter,  ni  chanter  ledit  ouvrage.  5) 

Enfin,  en  1706,  disent  presque  tous  les  historiens  en  la 
matière,  la  police  des  théâtres  est  confiée  au  lieutenant- 
général  de  police  de  Paris.  L'anarchie  administrative,  qui 
livrait  auteurs  et  comédiens  à  tous  les  caprices  de  l'autorité, 
cesse,  et  la  Censure  dramatique  est  presque  établie. 

Enfin  nous,  nous  dirons  à  notre  tour,  que  soit  l'autorité 
administrative  du  rond-de-cuir,  soit  l'autorité  de  la  police 
ou  du  sergot,  la  Censure  dramatique  fut  et  sera  toujours 
l'anarchie  jetée  dans  l'art  et  l'anémie  fatale  de  toute  oeuvre 
qui  aura  passé  cinq  minutes  à  peine  dans  l'antichambre  des 
Censeurs. 

Et  l'Opéra,  me  direz-vous,  était-il  soumis  à  la  Censure? 
Les  Censeurs  taillaient-ils  dans  la  musique  comme  dans 
les  vers  ou  la  prose  ?  Je  ne  pourrais  pas  vous  expliquer 
tant  de  choses  à  la  fois  ;  mais  je  puis  vous  affirmer  que 
rOpéra  était  soumis  à  la  visite  d'Anastasie,  comme  tous  les 
autres  théâtres.  Pas  d'exception  alors!  C'est  un  bon  point, 
que  nous  reconnaissons  en  passant,  et  nous  nous  empres- 
sons d'en  gratifier  la  Censure.  Elle  en  a  rudement  besoin 
pour  se  refaire  un  nom  ou  une  renommée,  et  je  suppose, 
sans  malice  aucune,  qu'elle  aura  plus  de  mal  à  ce  faire  que 
le  fameux  contrebandier  Mandrin. 

Nous  disions  donc  que  l'Opéra  était  censuré  comme  un 
vulgaire  petit  théâtre  du  Pont-Neuf.  En  effet,  le  règle- 
ment de  1713  (art.  13)  porto  que«  les  paroles  destinées  pour 
»  être  mises  en  musique  seront  examinées  par  des  gens 
■»  d'esprit  à  ce  commis,  avant  que  le  musicien  puisse  com- 
))  mencer  à  y  travailler.  »  Ces  «  gens  d'esprit,  «  sont-ils 
des  Censeurs  ou  un    comité  littéraire!  Peut-être    cumu- 
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laient-ils  ces  deux  fonctions,  bien  que  la  première  ail  été 
rarement  exercée  par  des  gens  d'esprit. 

Isis,  tragédie-opéra  de  Quinault,  musique  de  Lully,  fut 
de  ce  fait  interdite  en  1667,  si  nous  en  croyons  le  frétillant 
abbé  de  Laporte,  qui  s'occupait  plus  de  théâtre  que  de  reli- 
gion, à  ce  que  nous  avons  pu  en  juger. 

«  Quoique  cet  opéra  fut  très  beau,  dit-il,  et  en  même 
temps  celui  où  Lully  a  mis  le  plus  d'art  ;  cependant  à  sa 
nouveauté,  il  déplut  à  la  Cour,  à  la  vérité,  par  une  raison 
particulière.  M"'  de  Montespan  crut  se  reconnaître  ;  elle 
imagina  que  Quinault  avait  voulu  la  dépeindre,  ce  qui  fut 
la  cause  de  la  disgrâce  de  ce  poète.  « 

Ah  !  que  je  préfère  à  la  Censure  d'où  qu'elle  vienne,  de 
l'administration  ou  de  la  police,  cette  autre  Censure  plus 
juste  et  plus  profitable  qu'on  appelle  l'opinion  publique! 
Elle  a  du  moins  l'avantage  sur  l'autre  d'être  un  jugement 
spontané,  et  non  une  détermination  surannée  et  prise  dans 
la  lenteur  du  cabinet;  c'est  une  preuve  de  médiocrité  donnée 
à  l'auteur,  en  lui  disant  de  faire  mieux  une  autre  fois  ou 
de  ne  pas  toucher  aux  choses  sacrées,  aux  préjugés  dorés, 
aux  personnes  recommandables,  et  à  la  vie  privée  de  chacun; 
là  alors  nous  sommes  loin  du  parti  pris,  de  l'interdiction 
systématique,  de  la  machine  à  couper,  du  rasoir  antique 
et  rouillé  qui  a  nom  Censure  gouvernementale. 

Voici  un  exemple  de  Censure  de  l'opinion  publique  et 
certes,  il  vaut  bien  l'autre  quoiqu'on  en  médise  en  haut 
lieu  : 

C'était  vers  1694,  donc  toujours  sous  Louis  XIV,  on 
jouait  une  tragédie  de  Pradon  intitulée  :  Germanicus.  A 
la  première  représentation  de  cette  pièce,  les  spectateurs 
étonnés  de  n'avoir  vu  paraître  que  des  hommes  dans  les 
deux  premiers  actes,  se  disaient  les  uns  aux  autres  en 
riant  :  «  Voilà  une  -tragédie  de  collège  ;  il  n'y  a  point  de 
femmes.  »  Au  commencement  du  troisième  acte^  on  vit 
surgir  tout  à  coup  du  fond  du  théâtre,  deux  princesses  et 
deux  confidentes  à  la  fois  ;  et  l'on  entendit  en  même  temps 
dans  la  salle  une  voix  perçante  et  gasconne,  qui  prononça 
ces  paroles  :  «  Un  quatorze  de  dames,  est-il  bon  ?  »  ce  qui 
excita  un  battement  de  mains  général, non  pour  la  pièce  qui 
tomba,  mais  pour  le  bel  esprit  du  parterre  qui  avait  fait 
un  si  heureux  à -propos. 

Cette  tragédie  valut,  puis  dans  la  suite  à  son  auteur,  pour 
tout  succès,  cette  épigramme  de  Racine  qui  n'était  pas  son 
ami  : 
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*  Que  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus  I 

Quel  fut  le  jDi'ix  de  ses  i-ares  vertus  ! 

Pei^sécuté  par  le  cruel  Tibère, 

Empoisonné  par  le  traître  Pison. 
Il  ne  lui  restait  plus,  pour  dernière  misère, 

Que  d'être  chanté  par  Pradon.  » 

Sur  ce,  ami  lecteur,  avec  votre  bienveillante  permission, 
nous  changerons  de  chapitre  ;  mais  hélas  !  excusez-nous 
de  ne  pas  y  avoir  songé  plus  tôt,  ce  sera  toujours  sur  le 
même  sujet.  Après  tout,  ce  sujet-là  en  vaut  bien  un  autre 
et,  pour  démolir  la  Censure,  il  faut  bien  vous  la  montrer 
de  tous  les  côtés.  C'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  faire, 
si  ce  conte  de  vieille  sorcière  ne  vous  ennuie  pas  trop. 


CHAPITRE  VIII 

LA  NAISSANCE  d'aNASTASIE,  FILLE  DE  LA  CENSURE.   LA  PETITE  FAIT 
SES  DENTS,  SES  PREMIÈRES  ARMES  ET   SA  JEUNESSE. 

Une  ordonnance  de  1667  créa  la  licutenance  de  police 
pour  veiller  à  Tordre  général  de  Paris;  la  surveillance  des 
tliéâtres  fut  mise  dans  les  attributions  du  lieutenant  géné- 
ral et  nous  avons  déjà  vu  La  Reynie  s'occuper  de  Censure 
et  d'Argenson  après  lui  signer  des  arrêts  contre  les  théâtres 
trop  émancipés.  Cette  nouvelle  Censure,  faite  par  la  police, 
toute  farcie  de  répression,  sera  donc  la  fille  de  la  précé- 
dente et  nous  l'appellerons  dans  notre  livre  du  nom  fantai- 
siste d'Anastasie. 

Ce  n'était  point  aux  affaires  municipales  que  cette  police 
bornait  son  activité,  elle  comprimait  jusqu'à  la  pensée  : 
«  On  n'imprime  en  France,  écrivait  le  ministre  de  Lyonne 
à  l'archevêque  d'Embrun,  que  ce  qu'on  veut  qui  soit  pu- 
blié. » 

Avec  Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé,  nous  allons  avoir  le 
plaisir  de  coudoyer  ce  nouveau  pouvoir,  cette  fameuse 
Anastasie,  fille  de  farbitraire,  qui  eut  pour  parrain  tous 
les  préjugés  monarchiques  du  moyen-âge  et  pour  mar- 
raine la  bonne  police  qui  flanque  toujours  dedans  ceux  qui 
paraissent  avoir  raison. 

Disons  d'abord  que  le  Régent  défit  ce  que  la  Censure  de 
Louis  XIV  avait  fait.  Dès  les  premiers  jours  de  sa  Régence 
il  s'empressa  de  rappeler  le  théâtre  Italien,  et  les  grosses 
farces  et  gaillardises  recommencèrent  de  plus  belle.  Toute- 
fois le  Régent,  bon  enfant,  n'aimait  pas  que  l'on  fasse  allu- 
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sion  à  sa  personne.  Il  autorise  aussi,  en  passant,  ^^ha^ie, 
que  Louis  XIV  et  sa  fidèle  Censure  avaient  réservée  spécia- 
lement aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  et  interdit  sur  tous  les 
autres  théâtres  du  royaume. 

Cependant  le  Régent  ne  fut  pas  toujours  l'ami  et  le  pro- 
tecteur des  auteurs  dramatiques  ;  Voltaire  fut  mis  à  la  Bas- 
tille par  son  ordre  et  s'en  vengea  de  la  façon  suivante  : 
M.  le  duc  d'Orléans  s'étant  trouvé  à  une  représentation 
d'CEdipe,  en  fut  si  charmé  qu'il  rendit  sur-le-champ  la  li- 
berté au  prisonnier.  M.  de  Voltaire  vint  aussitôt  remercier 
le  prince,  qui  lui  dit  :  «  Soyez  sage,  et  j'aurai  soin  de  vous. 
»  —  Je  vous  suis  infiniment  reconnaissant,  répondit  M.  de 
»  "\^oltaire,  mais  je  supplie  ^^otre  Altesse  de  ne  plus  se 
»  charger  de  mon  logement  ni  de  ma  nourriture.  » 

Et  dire  que  cette  réponse  si  pleine  desprit  n'a'pas  pu  cor- 
riger la  Censure,  ni  ceux  en  vertu  desquels  elle  instru- 
mente. 

Il  paraît  que  de  ce  temps-là  la  police  ne  pouvait  pas 
mettre  la  main  sur  les  voleurs  et  que  les  assassins  étaient 
introuvables,  ce  qui  n'a  pas  beaucoup  changé  de  nos  jours. 
Aussi  la  Censure  protégeait-elle  lesargousins  du  XVIIP  siè- 
cle contre  les  auteurs  qui  s'avisaient  de  mettre  en  scène  les 
brigands  échappant  aux  menottes  et  à  l'œil  de  lynx  du 
lieutenant  général  de  police. 

Témoin  une  pièce  sur  Cartouche,  le  voleur  qui  en  1721 
dépistait  alors  tous  les  policiers  et  mettait  dame  Justice 
presque  sur  les  dents.  Ce  drame  fut  interdit  par  ordre  su- 
périeur. II  avait  pour  titre  :  les  Voleurs,  ou  VHomme  im- 
prenable, et  avait  pour  auteur  Legrand. 

Une  anecdote  en  passant  :  C'était  à  la  Foire  Saint-Lau- 
rent, on  jouait  un  opéra-comique  en  un  acte  de  M.  Floury, 
ayant  pour  titre  :  Olivette,  juge  aux  Enfers;  il  y  avait  là- 
dedans  un  couplet  qui  finissait  par  ce  refrain  : 

Un  petit  moment  plus  tard, 
Si  ma  mère  fut  venue, 
J'étais,  j'étais. . .  perdue  ! 

Une  jeune  actrice,  fort  jolie,  qui  chantait  ce  couplet,  avait 
coutume,  aux  répétitions,  de  substituer,  par  plaisanterie, 
au  mot  de  perdue,  une  rime  un  peu  grenadière,  dont  l'é- 
nergie lui  plaisait  fort.  La  force  de  1  habitude  lui  fit  pro- 
noncer ce  malheureux  mot  devant  une  assemblée  très  nom- 
breuse, à  une  représentation  publique.  Ce  fut  un  coup  de 
théâtre  général;  plusieurs  dames  sortirent  précipitamment 
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de  leurs  loges;  d'autres  restèrent  parce  que  le  public  po- 
lisson criait  bis.  L'actrice  paraissait  toute  étonnée  qu'on  fit 
tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose.  Un  exempt  vint  la  prier 
de  le  suivre  à  Saint- Martin,  où  elle  fut  conduite,  escortée 
joyeusement  de  la  plus  grande  partie  des  spectateurs. 

Que  voulez-vous,  la  Censure  avait  et  a  encore  de  ces  pu- 
deurs-là! Un  mot  à  double  sens  la  fait  rougir;  elle  n'est 
pourtant  plus  jeune  fille  et  elle  devrait  bien  mettre  de  l'eau 
dans  son  vin. 

Revenons  à  Cartouche.  La  pièce  de  Legrand,  les  Vo- 
leurs, ou  VHomme  imprenable,  fut  autorisée.  Pourquoi  ? 
Nous  n'en  savons  rien.  La  Censure  avait-elle  réfléchi  ?  Ré- 
fléchit-elle même  lorsqu'elle  agit?  C'est  encore  un  point  à 
élucider  et  qui  demanderait  une  consultation  ou  une  aus- 
cultation. Pour  notre  part,  nous  ne  nous  sentons  pas  le 
courage  d'aller  jusque-là  ;  c'est  assez  déjà  d'avoir  entrepris 
de  relever  les  coq  à-l'àne  et  les  contradictions  qu'elle  a 
commis  depuis  le  jour  où  un  roi  complaisant  cassa  l'œuf 
qui  l'enfermait  et  que  cette  intelligente  personne  sortit, 
comme  on  dit,  do  sa  coquille. 

Donc  la  pièce  est  autorisée  et  la  représentation  eut  lieu 
unesixaine  de  jours  avant  l'exécution  du  bandit  célèbre  en 
place  de  Grève;  ce  drame  était  parsemé  d'argot,  ce  qui  plut 
beaucoup  au  public  ;  mais  on  ne  dit  pas  si  Anastasie  en  fit 
une  maladie.  L'auteur  était  allé  lui-même,  avec  la  permis- 
sion du  lieutenant  criminel  et  du  procureur  du  roi,  s'en- 
tretenir, en  la  prison  du  Châtelet,  auprès  de  Cartouche,  sur 
le  langage  parfois  très  imagé  des  voleurs  et  chefs  de 
bande. 

En  1730,  vous  le  croirez  si  vous  voulez,  la  Censure  pro- 
tégeait les  Juifs.  Il  ne  lui  manquait  plus  que  celle  là.  «  Dis- 
»  moi  qui  tu  fréquentes,  je  te  dirai  qui  tu  es!  «  Il  y  a  donc 
des  proverbes  vrais  !  Celui-là,  par  exemple,  est  du  nombre. 

En  effet,  l'on  donna  à  cette  époque,  aux  Italiens,  une  co- 
médie en  un  acte,  en  vers  libres,  par  Boissy,  musique  de 
Mouret,  et  qui  avait  nom  :  le  Triomphe  de  Vînlérêl.  Les 
aventures  scandaleuses  du  juif  Dulis  et  de  la  Pélissier,  ac- 
trice de  rOpéra,  celles  de  la  Aieille  Duclos,  qui  avait  épousé 
le  jeune  Duchemin,  y  étaient  rendues  avec  toute  lâcreté  de 
la  satire  :  ce  qui  fit  réussir,  l'ouvrage  du  premier  coup. 
Mais  la  Censure  veillait  !  Elle  prit  ses  ciseaux  et  par  l'in- 
termédiaire de  son  valet  de  chambre,  le  lieutenant  général 
de  police,  supprima  une  scène  où  le  juif  paraissait  à  dé- 
couvert. 
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Qu'est-ce  que  je  vous  disais  tout-à-l'heure  ?  Qu'elle  pro- 
tégeait les  Juifs  ?  Voilà  le  cas. 

Voltaire  eut  souvent  maille  à  partir  avec  la  Censure; 
presque  toutes  ses  pièces  lui  suscitèrent  des  difficultés.  Il 
ne  put  parvenir  entre  autres,  à  faire  jouer  un  opéra  intitulé 
Samson,  dont  Rameau  avait  écrit  la  musique.  Lui-même 
raconte  ainsi  cette  histoire  : 

«  Une  comédie  de  Samson  fut  jouée  longtemps  en  Italie; 
on  en  donna  une  traduction  à  Paris  en  1717,  par  un  nommé 
Romagnesi.  On  la  représenta  sur  le  Théâtre-Français  de 
la  prétendue  Comédie-Italienne,  anciennement  le  palais  des 
ducs  de  Bourgogne.  Elle  fut  imprimée  et  dédiée  au  duc 
d'Orléans,  Régent  de  France.  Dans  cette  pièce  sublime, 
Arlequin,  valet  de  Samson,  se  battait  contre  un  coq  d'Inde, 
tandis  que  son  maître  emportait  les  portes  de  la  ville  de 
Gaza  sur  ses  épaules.  En  1732,  on  voulut  représenter  à 
l'Opéra  de  Paris  une  tragédie  de  Samson,  mise  en  musique 
par  le  célèbre  Rameau;  mais  on  ne  le  permit  pas.  Il  n'y 
avait  ni  Arlequin  ni  coq  d'Inde,  la  chose  parut  trop  sé- 
rieuse. On  était  bien  aise  d'ailleurs  de  mortifier  Rameau, 
qui  avait  de  grands  talents.  Cependant  on  joua  dans  ce 
temps-là  l'opéra  de  Jephté,  tiré  de  l'Ancien  Testament,  et 
la  comédie  de  l'Enfant  prodigue,  tirée  du  Nouveau.  » 

Nous  venons  de  parler,  ou  plutôt  Voltaire  vient  de  nous 
rappeler  l'histoire  de  Jephté  et  d'Anastasie. 

Jephté  est  une  tragédie-opéra  de  labbé  Pellogrin,  avec 
musique  de  M.  Montéclair;  elle  fut  jouée,  comme  le  dit 
Voltaire,  en  1732.  Avant  cette  pièce,  on  n'avait  point  en- 
core vu  l'Histoire  sacrée  monter  sur  le  théâtre  de  l'Opéra. 
Elle  avait  eu  même  le  plus  grand  succès,  lorsque,  par  le 
crédit  de  M.  le  cardinal  de  Noailles,  on  en  interrompit  les 
représentations.  L'Opéra-Comique  s'empara  du  fait  et  dé- 
plora ainsi  le  sort  de  cet  ouvrage  dans  le  proloo-ue  des 
Désespérés  : 

C'est  celui  du  pauvre  Jephté, 
Si  digne  d'être  regretté  ; 
Hélas  !  à  la  mort  on  le  liv.'^e, 
Quand  il  ne  demande  qu'à  vivre  ! 
Tout  Paris  dit  d'un  ton  plaintif  : 
Fallait-il  l'enterrer  tout  vif? 

Telle  est  l'histoire  de  Jephté  et  d'Anastasie. 

D'après  le  code  de  la  Censure,  il  n'était  pas  permis  à  un 
auteur,  fùt-il  même  un  grand  homme  de  la  plume,  de  tou- 
cher aux  sources  de  la  Royauté  et  de  douter  que  le  pouvoir 
des  rois  vînt  de  Dieu...  ou  d'ailleurs  !... 
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Didon,  tragédie  de  M.  Lefranc  de  Pompignan,  en  1734, 
en  fait  foi.  A  la  2^  scène  du  1"  acte,  Hiarbe  demandait  à 
Didon  de  quel  droit  elle  régnait  en  Afrique  ?  Elle  répondait 
par  ces  quatre  vers  qui  ont  été  retranchés  à  la  police  et 
n'ont  jamais  été  récités  sur  le  théâtre,  ni  imprimés  : 

S'il  fallait  remonter  jusques  aux  premiers  titres, 
Qui  au  sort  des  humains  rendent  les  rois  arbitres; 
Chacun  pourrait  prétendre  à  ce  sublime  honneur; 
Et  le  premier  des  rois  fut  un  usurpateur. 

C'est  pourtant  la  vérité,  mais  la  Censure  ne  veut  pas  l'en- 
tendre, la  vérité  blesse  sa  noble  personne. 

M.  de  Voltaire  s'est  habilement  ressouvenu  de  ce  der- 
nier vers,  lorsqu'il  a  dit  beaucoup  mieux,  dans  Mérope  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Pourquoi  ce  vers  a-t  il  plutôtpassé  à  la  police  quecelui  de 
M.  de  Pompignan?  Mystère  et  besoin  du  moment  !  C'était 
pourtant  la  même  pensée  sous  un  autre  tour  de  phrase.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  la  Censure  fît  attention  au  tour 
de  phrase.  Elle  a  donc  appris  la  littérature?  A  son  style, 
on  ne  le  dirait  pas. 

Il  y  a  des  gens  qui  dorment  au  théâtre,  il  y  en  a  d'autres 
qui  parlent  ou  qui  lisent  leur  programme  pendant  qu'on 
joue  la  pièce  sur  la  scène.  Arrive  l'entr'acte,  ils  causent 
avec  le  voisin  et  approuvent  ou  critiquent  le  jeu  des  ac- 
teurs, comme  s'ils  avaient  suivi  l'ouvrage  avec  une  atten- 
tion soutenue.  Anastasie  est  un  peu  de  cette  catégorie  de 
pédants  qui  parlent  de  tout  et  n'écoutent  jamais.  Souvent 
elle  retranche  un  passage  qui  dans  le  tout  de  l'œuvre  a  sa 
raison  d'être;  mais,  que  voulez- vous,  la  pauvre  vieille  n'a 
pas  eu  le  temps  de  tout  lire,  ces  diables  d'auteurs  drama- 
tiques produisent  tellement  qu'ils  lui  donnent  un  vrai  mal 
d'enfant.  Et  alors  Anastasie  accouche  d'une  grosse  bêtise, 
(juand  ce  n'est  pas  d'un  coq-à-l'âne  aussi  gros  que  la 
Chambre  des  Députés,  oîi  les  praticiens  de  cet  établisse- 
ment d'utilité  puljlique  pratiquent  fort,  et  même  plus  sou- 
vent, cette  figure  d'une  rhétorique  vi^aiment  auvergnate. 

Ecoutez  à  ce  sujet  une  anecdote  assez  caractéristique  ; 
C'était,  je  crois,  en  1736  ;  il  arriva  pendant  la  P*  représen- 
tation de  Childéric,  tragédie  de  Morand,  une  chose  tout  à 
fait  plaisante.  L'occasion  en  fut  donnée  par  un  vers  qui 
forme  à  l'oreille  un  son  fort  singulier.  Le  voici  : 

Tenter  est  des  mortels  ;  réussir  est  des  dieux. 
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Ce  vers  qui  a  l'air  d'une  sentence  fut  fort  applaudi  du  pu- 
blic. Un  des  spectateurs  qui  dans  ce  moment  n'avait  pas 
prêté  assez  d'attention,  demanda  à  un  de  ses  voisins  : 

—  Quel  est  donc  le  vers  qui  a  donné  lieu  à  ces  applau- 
dissements ? 

—  Je  n'ai  pas  bien  entendu,  répondit  l'autre,  mais  à  vue 
de  pays,  je  crois  qu'on  a  dit  : 

Enterrer  des  mortels,  ressusciter  des  dieux. 

L'auteur  de  cette  anecdote,  si  pleine  d'actualité,  ne  dit 
pas  le  nom  du  voisin  ou  de  la  voisine  qui  répondit  ce  fa- 
meux vers  à  son  interlocuteur;  pour  ma  part,  je  puis  me 
tromper  comme  un  simple  mortel  ;  mais  je  crois  fortement 
que  le  voisin  c'était  Anastasie. 

La  police  de  1737,  agissant  au  nom  d'Anastasie,  était 
d'un  ombrageux  qui  tournait  au  burlesque.  Elle  force  Pa- 
nard et  Favart  à  supprimer  ce  titre  de  pièce  :  Le  prince 
nocturne  et  ténébreux.  Fichtre  !  vous  avez  le  nez  bien 
chatouilleux,  madame  du  Veto  !  Et  pourtant  «  les  ténèbres  » 
ne  vous  sont  pas  chose  inconnue  ;  c'est  votre  élément,  et 
vous  avez  cela  de  commun  avec  les  chouettes  et  les  chauves- 
souris... 

Adrienne  Lecouvreur,  de  Voltaire,  jette  un  nouveau 
jour  sur  les  goûts  du  public  et  les  jolies  amoureuses  de- 
viennent à  la  mode.  Cela  n'est  pas  du  goût  de  la  Censure, 
et,  n'ayant  pu  interdire  la  pièce  de  Voltaire,  elle  se  venge 
sur  celle  de  Poisson.  L'Actrice  nouvelle  fut  donc  interdite 
parce  que  l'héroïne  de  la  pièce  était  «  Adrienne  liCcou- 
vreur  »,  maîtresse  du  prince  Maurice  de  Saxe.  La  Lecou- 
vreur eut  assez  de  pouvoir  en  cette  affaire  pour  obtenir 
elle-même  l'interdiction. 

Le  Censeur  de  cette  époque,  qui  était  chargé  de  faire  ce 
si  beau  travail,  s'appelait  l'abbé  Cherrier,  abbé  bon  vivant 
et  auteur  du  Polissoniana,  ce  qu'il  aurait  dû  commencer 
par  censurer  avant  de  s'attaquer  aux  œuvres  d'autrui. 

Néanmoins,  nous  rendrons  justice  à  l'abbé  Cherrier  en 
la  circonstance  suivante  :  En  1726,  la  Rose,  de  Piron,  fut 
interdite,  non  par  le  rapport  dudit  abbé,  qui  disait  :  «  Le 
»  nom  et  le  titre  de  la  Rose  ne  jette  aucune  idée  sale  par 
»  lui-même;  »  mais  par  celui  de  l'abbé  Raynet,  qui  trouva 
que  cette  comédie  était  crue. 

Allons  donc,  monsieur  l'abbé,  trop  crue  !  mais  il  fallait 
la  faire  cuire  pour  vous. 

Crue  ou  pas  crue,  la  Rose  de  Piron  fut  bel  et  bien  inter- 


dite  par  le  Censeur  Raynet,  et  le  lieutenant  de  police  exé- 
cuta Tordre  d'Anastasie  les  yeux  fermés. 

Une  autre  fois,  l'abbé  Pellegrini  venait  de  faire  un  opéra  : 
Télégone;  Piron  y  ajouta  la  parodie  et  voulut  la  faire  jouer, 
comme  de  droit.  L'abbé-auteur  inscrumente  auprès  de 
d'Havrancourt,  receveur  des  Finances,  et  la  parodie  de 
Piron  ne  voit  pas  le  feu  de  la  rampe. 

La  parodie  devient  alors  à  la  mode.  Cette  façon  de  criti- 
quer est  excellente  et  spirituelle,  mais  à  la  condition  de  ne 
sattaquer  qu'aux  oeuvres  et  non  aux  personnes.  Les  auteurs 
de  parodies  piétinèrent  néanmoins  un  peu  partout,  dans 
les  oeuvres  et  sur  les  personnes,  et  la  Censure  eut  assuré- 
ment le  tort  de  ne  pas  sévir  à  propos.  On  serait  en  droit 
de  se  demander  pourquoi?  Nous  signalons  simplement  la 
chose,  aux  lecteurs  raisonnables  déjuger  ce  petit  différend. 
Sans  doute  que  le  résultat  sera  :  Censure  égale  inutile  plus 
zéro,  ce  qiù  ne  fait  pas  de  quoi  crier  bien  haut  contre  les 
licences  que  se  permet  le  théâtre. 

Vers  1728,  Alceste  et  Admète,  tragédie  de  Boissy,  peu 
connue  de  nos  jours,  fit  beaucoup  de  bruit  à  cause  qu'elle 
s'attaquait  à  la  religion.  Ni  le  Censeur,  ni  le  lieutenant 
général  n'osèrent  prendre  la  responsabilité  d'interdire  la- 
dite pièce.  La  tragédie  de  Boissy  fut  soumise  au  cardinal 
Fleury,  et  le  ministre,  se  contentant  de  deux  ou  trois 
changements,  autorisa  la  représentation.  Cependant  dans 
la  suite,  en  face  des  hauts  cris  poussés  par  les  gens  d'église, 
et  à  cause  de  tout  le  charivari  que  l'on  faisait  autour  de 
cette  malheureuse  pièce,  l'autorité  dut  l'interdire  au  nom 
du  salut  public,  qui  ne  réclamait  rien  en  la  circonstance. 
C'était  tout  naïvement  une  porte  de  sortie,  et  la  Censure 
rusée  s'en  servit,  comme  elle  faisait  toujours,  pour  ne  plus 
froisser  l'opinion  des  roturiers,  à  son  dire. 

"Voulez-vous  savoir  maintenant  comment  fonctionnait  la 
Censure  sous  Louis  XV  ?  Ecoutez  ce  qu'en  dit  M.  Hallays- 
Dabot,  un  expert  en  la  manière  de  châtrer  les  œuvres  dra- 
matiques : 

«  Voici  comment,  dit-il,  fonctionnait  la  Censure  en  1730, 
et  comment  elle  fonctionnera  jusqu'en  1789.  Parmi  les 
Censeurs  royaux  attachés  à  la  Grande  chancellerie  et 
chargés  de  l'examen  des  livres,  le  Garde  des  sceaux  choi- 
sissait une  personne  qui,  tout  en  lui  conservant  sa  position 
auprès  de  lui,  en  occupait  une  nouvelle  à  la  lieutenance 
de  police.  Cette  personne  était  chargée  de  la  surveillance 
des  théâtres  et  prenait  le  titre  de  Censeur  de  la  police. 
Quand  des  œuvres  dramatiques  soulevaient  des  questions 
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religieuses,  l'archevêque  déléguait  un  docteur  en  Sor- 
bonne,  qui  examinait  l'ouvrage  à  ce  point  de  vue  particu- 
culier.  Quelquefois  les  auteurs  obtenaient  un  autre  Cen- 
seur que  le  Censeur  de  la  police.  Les  pièces  étaient  en- 
voyées au  secrétariat  général  de  la  lieutcnance,  bureau 
duquel  relevaient  les  théâtres.  Après  l'examen  du  Censeur, 
c'était  le  lieutenant  de  police  qui  autorisait.  Mais  on  verra 
de  quelles  influences  il  était  obligé  de  tenir  compte  :  un 
jour  c'était  le  Parlement,  un  autre  jour  l'archevêché  qui 
s'effarouchaient  d'une  tragédie.  Tantôt  un  ministre  avait 
peur  d'un  scandale,  et  tantôt  la  Cour  redoutait  une  allu- 
sion. La  police  était  faite  dans  chaque  théâtre  par  un 
exempt,  mais  cet  exempt  jouait  uniquement  le  rôle  que 
l'officier  de  paix  remplit  aujourd'hui.  » 

Ce  petit  tableau  n'est  pas  flatteur  pour  la  Censure  et, 
quand  nous  ajouterons  que  M.  Hallays-Dabot  était  Cen- 
seur sous  Napoléon  III,  vous  pourrez  juger  ce  qu'il  a  sans 
doute  omis  de  mettre.  Cependant  c'est  déjà  beau,  et  l'on 
voit  qu'une  telle  administration  se  condamne  d'elle-même, 
sans  aller  chercher  des  syllogismes  philosophiques  et  tout 
l'attirail  des  raisonnements  pour  la  réduire  à  sa  ])lus  simple 
expression,  tout  comme  une  opération  d'arithmétique  ou 
d'algèbre. 

Ce  fut  le  poète  Jolyot  de  Crébillon  qui  succéda  comme 
Censeur  dramatique  à  l'abbé  Cherrier,  que  nous  avons  déjà 
vu  aux  prises  avec  une  rose,  ou  plutôt  avec  la  Rose  de 
Piron. 

A  cette  époque,  la  grande  lutte  de  l'esprit  philosophique 
contre  la  monarchie  commence  à  se  faire  sentir  partout. 
Elle  a  pour  tremplin  les  livres,  les  pamphlets,  les  encyclo- 
pédies et,  le  plus  souvent,  les  théâtres.  Cette  épopée  de 
l'émancipation  de  l'esprit  humain,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  prend  naissance  sous  Louis  XV  avec  Voltaire  et 
donne  pour  résultat  la  Révolution  française  de  1791. 

Que  fit  la  Censure  pendant  ce  temps-là  pour  défendre 
ses  maîtres  des  attaques  réitérées  des  écrivains  du  XVIIP 
siècle?  Elle  coupa,  elle  rogna,  en  perdit  la  tête  et  ses  lu- 
nettes; elle  fit,  en  un  mot.  son  métier  d'eunuque  à  la  porte 
du  sérail  et,  au  lieu  d'interdire  l'entrée  à  tous  les  êtres  de 
l'espèce  mâle,  elle  interdisait  le  talent  et  le  génie  parce 
qu'elle  n'en  avait  pas. 

Après  la  tragédie  de  Boissy  vient  VEnfant  prodigue,  de 
Voltaire,  qui  n'est  joué  qu'avec  de  nombreuses  coupures. 
Couper,  tailler,  estropier,  ne  lui  demandez  rien  autre  ;  elle 
ne  vous  rendrait  aucun  service. 

4 
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Ari'ivc  L'usuilo  Destouchos  avec  son  Dissipalour,  ([n'd 
no  peut  pas  non  plus  faire  jouer.  Il  paraît  que,  selon  Anas- 
tasie,  la  magistrature  y  clait  trop  malmenée  clans  un  homme 
de  robe  connu.  Celte  comédie  n'obtint  main-lcvce  du  veto 
([\n  pesait  sur  elle  que  vingt  ans  après.  Dame!  cela  se  con- 
çoit, Ton  n'attaque  pas  la  magistrature  sans  se  faire  pi- 
quer. Anastasie  la  protège.  Quoi  d'étonnant?  Ne  porte- 
t-elle  jias  la  ro])e  également  et  ne  fait-elle  pas  aussi  fonc- 
tions de  juge  ?  Or  (jui  s'attaque  à  Perrin-Dandin  s'attaciuc 
à  moi,  dit -clic!  Et,  comme  vous  voyez,  elle  agissait  en 
petite  égoïste  (|ui  s'aime  ])eaucoap  et  s'admire  dans  son 
immense  simplicité  d'esprit. 

'Décidément,  Destouches  n'avait  pas  de  chance.  Dans 
l'Ambitieux  ot  l'Indiscrète^  le  garde  des  sceaux  Chauvelin, 
se  croyant  attaqué  directement  par  l'auteur,  réclama  auprès 
de  la  Censure  protectrice,  et  cette  comédie  n'eut  pas  le 
temps  de  ))araîtrc  en  scène  Anastasie  lui  trancha  la  caro- 
tide avant  la  première.  Pas  plus  difficile  que  cela  ;  quel- 
qu'un vous  gène,  on  l'assassine  ;  une  pièce  vous  agace  les 
nerfs,  on  la  coupe  en  deux  et  tout  est  dit,  tant  pis  pour  les 
autres  qui  n'ont  pas  les  nerfs  si  faciles. 

On  raconte  toutefois  (|ue  cette  comédie  fut  jouée  en  IT.'îT, 
à  la  Comédie-Française,  ai)rès  la  disgrâce  du  ministre  de  la 
justice. 

Beaucoup  de  bruit  pour  on  ne  sait  trop  pourquoi.  C'est 
du  Mahomet,  de  Voltaire,  (|ue  nous  voulons  parler.  Celte 
tragédie  fut  jouée  d'abord  à  Lille  vers  1742,  elle  eut  trois 
représentations  seulement;  à  la  dernière,  tout  le  clergé 
lillois  vint  ra])plaudir.  Voltaire,  fort  de  cette  approbation 
ecclésiastique,  envoya  son  Mdliomet  à  M.  de  Marville,  lieu- 
tenant de  police.  Le  manuscrit  fut  examiné  et  Crébillon 
s'op|)osa  à  la  mise  en  scène;  mais,  M.  de  Marville  ayant 
mis  son  visa  sur  l'ouvrage,  la  pièce  passa  tout  de  même. 
C'est  alors  que  le  tapage  autour  de  Mahomet  commence  à 
être  indescri()tible;  le  Parlement  jette  aussi  sa  note  dans 
ce  concert  organisé  par  Anastasie  et  IVl.  de  Marville  s'adresse 
à  M.  de  Maurepas,  cjui  persuade  M.  de  Voltaire  de  retirer 
sa  pièce,  ce  qu'il  lit,  non  sans  grimace. 

M.  Dabot  dit  à  ce  propos  : 

«  Le  Parlement  agit  dans  cette  affaire  d'une  autre  façon 
qu'au  XVIP  siècle.  Il  n'a  plus  de  Censure  directe  sur  les 
théâtres,  mais  il  s'arroge  un  droit  de  remontrances.  Le 
gouvernement  tenait  grand  comj)tc  de  ses  observations, 
puis([ue,  sur  une  jilainte  du  procureur  général,  le  i)rcmicr 
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ministre  et  le  lieutenant  de  police  interdisaient  un  ouvrage 
que,  la  veille,  ils  avaient  approuvé  et  permis.  » 

De  cette  première  interdiction  de  Mahomet  (1)  date  la 
haine  de  Voltaire  contre  Crébillon.  Voltaire  ne  lui  par- 
donna Jamais,  durant  tout  le  temps  qu'il  vécut,  de  l'avoir 
blessé  dans  son  orgueil  de  poète  et  d'homme  supérieur. 
Nous  ne  prendrons  parti  ni  pour  l'un,  ni  pour  l'autre; 
mais,  en  temps  que  Censeur,  Crébillon  eut  tort  de  se  servir 
d'une  arme  que  lui  interdisait  sa  qualité  d'auteur  drama- 
tique. Il  devait  y  avoir  un  peu  de  jalousie  là-dessous;  ce 
qui  prouve  que  la  Censure  sert  toutes  les  causes,  môme 
les  mauvaises. 

La  Censure  interdisait  toutes  les  pièces  qui  ne  lui  plai- 
saient pas,  à  elle  ou  à  ses  amis;  mais,  en  revanche,  lors- 
qu'une pièce  lui  était  recommandée  par  quelqu'un  qui 
avait  voix  au  chapitre,  elle  la  protégeait  de  toutes  ses 
forces  et  de  toutes  les  sentinelles  qu'elle  pouvait  mettre  à 
la  porte  du  théâtre  pour  empêcher  le  tumulte.  Cependant 
l'opinion  publique  est  toujours  maîtresse  et  fait  souvent 
loi  par-dessus  les  arrêts  tranchants  de  la  Censure.  C'est  ce 
qui  arriva,  en  1750,  à  une  tragédie  de  Marmontel,  Cleo- 
pâtre.  Malgré  la  défense  de  siffler  faite  par  Anastasie,  dé- 
fense que  fait  observer  un  détachement  de  gardes  fran- 
çaises, on  si  fila  encore  une  fois  à  cette  pièce  de  Marmontel. 
Ce  fut  vers  la  fin  que  partit  un  coup  de  sifilet  terrible.  Les 
gardes  cherchèrent  en  vain  l'infracteur  des  lois  de  la  police, 
il  eut  l'adresse  de  leur  échapper.  Tous  les  spectateurs 
rirent  de  cette  aventure,  car  il  n'est  pas  défendu  de  rire, 
même  à  la  tragédie,  quand  la  Censure  clairvoyante  est  en 
jeu. 

L'habitude  était  au  sifflet.  C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen 
qu'a  la  Censure  publique  de  se  manifester.  Il  est  parfois 
terrible  pour  l'auteur  ({ui  voit  rouler  sa  pièce  dans  le  trou 
du  souffleur;  mais  il  est  presque  toujours  plus  juste  que  les 
jugements  Prudhommesques  de  la  belle  Anastasie. 

Nous  voyons  en  1750  également  une  autre  pièce  sifflée 
avec  acharnement  de  la  part  du  public  :  c'est  VEcole  des 
Pères  ou  VEtourdi  corrigé,  comédie  en  trois  actes,  en 
vers,  de  M.  Rousseau  de  Toulouse,  au  théâtre  Italien.  La 
pièce  fut  sifflée  par  trois  fois.  L'acteur  s'était  avisé  de  dé- 
clamer emphatiquement  ce  vers-ci  : 

Le  mensonge  e^^t  dans  l'air,  et  je  le  vois  partir. 

Le  Parterre  saisit  la  balle  au  bond  et  s'écria:  «  Alors  ou- 
vrez les  loges!  «  On  n'ouvrit  rien  du  tout,  pas  même  le 
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ciol  ~  ouvcrl  ;  uiaKs  la  Consiirc  doubla  sa  polire  et  la  jtiècc 
continua,  non  sans  être  accompagnée  en  niusu[no  i)ai' 
(luciques  sil'tlcts  rccaleUrants. 

Ainsi  voilà  comment  on  ctoulTo  la  xoIn:  do  l'opinion  pu- 
lWitiuc,au  lieu  de  Técoutorrcc  (jui,  entre  parenthèses, serait 
beaucoup  mieux  (|uc  d'écouter  déraisonner  la  Censure. 

Que  vois-jc  arriver  là-bas?  Voltaire  et  Crêbillon.  Ils  sont 
encore  aux  prises  à  propos  d'une  tragédie.  C'est  Voltaire 
([ui  vient  de  faire  un  Jules  César  en  cinq  actes,  et  c'est 
Crêbillon  (jui  appréhende  de  laisser  mettre  sur  la  scène 
l'assassinat  de  César  par  Brutus.  Quel  mauvais  exemple  ! 
Si  (iiiehiue  fanatique  prenait  en  vie  d'assassiner  Louis  XV  "!* 
Non,  la  vue  du  sang-  est  contagieuse.  Bien  vu,  bien  pesé, 
la  Censure  ne  peut  pas  permettre  une  semblable  chose  au 
théâtre.  Et  Crêbillon,  craignait  (juc  Voltaire  lui  vole  son 
grand  ressort  dramaticiue,  ce  levier  ([u'il  manie  si  bien,  la 
Terreur,  interdit  Jules  César  peut-être  parce  (ju'il  ne 
l'avait  i)oint  fait.  De  son  côté,  Voltaire  (jui  connaît  son 
Crêbillon  pour  l'avoir  déjà  pratiqué,  intrigue  auprès  de 
M"*  du  Chàtclet  qui  elle-même  fit  tomber  les  scrupules  de 
M.  de  Marvillc.  Enfin  la  tragédie  fut  jouée  et  si  Crêbillon 
gagna  la  première  manche.  Voltaire  gagna  la  seconde  et 
la  belle. 

Vers  le  milieu  du  XVITP  siècle,  tous  les  difficultés  de  la 
Censure  avec  les  auteurs  dramatiques  proviennent  en  gé- 
néral des  questions  religieuses,  polili(iues  ou  sociales. C'est 
la  Révolution  qui  se  prépare  ;  cela  se  conçoit  naturelle- 
ment. 

En  1751,  nous  retrouvons  Voltaire  avec  son  Mahomet,  il 
est  bien  en  cour  et  redonne  sa  pièce  à  l'examen  :  Crél)illon 
relit  la  tragédie  de  son  ennemi  en  littérature  et  la  con- 
damne encore  une  fois.  C'était  même  inévitable.  Le  poète 
froissé  par  un  jugement  aussi  tenace  qu'injuste  s'adresse  à 
un  de  ses  protecteurs,  le  duc  de  Richelieu,  qui  charge 
d'Alcmbert  de  lire  la  tragédie  de  son  ami.  Le  philosophe 
n'hésite  pas  un  seul  instant  pour  être  agréable  à  Voltaire 
et  casse  l'arrêt  de  la  Censure.  Mahomet,  de  ce  chef ,  a  droit 
de  passage. 

M,  l'abbé  de  Laporte  dit  àco  sujet  :  «  ccdernier  (d'Alem- 
bert)s'cn  chargea,  l'examina  avec  l'attention  la  plus  sévère, 
fit  quchiuos  légers  retranchements,  et  signa  son  approba- 
tion. Il  offrit  même  à  M.  de  Crêbillon  de  réfuter  les  rai- 
K(jns  de  son  refus,  s'il  voulait  les  faire  imprimer  ;  et  de 
joindre,  dans  la  réponse  {ju'il  y  ferait,  les  motifs  (|u'il  avait 
de  permettre   la  représentation  de  cette  tragédie.  »  Il  va 
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saiisj  dire  que  Crébillon  refusa  et  qu'il  se  tint  coi.  C'est  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire  ;  car  il  était  dans  ses  torts. 

Crcbillon  eut  également  tort  de  permettre  los  Philoso- 
phes de  Paiissot,  où  Rousseau  est  traité  en  valet  de  Crispin 
et  rentre  en  scène  à  quatre  pattes. 

Avec  un  homme  de  lettres  la  Censure  avait  de  ces  fai- 
blesses,qui  forcément  ne  devaient  pas  la  faire  prévaloir  dans 
l'estime  publique. 

Il  en  fut  de  même  [)0ur  VEcossaise  de  Voltaire,  qui 
abima  Fréron  et  l'insulta  pendant  deux  heures  durant  en 
plein  théâtre.  Crébillon  laissa  passer,  et  Voltaire,  pour  une 
fois,  put  savourer  ce  plaisir  des  dieux  qu'on  nomme  la  ven- 
geance. Fréron  s'était  fait  le  zoïle  de  l'auteur  de  ]a  Pucelle; 
mais  la  réponscétait  vingt  fois  plus  meurtrière  que  l'attaque. 

Malgré  la  mauvaise  opinion  que  nous  avons  de  ces  sortes 
de  critiques  parasites,  qui  s'attachent  aux  écrits  d'un  grand 
homme  comme  les  huîtres  aux  flancs  des  rochers  et  des  fa- 
laises battus  par  les  flots,  nous  trouvons  que  Voltaire  fut 
inhumain  dans  VEcossaise  et  que  Crébillon  ce  jour-là  fut 
trop  bon. 

Enfin  la  dernière  lutte  de  Crébillon  fut  encore  avec 
Voltaire.  L'occa.'^ion  en  fut  donnée  par  la  pièce  du  Droit 
du  Seigneur.  Crébillon  trouva  cela  trop  libre  et  hésitait 
adonner  l'autorisation.  A'oltairc  maugrée  comme  toujours; 
puis  reprend  son  manuscrit,  retranche,  rature,  refait,  change 
le  titre  et  rapporte  sa  pièce  toute  neuve  à  la  Censure  presque 
usée.  Le  Droit  du  Seigneur  devint  alors  VEcueil  du  Sage 
et  fut  joué  sans  difficulté  sous  ce  dernier  titre. 

A  (juelque  tem])s  de  là  Crébillon  mourait,  et,  rendant 
justice  à  Voltaire,  l'ennemi  littéraire  de  vingt  ans  devenait 
le  défenseur  le  plus  acharné  de  la  mémoire  du  poète  :  l'an- 
cien Censeur  n'existait  plus,  il  ne  restait  pour  lui  que 
l'écrivain. 

Crébillon  avait  exercé  les  fonctions  de  Censeur  dramati- 
que pendant  27  ans  ;  c'était  vingt  ans  de  trop  pour  se  faire 
des  ennemis  de  tous  ses  anciens  amis.  Il  l'éjjrouva  quel- 
quefois et  nous  venons  d'en  voir  un  petit  échantillon  avec 
Voltaire. 

La  Censure  ne  restait  pas  (|u'à  Paris,  Anastasie  voyageait 
aussi  quelquefois  en  Province.  Voici  une  anecdote  sur  la 
Métromanie  de  Piron,  qui  montre  jus(|u'oii  allait  le  ridi- 
cule de  cette  autre  manie  de  vouloir  tout  censurer,  même 
les  chefs-d'œuvre. 

«  On  assure,  nous  dit  un   chronicpieur,  qu'au   mois    do 


—  54  — 

janvier  17?) I,  un  entrepreneur  (U  donner  la  Métromanie 
sur  le  iliiVilre  de  Toulouse,  el  (jne  le  premier  Capiloul  en 
fui  excessivement  ehoi[ué.  Lun  prétend  ({uo  ce  magistrat 
lava  la  tète  de  l'entrepreneur,  et  lui  demanda  ([uel  était 
l'auteur  de  cette  comédie?  On  lui  répond  cjuc  c'est  Firon. 

—  Faites-le  moi  venir  demain. 

—  Monseigneur,  il  est  à  Paris. 

—  Bien  lui  en  prend  ;  mais  je  vous  défends  de  donner  sa 
pièce.  Tachez,  monsieur  le  drôle,  de  faire  un  meilleur 
choix.  La  dernière  fois  vous  jouez  T/luare,  comédie  de 
mauvais  exemple,  dans  laciuclle  un  fils  vole  son  père.  De 
qui  est  cet  Avare  ? 

—  De  Molière,  Monseigneur. 

—  Et,  est-il  ici,  ce  Molière  ?  Je  lui  apprendrai  à  avoir 
des  mœurs,  et  à  les  respecter.  Est-il  ici  ? 

—  Non,  Alonseigneur  ;  il  y  a  74  ou  75  ans  qu'il  est  mort. 

—  Tant  mieux.  Mais,  mon  petit  monsieur,  choisissez 
mieux  les  comédies  que  vous  jouez  ici.  Ne  sauriez-vous 
représenter  (jue  des  pièces  d'auteurs  obscurs  ?  Plus  de 
Molière,  ni  de  Piron,  s'il  vous  plaît.  Tâchez  de  nous  donner 
des  comédies  que  tout  le  monde  connaisse  !  » 

L'entrepreneur,  soutenu  de  toute  la  ville,  ne  voulut  pas 
obéir  à  M.  le  Capitoul  ;  il  présenta  requête  au  Parlement, 
qui  ordonna  par  arrêt,  que  la  Métromanie  serait  représen- 
tée nonobstant  et  malgré  l'opposition  de  Messieurs  les 
Capitouls.  Elle  fut  donc  reprise;  donna  beaucoup  d'argent 
à  l'entrepreneur,  et  de  grands  ridicules  aux  Capitouls. 
C'était  des  battements  de  pieds  et  de  mains  qui  ne  finis- 
saient point,  à  ces  endroits-ci  : 

•  Monsieur  le  Cnpitoul,  vous  aurez  des  vertiges. 

Apprenez  qu'une  pièce  d'éclat 

Annoblit  bien  autant  que  le  Capitoulat;  ...» 

et  dans  quelques  autres  endroits  (jui  faisaient  épigrammes 
dans  cette  circonstance.  » 

Ce  Capitoul  était  passablement  ignorant.  Peste  !  Il  ne 
connaissait  pas  V  Avare?..  Il  n'avait  jamais  entendu  parler 
de  Molière  !...  Piron  lui  était  aussi  étranger  qu'iin  habitant 
de  la  lune!...  Ah!  quel  malheur  qu'il  ne  fut  habitant  de 
Paris  au  lieu  d'être  de  Toulouse  !  Ce  gascon,  ma  parole, 
auraitfaitunCcnseur  comme  on  n'en  vitjamais. Regrettons- 
le,  .\nastasie  y  a  jerdu  un  puissant  soutien  dans  sa  jeu- 
nesse et  nous  un  joli  sujet  de  lui  éclater  au  nez. 
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A  qui  le  tour?  Au  marquis  de  Rollel  ou  plutôt  à  une  de 
ses  pièces  les  Effets  de  Caractère,  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers.  Sa  pièce  éprouva  quelques  diflicultés,  en  1752, 
avant  d'être  jouée  au  Théâtre-Français.  M.  de  Crébillonen 
fit  changer  le  titre  ;  car  elle  avait  été  présentée  première- 
ment au  Censeur  de  la  police,  sous  celui  de  la  Méchante. 
On  en  fît  ensuite  retrancher  quelques  traits  trop  vifs  au 
dire  de  la  Censure. 

On  donna  en  1753,  à  la  foire  Saint-Laurent,  un  opéra- 
comique  en  un  acte  de  M.  Favart,  intitulé  :  les  Nymphes 
de  Diane.  Ce  petit  opéra  devait  paraître  dès  1741  ;  mais 
Ton  refusa  alors  la  permission  de  le  jouer.  Il  fut  représenté 
en  1747,  à  Bruxelles,  par  les  comédiens  du  comte  de  Saxe. 
La  Censure  naimait  pas  les  Nymphes,  parce  que  les 
Nymphes  sont  nues  et  celles  de  Diane  n'ont  que  la  lumière 
de  la  lune  pour  cacher  leur  beauté.  Je  n'y  vois  pas  d'autre 
explication. 

C'est  aussi  en  1753,  que  fut  jouée  aux  Italiens,  la  Revue 
des  Théâtres,  comédie  en  un  acte  par  Chévrier.  Dans  cette 
comédie,  l'auteur  introduisait  une  danseuse  de  l'Opéra. 
Elle  arrivait  précisément  au  moment  où  la  pièce  chancelait. 
La  critique  voyant  cette  fille  débuter  par  des  entrechats, 
lui  demande  : 

Quel  motif  en  ces  lieux  vous  fait  porter  vos  pas  ? 

La  danseuse  lui  répond  : 

Je  viens  tirer  un  auteur  d'embarras. 

«  Ma  foi,  il  était  temps  I  »  répartit  quelqu'un.  Le  parterre 
se  mit  à  rire  de  cette  boutade,  et  la  pièce  tomba  tout  de 
même. 

Ceci,  c'est  l'opinion  publique,  la  Censure  eût  agi  tout 
autrement.  La  Revue  des  Théâtres  avec  elle  aurait  subi  le 
supplice  de  la  circoncision  et  ne  fut  sortie  de  ses  grosses 
mains  que  revue  et  corrigée.  Au  lecteur  de  choisir  entre  les 
deux  et  de  faire  une  équitable  différence. 

Quelquefois  ce|)endant  le  parterre  était  impitoyable  et 
allait  trop  loin.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  Créole, 
comédie  en  un  acte,  en  prose,  de  M.  le  Chevalier  de  la 
Morlière,  jouée  au  Théâtre-Français  vers  1754. 

Dans  cette  pièce  un  valet,  après  avoir  fait  à  son  maître  le 
détail  d'une  fête,  lui  demande  ce  qu'il  en  pense.  «  Que  tout 
cela  ne  vaut  pas  le  diable,  »  lui  répondit  le  maître.  Le  par- 
terre, toujours  porté  à  rire,  en  choeur  répéta  ces  mots,  et  la 
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pièce  ne  put  pas  être  achevée.  A'.issi,  poiir([uoi  l'auteur 
avail-il  employé  un  terme  tpie  l'on  pouvait  si  bien  retour- 
ner contre  lui  ?  Avouons  que  la  pièce  en  elle-niême  ne 
devait  pas  «  valoir  le  diable  ;  »  car  le  parterre  n'aurait  pas 
interrompu  les  acteurs,  si  c'eût  été  une  bonne  farce  de 
Molière. 

Ke\cnons  à  la  Censure. 

En  1757,  Firon  voit  empêcher  par  la  police  des  théâtres, 
la  représentation  d'une  comédie  en  vers,  le  Mauvais  Plai- 
sa/J/,  ([u'il  avait  donné  aux  comédiens  Français.  Anastasie 
accusait  Piron  d'avoir  tracé  dans  cette  pièce  trois  portraits 
ressemblants  trop  «  à  trois  personnes  d'un  rang  distin- 
gué.  ). 

Mais,  bonne  Censure,  ne  savez-vous  donc  pas  (jue  l'on 
ressemble  toujours  à  quelqu'un  et  que  la  lemme  la  plus 
vilaine  trouve  toujours  sa  pareille  dans  une  femme  aussi 
laide  qu'elle  ?  Ignorez-vous  que  l'originalité  n'est  plus  à 
faire  et  que,  lorscju'un  auteur  trace  un  portrait  il  est  forcé 
d'imiter  un  autre  écrivain  qui  l'a  tracé  avant  lui  ?  Alors 
pourcjuoi  accuser  un  homme  d'avoir  fait  un  poi-trait  res- 
semblant y»..  Que  dis-je,  trois  portraits  ressemblants  et  dis- 
tingués !...  Celle  fois,  si  je  comprends,  je  suis  sur  d'en  de- 
venir fou, 

A  cette  époque,  c'était  l'auteur  qui  soumettait  son  œuvre 
à  la  Censure  et  non  le  théâtre  qui  voulait  la  jouer,  comme 
cela  se  fait  aujourd'hui.  L'article  8  du  règlement  de  la  Co- 
médie Française,  en  1757,  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  : 
«  Quand  une  pièce  aura  été  reçue  et  (ju'elle  sera  venue  â 
»  son  tour  pour  être  jouée,  l'auteur  aura  soin  de  se  munir 
»  de  l'autorisation  de  la  police  ;  ensuite  il  enverra  les  rôles 
»  aux  acteurs.    » 

A  la  mort  de  Crébillon,  ce  fut  INIarin  (jui  succéda  au  poè- 
te-censeur ;  ce  Marin  d'eau  douce  était,  paraît-il,  un  triste 
personnage  et  Beaumarchais  l'abîme  en  maints  endroits 
dans  SCS  Mémoires.  11  reçut  néanmoins  les  ciseaux  drama- 
tiques des  mains  d'Anastasie.  Pauvre  Censure,  qui  choisit 
des  valets  parmi  les  petits  hommes  ! 

Ainsi  voilà  donc  Marin,  un  homme  favorisé  d'une  mau- 
vaise réputation,  qui  va  lancer  à  tour  de  bras  les  foudres 
en  zinc  de  la  C'ensure  et  juste  ciiuind  nous  entrons  dans  la 
seconde  période  du  règne  de  Louis  XV,  période  où  l'ébran- 
lement des  idées  et  des  partis  réclamait  des  hommes  d'une 
autre  envergure  que  ce  Marin  dans  les  fonctions  aussi  dé- 
licates «jue  celles  de  la  Ccnsiii  e  (lram;(ti(|iie. 


M.  Dabot,  que  nous  avons  déjà  cité,  parle  ainsi  de  cette 
période  brûlante  du  XVIIP  siècle,  où  tout  ce  qui  bouillait 
dans  les  cerveaux  prenait  feu  au  contact  de  la  philosophie 
nouvelle. 

«  Jamais,  dit-il,  le  théâtre  ne  se  montre  plus  curieux  des 
»  bruits  et  des  scandales  qui  courent  la  ville.  Jamais  la 
»  lutte,  engagée  par  le  parti  philosophique,  ne  prend  une 
»  allure  plus  vive  que  pendant  les  dernières  années  du  rc- 
»  gne  de  Louis  XV.  Le  monde  ébranlé  par  V^oltaire,  par 
»  d'Âlembert,  par  Jean-Jacques,  le  monde  tressaille  au 
»  moindre  i?ri  qui  s'échappe  de  ce  camp  toujours  éveillé. 
»  La  guerre  des  idées  est  dans  toute  son  ardeur.  De  part  et 
»  d'autre  on  s'attaque  et  Ton  se  défend  avec  acharnement. 
»   L'Eglise  se  jette  à  corps  perdu  dans  la  mêlée.  » 

Voici  qui  va  vous  surprendre  peut-être,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  authentique.  La  Censure,  s'avisant  d'avoir 
des  prétentions  littéraires  et  s'exerçant  sur  de  purs  chefs- 
d'œuvre,  cela  n'est  pas  commun  en  effet  ;  cependant  c'est 
ce  qui  arriva  au  Philosophe  sans  le  savoir,  de  Sedaine. 

a  Cette  comédie,  dit  un  contemporain,  devait  être  don- 
née à  Fontainebleau  (à  la  Cour),  avant  que  d'être  jouée  à 
Paris.  Sur  la  lecture,  les  juges  des  pièces  qui  doivent  être 
représentées  à  la  Cour  ne  l'en  trouvèrent  pas  digne.  Le  pu- 
blic n'a  pas  été  de  leur  sentiment.  « 

Ceci  se  passait  en  1765  et  Marin,  qui  sortait  de  la  Bastille 
et  craignait  d'y  retourner,  arrêta  sans  préambule  le  Phi- 
losophe sans  le  savoir,  mais  Sedaine  s'adressa  à  M.  de  Sar- 
tines  et  la  pièce  fut  jouée  quand  même  ;  ce  qui  prouve  en- 
core (ju'il  n'y  avait  pas  grand'chose  à  redire  dessus. 

Deux  ans  auparavant,  en  1763,  un  scandale  s'était  pro- 
duit à  propos  d'une  pièce  de  Dorât,  qui  n'était  pourtant  pas 
un  farouche  révolutionnaire.  Dans  celte  pièce,  intitulée 
Théagène  etChariclée,  l'auteur  de  la  Déclamation  avait 
tracé,  évidemment  sans  penser  à  mal,  le  portrait  d'un  roi 
fainéant.  Le  malheur  voulut  que  le  public,  toujours  gouail- 
leur, fil  une  application  bruyante  de  ce  portrait  à  l'aimable 
souverain  qui  occupait  alors  le  trône  de  France,  Louis  XV, 
«  le  Bien-aimé  j>.  Du  coup  Marin  fut  envoyé  à  la  Bastille 
sur  la  plainte  des  courtisans,  pour  n'avoir  pas  arrêté  une 
semblable  tragédie.  Mais  24  heures  après  on  lui  rendait  la 
liberté  et  la  Censure  retrouvait  son  protecteur. 

En  1762,  le  duc  de  P>roglie,  maréchal  de  France,  ayant 
été  exilé  par  le  roi,  le  puldic  prit  parti  pour  le  maréchal  sa- 
crifié. TiC  lendemain  on  jouait  Tancrède,  de  Voltaire,  la  re- 


présentation  fut  une  ovation  continue  pour  l'exile  où  l'on 
crut  trouver  certains  vers  à  sa  louange  et  la  pièce  fut  inter- 
dite pendant  plusieurs^mois. 

La  publication  d'Emile,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  livre 
foudroyé  par  l'archevêque  de  Paris  (Christophe  de  Beau- 
mont)  et  brûlé  sur  l'ordre  du  Parlement,  fut  pour  Sauvi- 
gny  le  plan  tout  tracé  d'une  tragédie.  Dans  la  Murt  de  So~ 
rràle,  Rousseau  fut  Socrate,  rarchevêf|ue  de  Paris  Assitus, 
le  Parlement  l'Aréopage  ;  cette  pièce  lit  du  tapage  et  fut  ar- 
rêtée par  la  police.  Sauvigny  supprima  plus  tard  ses  atta- 
ques contre  les  prêtres,  enleva  le  personnage  d'Aristophane 
et  lit  sa  soumission  auprès  de  la  Censure.  11  fut  même  obli- 
gé, pour  obtenir  son  pardon,  de  prendre  à  témoin  de  ses 
erreurs,  ses  débuts  littéraires  et  sa  jeunesse  d'auteur.  La 
pièce  ainsi  retouchée  put  être  jouée  et  Marin  l'autorisa  en 
17G3. 

Avec  des  salamalecs  devant  Son  Altesse  et  des  génu- 
flexions aux  pieds  de  son  aimable  nullité,  Anastasie,  pa- 
rait-il, devenait  douce  comme  du  lait  sucré.  Encore  fallait- 
il  tout  et  Sauxigny,  ce  nous  semble,  fut  un  veinard.  Peut- 
être  avait-il  déjà  des  dispositions  ])our  être  Censeur?  11  y 
a  des  vocations  dans  la  nature  qui  nous  viennent  en  nais- 
sant. Sauvigny  était  ou  pouvait  être  de  ceux-là.  Il  devait 
donc  s'entendre  avec  Anastasie  ;  aussi,  je  m'étonne  môme 
que  sa  pièce  fût  interdite  un  seul  instant.  Disons  que  la 
Censure  s'était  trompée,  elle  l'a  bien  montré  en  revenant 
sur  son  veto.  Qu'Anastasie  soit  louée  !  C'est  une  femme  qui 
a  toutes  les  vertus  .. 

Il  n'y  avait  pas  ({ue  la  Censure  ([ui  se  permettait  de  ré- 
primander les  auteurs,  les  comédiens  Français  se  permet- 
taient aussi  sans  crier  gare  de  faire  des  observations  plus 
ou  moins  sérieuses. 

Ecoutez  à  ce  sujet  encore  une  anecdote,  tirée  toujours  à 
la  même  source,  c'est-à-dire  dans  le  livre  de  M.  l'abbé  de 
Laportc  : 

«  Lors  de  la  première  représentation  d'Idoménéo, 
tragédie  de  M.  Lemierre,  en  l'année  1764,  on  avait  affiché 
Ydoménée  par  un  Y.  M"*  Clairon  se  plaignit,  de  la  part  de 
l'auteur,  de  cette  faute  d'orthographe.  Elle  manda  l'affi- 
cheur et  le  fit  venir  à  la  barre  de  sa  Cour,  à  l'assemblée  des 
comédiens.  L'imprimeur  s'excusa  en  lui  disant  (jue  c'était 
le  semainier  fpii  lui  ;ivait  dit  d'afficher  Ydoménée  avec 
un  Y. 

—  ('el;i  est  impossible,  rcj)rit  la  diva  avec  dignité,  il  n'y 
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a  point  de  comédien   parmi  nous  qui  ne  sache  orthogra- 
phe r. 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  lui  répliqua  maligne- 
ment Tiniprimeur,  il  faut  dire  orthographier. 

Bravo  pour  l'imprimeur  !  N'est-ce  pas  que  M"'  Clairon 
avait  trouvé  là  une  belle  occasion  de  se  taire  ?  Mais  il  n'est 
pas  de  bêtise  qui  ne  retombe  sur  son  auteur,  si  j'eusse  été 
Louis  XV,  j'aurai  tout  simplement  mis  Anastasie  h  la  porte 
et  l'aurais  remplacée  par  l'actrice  impeccable,  pour  la  bou- 
che de  laquelle  l'orthographe  n'avait  plus  de  secret.  Un  pa- 
reil cuir,  cela  valait  bien  le  poste  de  Censure  jurée,  oi^i  j'y 
perds  toutes  mes  langues  y  compris  celle  qui  vous  parle. 

Voulez-vous,  pour  changer  de  terrain,  un  spécimen  de 
la  Censuie  de  province.  En  voici  un  tout  chaud,  qui  n'est 
que  de  1763  et  eut  lieu  à  propos  d'une  comédie  de^  l'abbé 
Sabathier,  de  la  ville  de  Castres,  qui  fut  jouée  à  Tou- 
louse. 

Après  la  première  représentation  des  Eaux  de  Bagnè- 
res,  nous  dit  un  auteur  de  l'époque,  les  Capitouls,  irrites 
d'un  trait  satirique  qui  faisait  allusion  aux  moeurs  dépra- 
vées de  (juelques  notables  de  la  ville,  envoyèrent  chercher 
l'auteur  pour  lui  faire  de  vifs  reproches.  Celui-ci  se  défen- 
dit en  disant  qu'il  n'avait  eu  personne  en  vue  ;  comme  on 
ne  goûtait  pas  ses  raisons,  il  se  rejeta  sur  la  finesse  du 
trait  et  prétendit  qu'en  supposant  qu'il  fût  appliqué  ou  ap- 
plicable à  quei([u'un,  peu  de  spectateurs  étaient  capables 
de  le  saisir.  Un  de  ces  Messieurs,  qui  ne  passait  pas  pour 
avoir  beaucoup  d'esprit,  lui  dit  : 

—  Apprenez,  jeune  homme,  que  toutes  les  personnes  qui 
vont  à  la  comédie  sont  instruites  et  éclairées... 

—  Je  vous  y  ai  pourtant  vu  quelquefois,  lui  répliqua 
l'auteur,  qui,  par  celte  répartie,  tît  rire  l'assemblée  et  mit 
fin  aux  reproches. 

Quelle  déduction  peut-on  tirer  de  ces  petites  taquineries 
censoriaies  ?  Rien  si  ce  n'est  que  la  Censure  en  province 
ne  valait  pas  le  diable  et  que  celle  de  la  capitale  valait  en- 
core moins. 

A  une  autre.  Nous  n'avons  pas  fini  d'en  voir  do  rudes 
avec  Anastasie. 

Parmi  le  tumulte  qui  se  fit  aux  Italiens,  à  la  première  re- 
présentation de  Tom-Jones,  en  1765,  on  prétend  que  la 
garde  arrêta  deux  hommes  dont  l'un  disait  à  l'autre,  de 
temps  en  temps  :  Cou|)orai-je  !  Couperai-je  !  Ceux  qui 
étaient  proches,  et  qui  entendirent  cette  question  répétée. 
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oi'uroiit  (|u'il  sau-issait  de  coui)er  la  bourse  de  (luelqu'un 
et  les  dérérèrent  à  la  sentinelle  qui  les  conduisit  au  corps 
de  trarde,  d'où  ils  allaient  bienttH  être  conduits  en  prison 
comme  des  voleurs.  •  Eh  !  s'écria  l'un  d'eux,  nous  sommes 
tailleurs,  et  c'est  moi  qui  ai  Thonneur  d'habiller  M.  Poin- 
sinet,  Tauteur  do  la  pièce  nouvelle  ;  comme  je  dois  lui  four- 
nir un  liiUjit  i)our  paraître  devant  le  public,  qui  ne  man- 
quera pas  de  le  demander  à  la  seconde  représentation,  cl; 
que  je  connais  peu  le  mérite  des  ouvraîjes  de  théâtre,  j'ai 
amené  avec  moi  mon  ])rcmier  gart^-on  (jui  a  beaucoup  d'es- 
prit, car  c'est  lui  qui  fait  tous  mes  mémoires,  et  je  lui  de- 
mandais, de  temps  en  temps,  s'il  me  conseillait  de  coui)er 
l'habit  en  question  (jui  devait  m'étre  payé  sur  le  produit 
des  représentations  de  cette  comédie.  » 

On  tient  cette  anecdote  de  Poinsinct  lui-même  qui  la  ra- 
contait d'une  façon  fort  plaisante.  Pour  ce  qui  est  de  notre 
avis,  nous  croyons  fortement  que  le  tailleur  avait  raison, 
car,  si  Anastasie  avait  coupé  la  pièce  ])endant  qu'il  coujjait 
l'habit  d'un  autre  côté,  il  eût  probablement  perdu  son 
temps  et  son  argent.  Passe  pour  cela,  mais  quelle  jolie 
charge  contre  les  Censeurs  et  tout  ce  (jui  touche  à  la  ('en- 
sure  !  l'oinsinet  lui  joua  un  fameux  tour,  si  l'histoire  ([ue 
nous  venons  de  raconter  n'est  pas  vraie. 

Puisque  nous  sommes  aux  Italiens,  disons  avant  de 
changer  de  scène  que  la  bonne  Censure  de  Louis  XV  leur 
défendit  la  musique.  Peu  de  tempsaprèsqueccttedéfense  fut 
faite,  un  âne  ))arut  sur  le  théâtre  et  se  mit  à  braire  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  de  quadrupède  :  «  Taisez-vous, 
insolent,  lui  dit  Arlecjuin,  la  musiffue  nous  est  défendue.  » 
C'est  ce  qui  s'appelle  renvoyer  la  balle  habilement  et  ({uel- 
qucfois  Anastasie  la  recevait  en  plein  visage.  Mais  hast  ! 
Une  l)êtisc  de  plus  ou  une  bêtise  de  moins,  cela  ne  peut 
pas  lui  faire  de  tort  à  présent.  Elle  est  trop  connue  pour  ser 
refaire  une  virginité.  Allons,  la  belle,  faite  votre  meâ 
culpd  et  ne  péchez  plus.  ! 

«  Il  se  passait  au  XVITP  siècle,  dit  un  Censeur,  un  fait 
administratif  assez  singidier.  La  pièce  défenduedans  laca- 
jjitale  ne  l'était  pas  par  cela  même  dans  le  reste  de  la 
France.  En  province,  c'était  le  prévôt  des  marchands  ou 
l'échevin  de  la  ville  chargé  de  la  police,  ([ui  avait  la  mis- 
sion de  surveiller  les  sjîcctacles.  » 

C'est  ce  {|ui  arriva  lors  de  l'interdiction  de  la  Partie  de 
Chasse  d'Henri  IV,  de  Collé  ;  cette  pièce  tout  à  fait  inof- 
fensive, ne  pouvant  être  re|)résentée  à  Paris  à  cause  des 
vilains  j)réjugés  de  la  Censure,  ne  trouva  pour  refuge  que 
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la  scène  de  Bui^nolet.  Le  duc  d'Orléans  y  (it  lui-même  le 
rôle  d'Henri  IV,  et,  dans  la  suite,  on  la  donna  dans  les  châ- 
teaux princiers  A  Bordeaux,  à  Lyon,  à  Bruxelles,  à  Saint- 
Germain-cn-Laye  la  Partie  de  Chasse  d'Henri  IV  est  jouée 
sans  difficultés  aucunes,  mais  à  Paris  impossible  et  cela, 
malgré  l'appui  du  duc  d'Orléans  et  du  roi  lui-même.  On  ra- 
conte même  qu'il  fut  tenu  conseil  à  Versailles  et  que  le 
parti  opposé  à  l'autorisation  fut  vainqueur.  La  Censure 
était  plus  tenace  que  le  lierre,  il  n'y  a  qu'un  crampon  qui 
pourrait  lui  être  comparé. 

a  Les  gouvernements  étrangers,  dit  encore  le  Censeur  de 
tout  à  l  heure,  se  préoccupaient  de  tout  ce  qui  se  représen- 
tait à  Paris.  «  L'ambassadeur  d'Angleterre  intervint,  en 
effet,  à  propos  de  l'Ajiglais  à  Bordeaux,  de  Favart;  à  son 
tour,  celui  de  Danemarck  empêche  VErnelinde^  de  Poin- 
sinct,  d'être  représentée  pendant  que  son  royal  maître  est  à 
Paris,  parce  que,  dans  cette  tragédie,  le  prédécesseur  du 
visiteur  couronné  était  mis  en  scène,  et  dans  des  termes 
peu  flatteurs. 

Barnivell,  tragédie  de  Lemierre,  eut  le  même  sort  et  fut 
interdite,  grâce  à  l'intervention  de  l'ambassadeur  de  Hol- 
lande. Cette  tragédie  devait  être  donnée  le  Mercredi  des 
Cendres  de  l'année  17GH,  mais  l'ambassadeur  fit  des  repré- 
sentations qui  empêchèrent  la  pièce  d'être  jouée.  H  y  avait 
d'ailleurs  des  morceaux  sur  la  tolérance  des  religions  qui 
n'auraient  sûrement  pas  passés  à  la  police  et  dont  cette 
tragédie  ne  pouvait  cependant  point  se  priver,  attendu 
qu'ils  étaient  inhérents  et  indispensables  au  fond  du  sujet. 
I\Iais  la  Censure  comprend-elle  cela  ?  Elle  retranche 
d'abord:  après,  si  la  pièce  est  injouable,  ma  foi  tant  pis. 
L'intellect  et  le  tact  d'Anastasie  ne  vont  pas  jusque-là. 

Connaissez-vous  Ericie  ou  la  Vestale,  tragédie  en  trois 
actes  de  Fontanelle?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  c'est  la 
peinture  des  jeunes  filles  sacrifiées  par  leur  famille  et  jetées, 
sans  vocation,  dans  un  monastère  ou  entre  les  quatre  murs 
d'un  cloître.  Ceci  dit,  que  lit  la  Censure?  Ecoutez  un  peu. 
Le  Censeur  Marin  n'osa  pas  se  prononcer  et  en  référa  à 
l'archevêque  de  Paris,  qui  nomma  une  commission  de  doc- 
teurs en  Sorbonnc  et  mit  en  branle  tout  son  chapitre.  La 
chose  en  valait  la  peine.  Diantre!  on  attaquait  les  bonnes 
sœurs,  les  communautés  cloîtrées,  les  douces  colombes  qui 
roucoulent  l'amour  divin  à  l'ombre  du  monastère  et  qui, 
sous  le  cilice  de  la  pénitence,  implorent  le  paradis  pour 
ceux  qui  font  tout  pour  le  perdre  !  Aussi  en  fit-on  une 
affaire  d'Etat;  Ericie,  la  pièce  sacrilège,  celle  d'où  venait 
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toul  le  mal,  no  Irouva  point  grâce  devant  les  g-ens  d'église, 
et  une  bonne  inteidietion  en  due  forme  fut  le  couronne- 
ment tinlainaresque  de  tous  ces  débats  sacerdotaux.  Fon- 
tanelle alla  se  l'aire  pendre  ailleurs  avec  sa  pièce,  il  la  porta 
à  Lyon,  oi!i  elle  lut  jouée  ;  lorsciuc  tout  à  coup  le  prévôt  des 
marchands,  pris  soudain  d'une  coli(|ue  de  censure,  l'in- 
terdit à  son  tour. 

La  religion  est  toujours  sur  la  brèche  ;  on  ne  peut  rien 
dire  sans  qu'elle  y  mette  son  nez,  et  la  brave  dévote  a  le 
nez  un  peu  trop  lin. 

«  Afin  de  tromper  la  vigilance  de  l'autorité  ecclésias- 
tique, les  auteurs  dissimulent  leurs  attacjues  en  rejetant 
leurs  drames  vers  des  épocjues  lointaines.  Les  prêtres  de 
IMuton,  les  prêtres  de  Jupiter,  les  druides,  les  moines 
japonais  serviront  tour  à  tour  à  ce  travestissement  qui  ne 
trompe  personne.  »  Fas  même  la  Censure. 

Los  D}uides,  de  Leblanc,  qui  tonnent  contre  le  despo- 
tisme sacerdotal  et  le  fanatisme,  sont  dans  ce  dernier  cas. 
Marin,  (jui  a  peur  de  revoir  la  Bastille,  «  chat  échaudé 
craint  l'eau  froide,  »  dit  le  proverbe,  s'écarte  encore  de  la 
discussion  que  soulèvent  les  Druides  dans  les  bureaux  de 
la  Censure.  Ce  sont  l'archevêque  de  Paris  et  les  docteurs 
en  iSorbonne  qui  étranglent  l'ouvrage  de  Leblanc.  Monsei- 
gneur de  la  Hoche-Aymond,  archevêciue  de  Reims,  faisait 
aussi  partie  de  basse-taille  dans  ce  concert  donné  par 
Anastasie. 

L'Eglise  se  mêlait  toujours  de  censure.  Ce  fut  encore 
elle  qui  fit  refuser  les  Guèbres,  tragédie  de  Voltaire.  La 
même  pièce  fut  encore  empêchée  sous  le  titre  des  Deux 
frères  ou  la  Fille  du  Jardinier.  Elle  n'eut  pas  plus  de 
chance  sous  son  dernier  titre  de  :  les  Lois  de  Miiios. 

L"archcvê(iue  de  Paris  faisait  loi  en  matière  de  théâtre, 
et  M.  de  Sartines  acceptait  pres(jue  toujours  ses  réclama- 
tions. D'ailleurs  la  lutte  s'était  engagée  entre  Voltaire  et  le 
christianisme;  on  sentait  déjà  qu'un  grand  bouleverse- 
ment d'idées  allait  faire  surgir  un  immense  changement, 
une  révolution  où  tout  ce  ([ui  était  allait  faire  place  à  tout 
ce  qui  n'était  pas. 

Voltaire  eut  encore  une  autre  pièce  rayée  par  la  Censure 
mâtinée  d'épiscopat  Nous  voulons  parler  du  Déposilnire, 
qui  était  dirigé  contre  l'abbé  Cizel,  confesseur  de  l'arche- 
vêque de  Paris.  Ce  pauvre  Marin  ne  pouvait  pas  faire  ce 
qu'il  voulait  et  n'était  pas  maitre  tle  ses  ciseaux.  Toujours, 
dans  la  crainte  de  déplaire  aux  puissants,  il  s'inclinait 
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docilement  devant  les  réci-iminations  étrangères,  ^'oltairo 
en  supporta  bien  les  conséquences  et,  chaque  fois  qu'il 
voulait  faire  jouer  un  drame  ou  une  comédie,  il  ne  put 
vaincre,  malgré  sa  rouerie  habituelle  et  ses  avances  gra- 
cieuses auprès  de  Marin,  les  appréciations  du  Censeur  em- 
pêché. Lamitié,  dans  ce  cas,  ne  lui  servit  de  rien  et  le 
valet  de  pied  d'Anastasie  ne  put  obliger,  comme  il  l'aurait 
peut-être  voulu,  son  ami  le  satirique. 

Palissot  fit  aussi  connaissance  avec  Anastasie.  En  effet, 
le  tSatirique  ou  Vllomme  dangereux,  une  de  ses  comé- 
dies, fut  interdite  par  Marin,  malgré  la  protection  du  duc 
de  Richelieu  et  de  l'abbé  de  Voisenoy.  On  s'adressa  à  M.  de 
Sartines,  qui  choisit  Diderot  pour  savoir  si  la  pièce  était 
bonne  ou  mauvaise.  Diderot  trouva  tout  naturel  de  faire 
refuser  une  pièce  où  l'on  attaquait  les  philosophes.  Vol- 
taire, qui  criait  bien  haut  lorsque  la  Censure  l'atteignait 
personnellement,  n'était  pas  étranger  à  ce  verdict,  et  il  \a 
même  jusqu'à  s'en  vanter  dans  une  lettre  à  d'Alembert. 
«  Non,  dit-il,  on  ne  jouera  point  cette  infamie  du  Sati- 
«  riqiie^  et  je  puis  vous  dire  sous  le  secret  que  c'est  à  moi 
«  que  la  philosophie  et  les  lettres  ont  cette  obligation.  J'ai 
»  fait  parler  à  M.  de  Sartines  par  quelqu'un  qui  a  tout 
»  pouvoir  sur  son  esprit,  et  qui  lui  a  parlé  de  manière  à  le 
»  convaincre.  » 

Diable!  ne  serait-ce  point  Marin?  Allons,  cette  fois, 
l'amitié  fut  satisfaite  et  le  Censeur  put  également  rem- 
bourser les  petits  services  du  philosophe  blessé  dans  son 
orgueil.  Mais,  sacrebleu  !  madame  la  Censure,  quel  sale 
métier  faisiez-vous  donc  alors  ?  Vous  protégiez  les  uns 
pour  écraser  les  autres...  Fort  bien  !  Il  y  a  toujours  deux 
camps  dans  toute  action.  11  faut  deux  compères  pour  faire 
une  querelle,  et  un  champion  tout  seul  ne  peut  pas  se 
battre,  à  moins  que,  comme  Don  Quichotte,  il  aille  s'atta- 
quer aux  ailes  d'un  moulin  à  vent.  Mais  dites-moi  donc, 
charmante  Anastasie,  n'avez-vous  jamais  reçu  de  pots-de- 
vin ni  de  saucissons  de  Lyon  ?  Si  ces  cadeaux  d'amitié 
n'étaient  pas  en  honneur  sous  Louis  XV  comme  ils  le  sont 
aujourd'hui,  peut-être  ne  seraient-ce  que  quelques  écus 
royaux,  accompagnés  d'un  sac  de  pommes  et  d'une  bou- 
teille de  ratafia?...  Dans  tous  les  cas,  cela  n'est  pas  bien 
propre  et  je  ne  vous  en  fais  pas  mes  compliments. 

La  Censure  n'aimait  pas  qu'on  touche  aux  lois,  même 
quand  elles  étaient  féroces  dans  leur  application. 

Le  drame  de  Fenouillot  de  Falbaire,  l'Homiêfe  criminel, 
fut  interdit  en  1788  pour  une  cause  analogue.  Il  s'attaquait 
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au  gouverncnicnl,  auquel  il  i"C[»rocliail  sa  rigueur  des  lois 
coutrc  ccrlains  forçats,  condamnes  aux  galères  sans  motif 
sulïisant  et  sur  la  simple  accusation  de  protestantisme. 

Ma  foi,  c'est  tout  naturel,  la  Censure  défend  le  patron 
qui  la  paye  comme  le  chien  défend  son  maître  qui  lui 
donne  à  manger;  seulement  il  y  a  une  différence,  c'est  que 
le  chien  lèche  la  main  qui  le  frappe  et  que  la  Censure 
coupe  les  ouvrages  dramatiques  et  s'attaque  à  tout  le  monde 
sans  qu'on  lui  dise  rien.  Pour  ma  part,  je  ijréfère  le  chien; 
il  est  de  beaucoup  supérieur  à  cette  écerveléc  qui  n'a  même 
pas  l'instinct  pour  excuse. 

En  poursuivant  notre  route  par  les  chemins  battus  par 
la  noble  châtelaine  des  ciseaux,  nous  rencontrons  Mercier, 
qui  fut  pour  ainsi  dire  l'auteur  socialiste  du  temps.  Dans  le 
Juçjf'-.  il  émettait  comme  sujet  l'exploitation  forcée  des 
petits  par  les  gros.  Un  magistrat,  un  laboureur  et  un  gen- 
tilhomme paraissaient  en  scène.  Le  laboureur  était  le  plus 
honnête  homme  des  trois,  le  magistrat  ne  valait  rien  et  le 
gentilhomme  pas  davantage.  Dans  VIndigent,  il  montrait 
une  autre  espèce  d'exploitation,  le  pauvre  mangé  par  le 
riche.  Ces  deux  pièces  ne  trouvèrent  point  grâce  devant  la 
Censure;  il  n'y  eut  que  jNIarie-Antoinctte,  alors  dauphine 
de  I'>ance,  pour  les  jouer  dans  son  entresol  de  Versailles. 

La  Cour  faisait  aussi  des  siennes.  Adeline,  de  Leblanc, 
obtient  l'approbation  du  Censeur,  M.  de  Sartines  y  ajoute 
son  visa,  lorsque  arrive  un  ordre  émanant  de  la  Cour  qui 
défend  la  pièce.  En  quel  honneur?  Le  bon  roi  ne  l'a  pas 
dit. 

En  môme  temps,  Pierre  le  Cruel,  de  De  Bclloy,  ayant 
trait  aux  hommes  du  jour,  fut  i)iterdit. 

La  Censure  frappait  encore  à  deux  reprises  Sedaine. 

Premièrement  dans  MaiUard  ou  Paris  sauvé,  tragédie 
en  prose,  ce  qui,  entre  parenthèses,  indignait  Voltaire,  qui 
ne  put  jamais  comprendre  une  tragédie  autrement  qu'en 
vers  alexandrins.  M.  de  Duras  fut  le  principal  auteur  de 
cette  interdiction.  Ce  voyant  Sedaine,  ])our  se  venger  de  ce 
premier  échec,  donne  une  autre  pièce,  Raymond  V,  qui 
toucliait  soi-disant  à  la  Cour  de  France  par  son  personnage 
principal.  Il  y  montrait  sous  des  traits  satiri((ues  un  roi 
impotent  mené  par  son  ministre  et  sa  maîtresse,  incaj)able 
de  faire  ce  qu'il  veut  et  de  laisser  jouer  une  comédie  qui 
déplaît  à  ses  courtisans.  La  vengeance  de  Sedaine  était 
terrible  et  peut-être  méritée;  mais  le  ministre  attaqué, 
M.  de  Duras,  ne  se  laissa  pas  mettre  en  scène  et,  de  peur 
d'être  la  risée  de  tout  le  parterre,  il  aima  mieux  user  de 
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l'arbitraire  qu'il  tenait  clans  ses  mains.  La  Censure,  à  un 
signe  du  maître,  se  mit  en  campagne,  flaira,  sentit,  reflaira 
et  trouva  définitivement  que  Sedaine  était  un  homme  trop 
sjurituel  pour  qu'on  puisse  jouer  une  pièce  de  lui. 

Ainsi  se  termine  le  règne  d'Anastasie  sous  Louis,  quin- 
zième du  nom;  la  petiLe,  comme  vous  pouvez  maintenant 
vous  en  convaincre,  avait  poussé  toutes  ses  dents;  c'était 
une  belle  petite  personne  pour^on  âge,  si  ce  n'eût  sa  mau- 
vaise manie  de  se  croire  encore  indispensable  quand  elle 
n'était  que  bonne  à  mettre  aux  Petites-Maisons  pour  garder 
les  pauvres  d'esprit.  Je  crois  toujours  que,  si  l'Evangile  a 
dit  vrai,  la  toute  suave  Anastasie  peut  être  rangée  dans  la 
catégorie  de  ces  gens  d'une  simplicité  à  toute  épreuve,  et 
dont  Jésus-Christ  disait  :  «  Bienheureux  les  aveugles,  car 
»  ils  verront  Dieu.  «  Quant  à  nous,  nous  ne  voyons  qu'une 
chose,  c'est  que  la  Censure  de  Louis  XV  ne  valait  pas  la 
corde  pour  la  pendre  au  pilori  de  Montfaucon  ou  d'ailleurs, 
et  que  la  liberté  d'écrire  eût  été  de  beaucoup  préférable 
comme  résultat  final  ;  car,  il  faut  enfin  l'avouer,  MM.  les 
Censeurs  de  toutes  les  époques,  la  Censure,  la  petite  bête 
ou  la  grosse,  peu  importe,  la  Censure,  en  deux  mots,  n"a 
pas  pu  empêcher  la  Révolution  française  que  vous  ne 
pourriez  (s'il  vous  en  venait  la  sotte  idée)  empêcher  demain 
la  lune  de  se  lever  ou  de  s'emmailloter  sous  son  édredon 
de  nuages,  si  cela  lui  fait  plaisir.  Or,  il  est  de  toute  logi- 
que philosophique,  que  lorsqu'une  institution  ne  peut 
retenir  le  flot  fougueux  qui  la  déborde,  cette  institution, 
cette  administration,  ce  rouage,  si  vous  voulez  encore,  ne 

vaut  rien.  Et  alors,  que  faut-il?  Il  faut il  faut  couper  ! 

C'est  là,  du  moins,  une  bonne  occasion  de  se  servir  des 
ciseaux  d'une  façon  utile  et  de  se  défaire  de  l'ennemi  avec 
les  mêmes  armes  dont  il  voulait  vous  frapper. 

Ah  !  la  Censure  périssant,  non  pas  par  le  glaive,  mais 
par  ses  propres  ciseaux  !...  Quel  beau  sujet  pour  une  cari- 
cature!... Quelle  joie  pour  les  auteurs  dramatiques!....  On 
chantera  le  Dies  irœ  de  Mozart  dans  la  rue  de  Valois,  pour 
le  repos  de  l'àme  d'Anastasie,  et  tout  sera  dit.  Mais,  hélas! 
ne  pleurez  plus,  ce  jour-là  n'est  pas  encore  arrivé. 

Revenons  à  l'histoire.  La  Censure  ne  fut  pas  toujours 
satisfaite  des  bons  services  de  Marin,  et  ce  dernier  fut  des- 
titué de  son  poste  de  Censeur-à-tout-faire  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV.  Ecoutez  un  autre  Censeur  à  ce  sujet, 
c'est  M.  Hallays-Dabot  qui  parle  : 

«  Ce  dernier  (Marin)  venait  de  quitter  son  poste.  On  avait 
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trouvé  sans  doute  que  réditcur  des  Guerres  jouait  un  rôle 
assez  singulier;  de  i)lus  ses  démêlés  avec  Beaumarchais 
avaient  assez  mal  tourné  pour  son  honneur;  aussi  avait-il 
été  congédié.  En  honuuc  habile,  il  avait  su  rester  Censeur 
royal  et,  en  outre,  obtenir  une  bonne  place  en  Provence, 
sa  patrie,  dans  l'administration  de  l'amirauté.  Marin  vécut 
ainsi  jusqu'à  lu  Révolution.  Places  et  pensions,  il  perdit 
tout  alors.  En  1794,  il  obtint  de  la  Convention  une  petite 
pension  ;  mais  elle  n'était  pas  payée  ou  Tétait  fort  mal; 
aussi,  en  1797,  il  retrace  au  ministre  de  l'intérieur  sa  posi- 
tion dans  une  lettre  navrante.  Il  a  77  ans  ;  il  ne  lui  reste 
rien  ;  lui,  sa  femme  et  ses  enfants  meurent  presque  de  faim. 
Nous  croyons  {[ue  Beaumarchais  lui-même  aurait  été  api- 
toyé sur  le  sort  de  son  mortel  ennemi,  s'il  avait  pu  le  voir 
réduit  à  une  pareille  détresse.  Un  détail  curieux,  c'est  c|ue, 
({uand  Marin  sollicitait  auprès  de  la  Convention,  en  1794, 
il  parlait  de  ses  titres  littéraires,  de  ses  services  adminis- 
tratifs, mais  il  passait  sous  silence  ses  fonctions  de  Censeur 
des  spectacles,  tandis  (ju'en  1797  il  les  fait  sonner  bien 
haut.  »  Ce  qui  prouve,  selon  M.  Dabot,  que  la  Censure  est 
une  très  bonne  chose.  puis([ue  Marin  lui-même  avait 
honte  de  dire  qu'il  avait  exercé  la  profession  de  Censeur. 

A  Marin  succéda,  comme  Censeur,  Crébillon  le  jeune, 
l'auteur  du  Sofa]  l'homme  valait  mieux,  dit-on,  que  l'écri- 
vain. Marin,  lui,  était  tout  le  contraire;  l'homme  était  taré 
et  quant  au  titre  d'écrivain,  nous  avons  vu  tout-à  l'heure 
qu'il  le  faisait  sonner  à  la  barre  de  la  Convention.  En  voici 
un  petit  échantillon  : 

Il  s'agit  d'une  pièce  faite  par  lui,  Julie  ou  le  Triomphe 
de  Vamitié  ;  cette  comédie  était,  paraît-il,  si  bien  écrite 
qu'elle  tom])a  sous  le  bon  mot  que  lii  à  l'une  de  ses  repré- 
sentations un  plaisant  du  parterre  Ncfus  faisions  alors  une 
guerre  peu  heureuse,  et  surtout  sur  mer.  Un  spectateur  s'a- 
visa d'observer,  au  milieu  dune  scène  attendrissante,  que 
les  Marins  n'étaient  pas  heureux  celte  année;  cela  était 
exactement  vrai.  Ce  bon  mot  passa  de  bouche  en  bouche 
et  se  vérifia  pour  l'auteur  dans  celte  occasion. 

A  propos  de  bon  mot,  permettez-moi  de  vous  servir  celui 
d'un  acteur  comi(iuo  du  XVIP  siècle  sur  la  comédie  de  son 
temps;  rien  que  celui-là,  rien  qu'un  et  nous  terminons  ce 
chapitre. 

Comme  l'acteur  en  (jucslion  se  ])laignait  beaucoup  de  ce 
qu'on  avait  perdu  le  comique  Baron  si  bon,  si  gai,  si  utile, 
et  de  ce  qu'on  avait  accrédité  au  théâtre  un  genre  si  froid, 
si  doctoral,  rempli  de  pantomimes  si  puériles,  où  l'on  veut 
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tout  faire  voir,  la  boutique  d'un  charpentier,  un  valet  qui 
mouche  des  chandelles,  ou  qui  éteint  des  bougies,  etc.,  etc., 
on  ne  lui  faisait  qu'une  réponse  : 

—  Tout  cela  est  dans  la  nature. 

—  Morbleu  !  dit  il,  mon  c...  est  dans  la  nature,  et  je  porte 
des  culottes! 

Oh  !  sainte  Anastasie,  qu'ai-je  entendu  ?  Aussi,  de  peur 
d'aller  trop  loin,  arrêtons-nous  ici,  comme  dans  le  Chalet. 


CHAPITRE  IX 

UNE  DEMOISELLE  A  MARIER.  ANASTASIE  DEVIENT  MADAME  DU  VETO, 
EN  ATTENDANT  QU'ON  l'aPPELLE  MADAME  COUPE-TOUJOURS 

Avec  Louis  XVI,  le  théâtre  reprend  sa  liberté  de  serin  en 
cage,  il  a  quelque  droit  ou  plutôt  quelque  passe-droit;  mais 
tout  ne  lui  est  pas  permis.  Loin  de  là.  La  Censure  existe 
toujours  ;  mais  elle  est  devenue  plus  sérieuse  avec  l'âge; 
aussi  songe-t-on  à  la  marier.  Avec  qui?  J'ignore.  Probable- 
ment avec  quelque  prince  noir.  Alors,  gare  à  la  nichée  de 
Censeurs  que  nous  allons  avoir  sur  le  dos  ;  ce  sera  comme 
pour  les  nombreuses  familles  et  la  maison  Anastasie  et  Casera 
bénie  par  Sa  Majesté  le  roi,  en  attendant  d'être  re-bénie  par 
Jéhovah;  c'est  la  grâce  que  je  lui  souhaite.  Ainsi  soit-il. 

Donc,  la  Censure  sous  Louis  XVI  n'a  plus  à  soutenir  la 
lutte  contre  l'esprit  philosophique  et  d'irréligion  qui  satura 
pour  ainsi  dire  le  règne  précédent.  A  peine  a-t-elle  à  ré- 
primer quelques  comédies  railleuses  où  l'esprit  satirique 
remplace  l'esprit  de  secte,  le  rire  devient  à  la  mode.  Hélas  ! 
tout  cela  finit  bien  mal  et  le  théâtre,  pas  plus  qu'Anastasie, 
ne  songeait  pas  à  la  catastrophe  iinale. 

On  vit  surgir  des  pièces  à  la  louange  de  Henri  IV.  Tout 
fut  permis.  La  Partie  de  Chasse,  de  Collé;  Henri  IV^  de 
Du  Rosoy  ;  la.  Réduction  de  Paris,  du  même.  Par  contre, 
l'on  daubait  sur  le  roi  mort,  les  morts  ont  toujours  tort  ; 
c'est  peut-être  un  tort  aussi  de  les  troubler  dans  leur  som- 
meil. Une  fois  mort,  que  l'on  soit  roi  ou  mendiant,  grand 
ou  petit,  célè])re  ou  inconnu,  le  théâtre  devrait  nous  laisser 
tranquille.  On  appartient  à  l'oubli  ou  à  la  renommée,  et 
non  à  la  première  scène  venue.  Aussi  ne  nous  gênerons- 
nous  pas  de  dire  ([ue  la  Censure,  qui  est  chargée  de  faire 
respecter  la  société  contre  les  empiétements  de  l'esprit,  eut 
le  plus  grand  tort  de  laisser  bafouer  la  mémoire  de 
Louis  XV.  Il  appartenait  à  l'histoire  do  le  juger  à  sa  juste 
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valeur  cl  non  au  théâtre  de  lo  tourner  en  ridicule.  Ce  qui 
montre  toujours  la  force  et  l'utilité  de  celle  adminislralion 
qui  fonctionne  sous  l'œil  vitreux  et  myope  de  lu  Censure. 

Ce  fut  dans  un  à-propos  d"Imbcrt,  sous  le  titre  de  :  Mon- 
sieur Petaii,  ou  le  Gâteau  des  Rois,  que  Louis  XV  fut  le 
plus  malmené. 

Cette  pièce  pourtant,  nous  dit  la  chronique  du  temps, 
quoique  étant  toute  à  la  louange  du  nouveau  roi,  fit  quel- 
que bruit;  lauteur,  à  la  suited'une  représentation  fort  ora- 
geuse, fut  mis  au  Fort-rEvéque  avec  M"'  Luzzi,  l'actrice 
principale,  et  Crélîillon  jeune  fut  du  même  coup  suspendu 
pour  trois  mois.  Ceci,  pour  la  fô...orme,  pour  contenter  l'o- 
pinion; car,  au  bout  de  huit  jours  seulement,  le  Censeur 
mis  à  pied  reprenait  ses  ciseaux  et  enfourchait  comme 
avant  sa  vieille  bourrique,  ([ui  n'attendait  plus  que  lui 
pour  repartir  en  guerre  contre  le  drame  et  les  auteurs. 

Adélaïde  de  Hongrie^  tragédie  de  Dorât,  s'attaquait  en- 
core à  Louis  XV.  Crébillon  jeune  dut  cette  fois,  bien  à  re- 
gret, user  des  ciseaux  de  sa  patronne,  la  première  cou- 
pcuse  de  France  et  de  Navarre.  Hélas  !  le  pauvre  homme 
n'arriva  avec  son  instrument  qu'à  la  deuxième  représenta- 
tion, c'est-à-dire  (luand  tout  le  mal  était  déjà  fait;  la  répri- 
mande ne  se  ht  pas  attendre,  le  pouvoir  blâma  encore  Cré- 
billon de  ce  ({u"il  n'avait  pas  charcuté,  dès  la  première,  une 
pareille  tragédie.  En  effet,  bon  Censeur,  {|ue  faisiez-vous  à 
ce  moment?  Vous  ne  dansiez  pas,  j'imagine,  comme  la 
vieille  cigale  de  La  Fontaine;  mais  je  parie  bien  ([ue  vous 
étiez  à  vous  prélasser  dans  voire  fameux  Sofa. 

La  Censure,  comme  sous  Louis  XV,  se  payait  (juclciue- 
fois  un  petit  voyage  en  province,  surtout  lorsque  l^aris 
était  tran(|uillc  et  que  les  auteurs  dramatiques  ne  lui  fai- 
saient pas  la  niche  de  carillonner  à  sa  porte;  c'est  pour 
cela,  que  vers  la  même  épo(|ue  nous  la  voyons  à  Rennes, 
interdisant  gravement  un  opéra-allégorique  qui  avait  pour 
titre  :  le  Couronnement  du  Roi.  Allons,  Anaslasie  fut 
brave  en  cette  circonstance,  elle  défendit  bien  son  roi;  mais 
les  habitants  de  Rennes  furent  bien  ingrats.  Ils  auraient 
dû,  pour  récompense,  couronner  Rosière  la  belle  coupeuse 
d'opéras  ;  c'eût  été  toujours  un  couronnement. 

La  Dauphinc,  devenue  la  reine,  aimait  toujours  le  théâtre 
et  protégea  Ijcaumarchais  dans  ses  démêles  avec  Anaslasie. 
Nous  voulons  parler  du  Barbier  de  Séville  (jui,  grâce  à 
l'intervention  de  Marie-Antoinette,  vit,  après  quehjues  re- 
touclies  de  son  auleur,  l'interdit  ([ui  pesait  sur  lui  levé  et 
fut  joué  en  1775, 
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Qu'avait  donc  éprouvé  cette  pièce  de  la  part  de  la  Cen- 
sure ?  Pour  le  savoir  il  faut  remonter  à  1773. 

A  cette  époque,  Anastasie  permettait  le  Barbier  et  n'y 
voyait  rien  d'outrageant  pour  personne;  mais  Beaumar- 
chais ayant  eu  la  mauvaise  idée  de  se  faire  enfermer  à 
la  Bastille  pour  une  simple  querelle  avec  M.  de  Chaulnes, 
la  pièce  est  interdite  temporairement.  Comment  la  trouvez- 
vous?  Si  la  pièce  était  lionne  avant,  pourquoi  après  ce  petit 
incident  devenait-elle  subitement  mauvaise  ?  Cela  n'est  pas 
d'une  grande  logique;  mais  que  voulez-vous,  demander  de 
la  philosophie  à  Anastasie  ;  c'est  comme  si  vous  vouliez  dé- 
montrer à  votre  concierge  qu'elle  doit  vous  faire  à  l'œil  d'un 
terme  parce  que  vous  n'avez  pas  d'argent  pour  la  payer. 
Elle  vous  flan([uerait  à  la  porte  par  ordre  d'huissier.  Anas- 
tasie fait  mieux,  elle  vous  force  à  retirer  votre  pièce  de  la 
scène  et  vous  coupe  les  oreilles,  si  vous  avez  l'air  de  dis- 
cuter avec  ses  préposés. 

Pour  en  revenir  au  Barbier  (1)  en  question,  le  duc  d'Ai- 
guillon et  M"*'  Dubarry  obtiennent  une  nouvelle  interdic- 
tion de  cette  comédie  en  1774.  Beaumarchais  fît  des  récla- 
mations très  justes  et  très  naturelles;  mais  il  ne  fut  pas 
plus  écouté  que  s'il  eût  parlé  aux  saints  en  granit  de  Notre- 
Dame.  Enfin  Louis  XV  mourut  et  vous  savez  le  reste. 

Une  pièce  interdite  à  Paris  ne  l'était  quelquefois  pas  ail- 
leurs. Alors  les  auteurs  la  portaient  en  province  ;  cette 
dernière,  moins  méticuleuse,  leur  ouvrait  les  bras  en  atten- 
dant mieux. 

Le  Connétable  de  Bourbon,  de  De  Guibert,  fui  dans  ce 
cas.  Interdit  à  Paris,  il  fut  joué  à  Versailles  sous  la  protec- 
tion de  la  Reine.  Dans  la  suite  Marie-Antoinette  conseilla  à 
l'auteur  de  corriger  sa  pièce,  ce  qu'il  fit  dans  l'espoir  de  la 
voir  acceptée.  La  pièce  fut  réexaminée  à  Paris  par  le  Cen- 
seur des  théâtres  et  cette  seconde  épreuve  ne  lui  fut  pas  plus 
favorable  que  la  première.  La  Censure  se  montra  inflexible 
et  n'en  voulut  pas,  même  revue  et  corrigée.  Cela  devait  être 
bien  grave.  Que  diable  y  avait-il  dans  cet  ouvrage  pour 
qu' Anastasie  ne  le  vît  que  d'un  mauvais  œil  ?  Hélas  !  quel- 
que bagatelle,  une  mouche  qui  l'aura  piquée  pendant  sa 
lecture  ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  la  rendre  aca- 
riâtre et  inabordable  dans  ces  mome"nts-là.  Après  cet  échec, 
la  Reine  se  refroidit,  dit-on,  vis-à-vis  de  ses  protégés.  On 
le  serait  à  moins. 

Les  courtisanes  et  les  comédiennes  faisaient  la  mode,  s'é- 
talaient partout  :  on  criait  déjà  au  scandale,  lorsque  le 
théâtre  de  la  Guimard,  empêchant  de  dormir  Monseigneur 


rarclicvôquo  de  Bcaumont,  co  dernier  so  plaignit  à  la  Cen- 
sure ((ui  profita  de  roccasion  pour  dérouiller  ses  foudres  en 
fer-blanc. 

Le  théâtre  gêneur  reçut  toute  la  décharge  électrique  sur 
sa  porte  d'entrée,  qui  se"  ferma  à  clef  du  même  couj).  Voilà 
un  coup  de  tonnerre  que  la  Providence  divine  n'avait  pas 
prévu  ! 

Quelques  jours  après  fut  donné  au  théâtre  les  Courti- 
sanes, de  l'alissot,  satire  des  Aspasies  parisiennes.  Cette 
pièce  était  ouvertement  protégée  par  la  Censure  et  par  tout 
le  clergé.  Oh  !  retour  des  choses  de  ce  monde  !  Le  théâtre 
n'en  voulut  point.  Il  faisait  de  la  morale  aussi  ;  chacun  son 
tour,  messieurs.  Les  actrices  de  la  Comédie-Française  se 
croyant  attacjuées,  se  portèrent  partie  civile  dans  lalfairc 
et  ciétournèrent  le  jugement  du  comité  qui  refusa  net  la 
pièce. 

Palissot  en  devint  si  pâle  qu'il  était  tout  blanc  do  stupé- 
faction. Il  alla  néanmoins  trouver  Crébillon  jeune,  qui  lui 
donna  carte  blanche;  le  comité  du  théâire  relut  la  pièce  et 
refusa  encore.  N'est-ce  pas  que  la  Comédie-Française  venait 
de  donner  une  bonne  petite  leçon  de  littérature  à  la  Cen- 
sure et  aux  Censeurs  de  tout  acabit. 

Pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI, 
plusieurs  pièces  interdites  sous  son  prédécesseur  purent 
paraître  au  théâtre.  Pourquoi  cela?  Etaient-elles  plus  at- 
tentatoires aux  mœurs  ou  à  la  société  sous  Louis  XV  que 
sous  Louis  XVI  ?  En  vertu  de  quelle  loi,  de  cjuel  théorème 
ou  de  quel  raisonnement  transcendantal?  Nous  ne  savons 
pas  et  la  Censure  serait  bien  en  peine  de  nous  l'apprendre 
elle-même. 

Le  besoin,  le  caprice,  la  peur  et  un  peu  l'habitude  du 
pouvoir  :  voilà  peut-être  les  seules  raisons  plausibles  et  vé- 
ritables d'un  semblable  abus.  Mais  il  n'y  a  rien  d'étonnant 
là-dedans,  la  Censure  d'hier  est  toujours  en  contradiction 
avec  la  Censure  d'aujourd'hui;  ce  que  l'aînée  permet,  la  ca- 
dette le  défend.  Ces  deux  charmantes  personnes,  bien  (ju'é- 
tant  soudées  comme  les  Rosa-.Iosépha,  ne  sont  jamais  d'ac- 
cord. 

Nous  trouvons  parmi  ces  pièces,  jadis  interdites  et  jouées 
sous  le  nouveau  pouvoir  :  Adeline,  représentée  sous  le  titre 
(ï Albert  I"\  Esope  à  la  cour;  Lorédan,  mélodrame  de 
Fontanelle  et  le  drame  de  Mercier.  Paris  sauvé^  deSe- 
daine,  est  également  i)réscnté  à  l'autorisation  préalable  ; 
mais,  moins  heureuse  que  ses  devancières,  cette  pièce  est 
refusée. 
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Les  uns  disent  que  la  famine  qui  soulevait  l'émeute  à 
Paris  et  clans  la  province  empêciia  Tœuvre  do  Sedaine 
d'être  jouée;  mais  il  se  pourrait  bien  que  la  Censure  soit  la 
première  cause  de  cet  empêchement.  Il  y  a  tout  lieu  de  le 
croire,  et  puis,  elle  en  est  bien  capable,  elle  ne  fait  rien 
autre  chose.  De  ce  coup,  Sedaine  sera  obligé  d'attendre  la 
Révolution  et  Paris  aura  son  Paris  sauvé. 

De  1774  à  1777,  la  Censure  change  deux  fois  de  titulaire. 
Crébillon,en  butte  à  toutes  les  colères  des  auteurs,  donne  sa 
démission.  Sauvigny,  protégé  par  la  duchesse  de  Chartres 
et  auteur  de  la  Mort  de  Socrate,  succède  à  Crébillon  jeune, 
mais  il  est  bientôt  remplacé  par  Suard.  Suard  était  un 
homme  en  dehors  du  théâtre  et  par  conséquent  moins 
soupçonné  de  partialité.  Il  n'était  pas  auteur  dramatique, 
ce  qui  n'a  jamais  rien  valu  comme  Censeur  ;  mais  il  con- 
naissait toutefois  la  littérature  de  son  siècle  et  pouvait  l'ap- 
précier plus  que  tout  autre,  si  malheureusemnt  le  hasard 
ne  l'eût  fait  académicien.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on 
peut  lui  faire  personnellement  ;  nous  ne  parlons  pas  de  la 
Censure  qu'il  exerçait  sous  forme  de  larges  coupures  dans 
les  ouvrages  de  ses  contemporains;  de  ce  fait,  tout  en  étant 
pas  de  son  avis,  nous  croyons  qu'il  faisait  son  métier  ; 
puisque  métier  il  y  a. 

Suard  prend  donc  les  ciseaux  vengeurs  de  la  morale 
outragée  en  juin  1777.  A  cette  époque  il  avait  le  droit  de 
signer  des  billets  de  faveur,  il  ne  s'en  fit  pas  faute  et  en 
signa  autant  qu'il  put.  Il  faut  bien,  lorsque  la  mauvaise 
étoile  vous  a  fait  Censeur-juré,  se  faire  des  amis  pour  vous 
défendre,  et  cette  coutume  des  billets  lui  fut  tout  à  fait  fa- 
vorable, à  ce  que  l'on  dit.  Allons  tant  mieux  pour  lui. 
Voyons  maintenant,  comment  le  nouveau  Censeur  opérait 
les  drames  et  les  comédies,  soi-disant  malades  de  la  gan- 
grène infectieuse. 

Suard  refuse  une  comédie  de  M.  de  Bornes  :  les  Pari- 
siens. Il  trouve  les  louanges  de  mauvais  goût  et  indécen- 
tes. Diable  !  que  lui  faut-il  ?  Il  parle  du  roi,  de  la  reine,  de 
la  bonne  intention  de  l'auteur  qui  n'est  qu'un  maladroit. 
Allons  bon,  voilà  que  le  Censeur  se  permet  de  nous  insul- 
ter ?  En  a-t-il  bien  le  droit?  J'en  doute;  mais,  Monsieur  le 
prend.  Qu'arrivc-t-il  après  le  jugement  porté  parle  suppôt 
d'Anastasic  ?  Bien  simple.  Le  lieutenant  de  police  se  range 
de  l'avis  du  Censeur  clairvoyant  et  les  Parisiens  [lu  pièce 
seulement)  passent  aux  ciseaux. 

C'omnie  on  peut  le  voir  par  ces  quelques  mots,  la  Censure 
n'aimait  pas  la  flatterie  et  devenait  plus  hargneuse  qu'un 


boulctloguc  lorsqu'on    se  ])crnicttait  d'encenser  son   royal 
souverain  sans  son  approbation  extraordinaire. 

Suard,  comme  l'on  a  déjà  dû  s'en  douter,  protégeait  les 
auteurs  académiciens,  au  détriment  de  ceux  c{ui  ne  relaient 
pas  sans  doute  ;  cela  va  de  soi.  Ainsi  La  Harpe,  ayant  été 
tourné  en  ridicule  dans  une  comédie  de  Coulhava,  les 
JouruiLlistes  Anglais,  Suard  coupa  l'allusion  laite  à  son 
ami.  On  est  ami,  ou  on  ne  lest  pas.  Je  comjirends  cela  pour 
l'amitié  ;  mais  le  Censeur  iit-il  son  devoir?  \'ous  jugerez. 
Cependant  La  Harpe  fut  attarjué  lui-môme  par  le  terrible 
arehevê(iue  de  Paris,  —  de  Beaumont  toujours  !  à  pro- 
pos des  Muses  Rivales,  espèce  d'apothéose  de  Voltaire.  Do 
Beaumont  perdit  son  procès  auprès  de  la  Censure-juge  de 
paix,  et  sa  haine  contre  le  philosophe  défunt  ne  fut  point 
prise  en  considération.  Autre  temps,  autre  Censure!  — 
Alors  le  duc  du  Châtelet  intervint  et,  troisième  larron,  se 
plaint  de  ce  que  le  nom  de  Circy  désigne  trop  clairement 
Madame  son  épouse,  la  belle  duchesse  amie  de  Voltaire. 
On  fit  droit  à  sa  demande  et  La  Harpe  fut  obligé  de  retran- 
cher le  nom  incriminé,  ainsi  ({ue  plusieurs  vers  ayant  trait 
aux  relations  intimes  du  philosophe  avec  la  duchesse.  Et 
dire  que  l'amitié  de  Suartl  ne  put  empêcher  cette  mutila- 
tion des  Muses  Rivales  ;  c'est  bien  malheureux  ! 

Enfin  pour  couronner  cette  protection  bâtarde,  La  Harpe 
recevait  un  grand  coup  de  ciseau  de  son  ami,  dans  le  milieu 
d'une  petite  comédie  :  le  Dramomane,  ou  Mercier,  auteur, 
était  en  scène.  C'est  très  drôle...  Pauvre  Suard  !  qu'il  a  dû 
lutter  entre  le  devoir  et  l'amitié  !...  Quel  beau  sujet  de  tra- 
gédie classique  !  Et  La  Harpe?...  Quelle  déception  !...  Le 
doute  devait  entrer  dans  son  àme  de  dévot?...  Non,  rien  de 
tout  cela.  H  fut  grand  et  superbe,  il  supporta  l'ingratitude 
du  Censeur  et  ramassant  les  morceaux  de  sa  pièce  les  re- 
colla dans  le  silence  du  cabinet.  Et  d'un  coup  de  plume, 
en  tête  du  manuscrit  mutilé,  il  changea  le  Dramomane  en 
la  Lecture  interrompue  ci.  la  i)icçe  nouvellement  parée  ne 
fut  i)as  interrompue  pour  cette  fois. 

Les  grands  philosophes,  tels  que  Voltaire  et  J.-J.  Rous- 
seau étaient  morts  ;  cependant  leurs  idées  restaient  dans  le 
peuple  et  le  mouvement  de  transformation  suivait  son 
cours. 

Palissot  alors  crut  bon  de  redonner  à  l'acceptation  de  la 
Censure  son  Satirique,  autrefois  refusé.  H  le  présenta  à 
Suard,  au  mois  d'avril  1782  ;  celui-ci  défendit  les  philoso- 
phes dans  son  rapport  au  magistrat  Lenoir  et  opta,  tout  en 
croyant  sauver  la  philosophie  entière,  pour  le    refus  de  la 


pièce.  Lenoir  ne  fut  pas  de  lavis  du  Censeur.  Lequel  alors 
y  voyait  le  plus  clair?  On  fit  examiner  Fœuvre  de  Palissot 
par  Coquelay  de  la  Chaussepierre,  encore  un  Censeur 
royal.  Ce  dernier  trouva  les  attaques  tout  à  fait  générales 
et  point  du  tout  personnelles.  Par  conséquent,  le  droit  de 
jouer  fut  accordé. 

Une  fois  par  hasard  la  Censure  venait  de  faire  preuve 
d'un  jugement  sain  ;  mais,  c'était  à  propos  de  philosophie, 
la  chose  était  donc  toute  naturelle,  on  ne  pouvait  pas  juger 
autrement.  Nous  ne  féliciterons  donc  pas  Anastasie  de  ce 
bon  mouvement;  cela  pourrait  la  griser  et  dame  !  quand  on 
est  gris,  on  fait  des  bêtises.  La  pauvre  drôlesse  en  fait  assez 
comme  cela  pour  ne  pas  l'encourager  à  en  faire  davantage. 
Que  serait-ce  alors?  Le  déluge  universel  des  auteurs  dra- 
matiques et  de  tous  les  théâtres  de  France.  Anastasie  doit 
rêver  de  la  Genèse,  en  attendant  elle  détruit  tout  ce  qu'elle 
peut. 

Palissot  était  en  pleine  veine,  tout  lui  réussissait.  Les 
Philosophes  vinrent  après  le  Satii^ique  et  virent  aussi  leur 
interdit  levé.  Les  Courtisanes  furent  acceptées  par  la  Co- 
médie-Française, moins  scrupuleuse,  et  Palissot  se  mit  à 
encaisser  des  droits  d'auteur. 

Il  est  remarqué  toutefois  que  les  Courtisanes  eurent  les 
cheveux  coupés  presque  ras  et  qu'elles  devinrent  VEcueil 
des  Mœurs^  sans  jeu  de  mots. Ce  nouveau  titre  n'offusqua, 
dit-on,  plus  personne,  pas  même  Anastasie.  Toutes  les 
pécheresses  d'alors  :  les  Guimard,  les  Sophie  Arnould,  les 
Duthé,  les  Laguerre,  assistèrent  à  la  première  de  VEcueil 
des  Mœurs  et  furent  très  flattées  que  l'on  s'occupa  de  leur 
précieuse  personne. 

Monseigneur  de  Beaumont  fréquentait  toujours  la  Cen- 
sure, malgré  qu'il  fut  archevêque,  et  voulait  que  sa  bonne 
amie  Anastasie  coupât  tout  ce  qui  tournait  le  clergé  en  déri- 
sion. Ma  foi,  la  Censure  avait  alors  diablement  à  faire  ; 
mais  elle  recevait,  en  échange  de  ses  bons  services,  la 
grande  bénédiction  de  Monseigneur  et  la  remise  complète 
de  tous  ses  péchés.  A  ce  compte-là.  elle  n'était  pas  volée  ; 
car  elle  en  avait  déjà  plus  gros  sur  le  cœur  que  la  Magde- 
leine  de  l'Evangile. 

La  Censure  interdisait  donc,  pour  plaire  à  l'archevêque 
de  Paris,  les  Jammbos  ou  les  Moines  Japonais  de  Fe- 
nouillot  de  Falbaire.  Quand  vint  à  passer  la  Veuve  du  Ma- 
labar. Cette  veuve,  sans  l'être,  avait  déjà  été  représentée 
vingt-cinq  ans  auparavant.  Ce  nouveau  passeport  délivre 
par  la  Censure  devint  le  signal  d'une  manifestation  d'un 
genre  particulier. 
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M.  de  Boaumonl  va  trouver  Louis  XVI  en  iicrsonnc  et 
demainle,  au  nom  du  clergé  offensé,  1  interdiction  complète 
sinon  la  coupure  des  passages  injurieux  pour  l'Eglise.  Le 
roi.  quoique  très  bon  chrétien  et  très  pratiquant  en  matiè- 
res religieuses,  refusa  ce  qu'on  lui  demandait  et  la  pièce 
fut  représentée  avec  un  succès  qu'elle  n'avait  jamais  connu 
auparavant. 

11  n'en  fut  pas  de  même  à  Toulouse  et  à  Bordeaux,  la 
Veuve  du  Malabar  y  fut  interdite  par  les  Gouverneurs. 

Ensuite,  ce  sont  les  événements  politiques  qui  inspirent 
les  auteurs  dramaticiues  et  Louis  XVI  alors  ordonne  aux 
Censeurs  d'être  plus  sévères. 

La  Censure  n'était  cependant  jamais  inactive.  Zoraï  ou 
les  Sâuvagefi  delà  Nouvelle-Zélande,  tvixgédie  peu  connue, 
mettait  l'Angleterre  en  parallèle  avec  la  France;  naturelle- 
ment le  gouvernement  Anglais  avait  le  mauvais  rôle  et 
Necker,  le  ministre  en  disgrâce,  y  était  louange  par-dessus 
les  toits.Le  roi  s'effraya  d'une  |)areille  audace  et  (it  interdire 
la  pièce  par  la  Censure,  en  l'an  de  grâce  1783.  Et  d'une  !... 

Elisabeth  de  France  et  Don  Carlos,  tragédie  de  M.  Le- 
fèvre,  secrétaire  du  duc  d'Orléans,  fut  interdite  pour  cause 
politiciue,  malgré  la  qualité  du  poète-secrétaire  et  du  duc 
qui  l'appuyait  de  tout  le  poids  de  son  titre.  La  pièce, 
raconte  la  chroniciue  du  temj^s,  fit  un  vrai  voyage  à  la 
Jules  Vernes  avant  que  d'être  refusée  ;  elle  passa  du  Cen- 
seur au  lieutenant  de  police,  du  lieutenant  de  police  au 
garde  des  sceaux,  du  garde  dos  sceaux  au  ministre  des 
affaires  étrangères  et  de  M.  de  Vergennes  à  l'ambassadeur 
d'Espagne,  M.  d'Aranda.  Elle  eût  été  plus  loin,  si  la 
Censure  ne  lui  eût  tordu  le  cou  en  route.  Et  de  deux,  si  je 
ne  me  trompe... 

Marie  de  Brabant.  d'Imbert,  est  aussi  interdite  pour 
raisons  de  couleurs  ou  de  politicjue.  Et  Ion  dit  (juc  des 
goûts  et  des  couleurs,  il  no  faut  pas  discuter  ?  Allez  donc, 
ce  n'est  pas  vrai  !  La  Censure  discute  tout  et  conclut  tou- 
jours par  un  petit  coup  de  ciseau  en  travers  d'une  page  ou 
d'un  volume.  Et  de  trois,  je  vous  l'avais  bien  dit  .. 

Jeanne  de  Naples,  de  La  Harpe,  est  coupée  en  maints 
endroits  avant  d'arriver  jusf[u'à  la  scène.  Il  paraît  que 
c'était  son  tour,  politi([ucmenl  parlant.  Et  de  quatre! 

N'allez  pas  tlire  maintenant  (jne  la  Censure  avait  besoin 
de  Louis  XVI  et  de  ses  remontrances.  Il  me  semble  qu'elle 
était  assez  sévère  comme  cela  et  ([u'clle  n'avait  pas  besoin 
de  stimulants.  Tout  au  plus,  lui  aurais-je  permis  une 
goutte  de  café,  s'il  eût  été  inventé  déjà  par  l'Améric^ae  qui 
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invente  tout,  afin  que  la  bonne  dame  ne  s'endorme  pas  on 
lisant  les  œuvres  dramatiques  de  ses  contemporains.  C  est 
ce  qui  lui  arrive  très  souvent  encore  de  nos  jours  ;  mais  ce 
petit  détail  ne  lui  empêche  nullement  de  porter  son  juge- 
ment sur  tout  et  d'arrêter  même  ce  qu'elle  n'a  pas  lu. 

Passons  à  la  plus  grande  affaire  de  l'époque,  au  Mariage 
de  Figaro.  A  ce  qu'il  paraît,  la  Censure  eut  du  fil  à  retor- 
dre, on  pourrait  quasi-dire  qu'ellen'était  pasà  lanoce.  Voici 
l'histoire.  Beaumarchais  présente  sa  pièce  en  1781  aux 
comédiens,  qui  s'empressent  de  la  recevoir;  de  là  il  la  porte 
au  lieutenant  de  police.  Coquelay  de  Chaussepierre,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  y  fait  quelques  petites  coupures 
pour  se  couvrir  du  reproche  de  partialité  et  propose  l'ac- 
ceptation de  but  en  blanc. 

Louis  XVI.  qui  était  comme  Thomas,  ne  crut  point  au 
rapport  du  Censeur  collant  et  voulut  voir  le  fameux  Ma- 
riage de  Figaro.  On  lui  fit  voir  parce  qu'il  était  roi  et  que 
ces  gens-là  ont  le  droit  d'être  curieux  sans  ambage.  Pour 
cela,  on  fut  obligé  d'aller  quérir  le  lieutenant  de  police 
Lenoir  qui  com.muniqua  ladite  pièce  à  Sa  Majesté  attentive. 
Alors  il  se  passa  une  drôie  de  chose  :  le  roi  ne  veut  pas, 
après  lecture  faite,  qu'on  joue  une  pièce  aussi  satirique  ; 
tandis  que  la  reine,  toujours  bonne  pour  l'esprit  et  le  talent, 
veut  que  la  Censure  rentre  chez  elle  et  que  le  Mariage  de 
Figaro  se  passe  sur  la  scène.  On  ne  dit  pas  si  le  ménage 
royal  se  disputa  le  soir  du  même  jour  et  si  M"*"  Marie-An- 
toinette mit  son  noble  époux  en  quarantaine,  pour  la  nuit, 
je  m'entends. 

Il  arriva  de  tout  ceci  que  l'on  en  resta  là,  la  pièce  était 
comme  interdite,  mais  non  officiellement  Beaumarchais  se 
met  en  route,  il  va  de  l'un  à  l'autre,  fait  démarches  sur  dé- 
marches, parlemente,  entre,  sort,  va  et  vient  jusqu'à  temps 
qu'il  obtient  de  la  toute  bourrue  Anastasie,  un  nouvel  exa- 
men de  son  pauvre  Mariage  de  Figaro. 

C'est  Suard,  cette  fois,  qui  juge  l'œuvre  ;  le  mérite  mis  à 
part,  elle  est  encore  refusée  et  M.  de  Miromesnil  approuve 
pleinement  la  décision  du  Censeur  intéressé  à  son  poste, 
Beaumarchais,  qui  devait  être  un  homme  infatigalDle  et 
aux  jarrets  d'acier,  intrigue  de  plus  belle;  il  reprend  son 
manuscrit  et  part  de  nouveau  à  la  recherche  de  cette  sa- 
tanée autorisation  préalable.  Vous  voyez  comme  c'était 
amusant  de  ce  temps-là  la  Censure  préventive.  Ça  pouvait 
durer  cent-cinquante  ans  comme  cela  et  l'on  avait  le  temps 
de  mourir  vingt  fois  avant  que  de  se  voir  jouer  sur  un 
théâtre  parisien.  Très  jolie  cette  administration  qui  crie  ; 
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«  Arrôloz-le  !...  au  nom  des  niœur^,  tle  la  loi,  du  pape  et 
d'un  tas  de  sorneUes  dont  je  ne  me  souviens  guère  pour  le 
quart  d'heure  !  C'est  tout  platement  comique,  si  te  n'était 
pas  également  et  superficiellement  taquinatoire. 

Cependant  la  chanson  du  Page  devient  populaire  et  la 
Cour  elle-même,  pour  braver  le  roi  dans  son  cnlêlement, 
s'amuse  à  la  fredonner  à  ses  oreilles.  La  reine  est  du 
nombre  et  c'est  elle  la  plus  hai'die,  elle  encourage  les  au- 
tres. Le  roi,  voyant  tout  ce  vacarme  pour  une  simple  chan- 
son, persiste  dans  son  refus  cl  ferme  sa  jiortc  au  nez  de  Fi- 
garo le  gêneur  Rien  de  change,  le  MariaQ''  est  toujours 
à  l'état  d'hypothèse  et  l'Eglise  n'est  pas  prête  de  bénir  cette 
union  mal  assortie. 

Sur  ces  entrefaites,  le  temps  passe,  les  jours  se  succèdent 
et  nous  arrivons  sans  peine  aucune  au  mois  d'avril  1783. 
Louis  XVI  fait  alors  une  petite  concession,  il  veut  bien 
que  Figaro  se  marie,  mais  secrètement,  sans  musique  et 
sans  sermon,  comme  son  parent  Louis  XIV  avec  M"""  de 
Maintcnon.  L'ordre  est  donc  donné  aux  comédiens  fran- 
çais d'apprendre  le  Mariage  de  Figaro  le  plus  tôt  possible. 
Ce  qui  fui  fait  en  un  clin  d'oeil,  on  attendait  la  permission 
depuis  si  longtemps  que  les  acteurs  et  les  actrices  savaient 
déjà  plus  de  la  moitié  de  la  pièce. 

Beaumarchais  ne  resta  pas  inaclif.  11  lança  des  billets 
d'invitation  à  toute  la  Cour.  Enfin  la  pièce  devait  être  jouée 
à  l'Hôtel  des  Menus,  à  Versailles,  quand  soudain  arriva 
une  lettre  de  cachet  de  la  Cour  ({ui  interdisait  la  représen- 
tation annoncée.  Il  ne  manciuait  plus  que  cela  !  Pauvre 
Beaumarchais  !  te  voilà  encore  obligé  de  recommencer  ton 
pèlerinage  !  Et  toi,  non  moins  malheureux  Figaro,  te 
voilà  voué  au  célibat  pour  le  restant  de  tes  jours  ! 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  le  cœur  d'un  Bourbon? 

Il  faut  bien  le  croire,  puiscjuc  ce  soir-là  toute  la  Cour, 
sans  distinction  de  rang  ni  de  sexe,  qui  était  déjà  devant 
l'Hôtel  des  Menus,  se  trouva  bernée.  Elle  eut  beau  la  trou- 
ver mauvaise,  on  cria  même  ;  mais  la  Cour  n'entra  i)as.  La 
lettre  de  Sa  Majesté  était  bien  cachetée  et  le  cachet  fit  son 
effet,  malgé  les  réclamations  et  les  vocil'érations  de  ceux 
qui  s'étaient  dérangés  pour  le  roi  de  Prusse,  comme  on  dit 
encore. 

Après  ce  nouvel  échec  de  Beaumarchais  et  ses  plaintes 
réitérées  au  pouvoir,  M.  de  Breteuil  réunit  chez  lui  les  qua- 
tre Censeurs  existants,  le  lieutenant  de  police  et  le  Garde 
des  Sceaux.  Beaumarchais  lui-même  fut  mandé,  on  lui  de- 
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manda  de  s'expliquer  sur  les  passages  risqués,  ce  qu'il  fit 
de  bonne  grâce  :  il  lui  sa  pièce  devant  cet  Aréopage  d'A- 
nastasie,  accepta  toutes  les  réclamations  que  ces  messieurs 
voulurent  bien  lui  faire,  puis  il  les  discuta  une  à  une  et, 
comme  les  Censeurs  ne  voulaient  pas  se  rendre  à  l'évi- 
dence et  à  la  clarté  de  son  jugement,  il  remporta  sa  pièce 
aussi  vierge  des  ciseaux  qu'il  l'avait  apportée.  Bravo  !  c'est 
très  bien  joué  !  comme  dit  la  chanson  :  «  Beaumarchais, 
vous  avez...  eu...  raison!  » 

A  la  suite  de  cette  dernière  épreuve,  M.  de  Breteuil, 
voyant  l'entêtement  de  l'auteur,  ne  s'opposa  plus  à  la  per- 
mission ;  le  roi,  sur  les  conseils  de  tout  son  entou- 
rage et  d'Anastasie  elle-même  qui  commençait  à  avoir  de 
fortes  crampes  d'estomac,  consent  à  se  laisser  faire.  Ainsi 
fut  arrachée  et  non  sans  peine  cette  simple  permission  de 
Louis  qui  manquait  à  Figaro  pour  contracter  son  mariage 
public  et  en  plein  vent. 

La  pièce  fut  donc  jouée  le  mardi  17  avril  1784.  Le  mardi! 
Oui,  ce  n'est  pas  trop  d'ajouter  le  jour,  car  c'est  une  date 
mémorable  dans  les  tribulations  du  théâtre.  Anastasie  la 
sait  aussi,  soyez-en  sûr,  et  si  elle  n'en  parle  pas,  c'est 
qu'elle  n'y  joua  pas  le  beau  rôle. 

Beaumarchais  dit  dans  sa  préface  pour  sa  comédie  du 
Mariage  de  Figaro  : 

«  Ce  combat  a  duré  quatre  ans,  ajoutez-les  aux  cinq  ans 
de  portefeuille...  Pendant  ces  cinq  ans  de  débats  je  ne  de- 
mandais qu'un  Censeur,  on  m'en  accorda  cinq  ou  six.  » 

"Voulez-vous  savoir  son  avis  sur  les  cinq  ou  six  Censeurs 
accordes  par  Anastasie  ?  Ecoutez.  C'est  toujours  Beaumar- 
chais qui  parle  : 

«  0  Censeurs  délicats  !  beaux  esprits  sans  fatigue  !  in- 
quisiteurs pour  la  morale,  qui  condamnez  en  un  clin  d'œil 
les  réflexions  de  cinq  années  !   » 

Cette  exclamation  du  poète  veut  dire  bien  des  choses  et 
l'on  entrevoit  à  travers,  tout  le  mal  qu'Anastasie  peut  faire 
sur  un  esprit  libre  mais  raisonnalîle. 

Il  n'y  a  pas  que  le  roi  et  la  Censure  qui  trouvaient  la 
pièce  de  Beaumarchais  mauvaise  et  attentatoire  aux  bon- 
nes mœurs  du  royaume.  M.  Gudin,  que  nous  ne  connais- 
sons pas  davantage  que  par  ces  deux  vers,  disait  de  Fi- 
garo : 

Cette  pièce  oVi  l'on  peint  un  insolent  valet, 
Disputant  son  épouse  à  son  maître... 
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Pour  toute  réponse,  nous  dirons  à  ce  monsieur-là  :  Si 
cette  pièce  ne  vous  convenait  pas,  (jue  n'en  faisicz-vous  une 
encore  mieux  ;  c'était  du  moins  le  seul  moyen  de  prouver 
que  celle-là  fut  mauvaise.  Allez  donc  vous  cacher,  Monsieur 
le  bel  esprit,  vous  ètos  digne  d'avoir  Anaslasie  pour  grand' 
mère  ! 

Beaumarchais  ajoute  dans  sa  môme  préface  : 

«  Ainsi  dans  le  Barbier  de  Séville  je  n'avais  qu'ébranlé 
l'Etat  ;  dans  ce  nouvel  essai,  plus  infâme  et  plus  séditieux, 
je  le  l'enversais  de  fond  en  comble.  Il  n'y  avait  plus  rien 
de  sacré  si  l'on  permettait  cet  ouvrage.  On  abusait  l'auto- 
rité par  les  plus  insidieux  rapports  ;  on  cabalait  auprès  des 
corps  puissants  ;  on  alarmait  les  dames  timorées.  On  me 
faisait  des  ennemis  sur  le  prie-Dieu  des  oratoires,  et' moi, 
selon  les  hommes  et  les  lieux,  je  repoussais  la  basse  intri- 
gue par  mon  excessive  patience,  parla  froideur  de  mon  res- 
pect, l'obstination  de  ma  docilité,  par  la  raison  quand  on 
voulait  renlcndrc.  » 

Après  cela,  que  penser?  Que  la  Censure  est  utile?  Qu'elle 
est  bonne,  juste  et  éclairée  ?...  Qu'on  peut  se  fier  à  son  ju- 
gement, cjuand  elle  dit  au  public  :  «  Halte-là  !  N'allez  pas 
»  dans  ce  joli  théâtre,  on  y  joue  une  affreuse  comédie  qui 
7)  vous  ferait  di*csser  les  cheveux  sur  la  tête.  Allez  de  pré- 
»'  férence  dans  cette  taverne  que  vous  voyez  là-bas  ;  c'est 
j»  un  sous-sol,  cela  ne  fait  rien,  on  y  chante  des  chansons 
»  obscènes,  pou  importe  à  la  morale,  elle  n'est  pas  atteinte 
M  par  ces  piqûres  d'épingles  ;  on  y  voit  bien  des  femmes 
»  presque  nues  qui  lèvent  la  jambe  et  font  le  grand  écart, 
»  mais  ce  n'est  pas  un  crime.  Allez,  citoyens,  je  vous  en 
»  réponds,  vous  pouvez  y  conduire  votre  fils  ou  votre  lille, 
»  il  n'y  a  rien  à  craindre.   » 

Pensez  ce  (juc  vous  voudrez,  chers  amis  lecteurs  ;  moi, 
je  pense  qu'Anaslasie  n'est  pas  une  femme  comme  les  jour- 
nalistes l'on  dit  souvent,  mais  que  c'est  une  bien  méchante 
bête. 

Le  Censeur  Suard,  dit-on,  ne  fut  pas  content  de  la  vogue 
que  prit  le  Mariaçie  de  Figaro.  Ma  foi,  tant  pis  !  Nous 
sommes  bien  fâchés  de  ne  pas  être  de  son  avis.  On  affirme 
même  que  le  valet  d'Ana^tasie  alla  jusqu'à  attaciuer  ledit 
ouvrage  en  pleine  Académie  Française,  dans  un  discours,  à 
propos  de  la  réccjjtion  de  M.  de  Montesquieu. 

Il  y  eut  aussi  plusieurs  parodies  de  la  pièce  de  Beaumar- 
chais. Nous  no  citerons  ((uo  le  Véritable  Figaro^  œuvre 
sortie  de  la  cervelle  de  Sauvigny  le  Censeur  ;  c'est  même 
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pour  ce  fait  que  nous  en  parlons.  On  y  trouvait  une  atta- 
que directe  contre  Beaumarchais,  mais  cela  n'empêcha  nul- 
lement la  parodie  du  Mariage  d'être  autorisée,  Ce  lut  Sau- 
vigny  lui-mômequi  autorisa  son  petitchef-d'œuvre.  Et  voici 
comment  :  l'auteur  n'ayant  pas  signé  son  manuscrit,  Suard 
le  chargea  d'examiner  cette  prétendue  parodie  ;  ce  qui  fut 
fait  tout  à  l'avantage  de  l'examinateur-auteur.  O  horreur 
de  la  Censure  !  Que  ne  se  commet-il  pas  encore  aujour- 
d'hui !  Que  de  crimes  sont  cachés  par  le  manteau  d'une  pa- 
reille institution  !  Ah  !  que  d'injustices,  que  de  petites  in- 
trigues et  que  nous  ne  savons  pas  !... 

A|irès  le  Mccriaqe  de  Figaro^  Ion  voit  les  Trois  Folies^ 
de  Favart,  aux  prises  avec  la  Censure.  Favart  est  impuis- 
sant à  protéger  sa  progéniture  et  les  Trois  Folies  sont  ju- 
gées par  une  quatrième  folle  qui  les  malmène  et  les  hous- 
pille fortement. 

Les  Réputations^  comédie  de  de  Bièvre,  sont  défigurées 
par  les  ciseaux  de  Suard.  A  peine  peut-on  retrouver  lu 
pièce  dans  les  scènes  conservées  intactes. 

Sauvigny  ne  fut  pas  toujours  le  Benjamin  d'Anastasie.  Il 
eut  quelquefois  à  parer  des  coups  de  ciseaux  qui  n'étaient 
pas  donnés  de  main-morte.  Comme  exemple,  son  Af^giel^ 
épisode-tragédie  de  la  Guerre  d'Indépendance  Américaine 
qui  fut  coupée  en  deux  parties  égales  et  mises  à  l'index  par 
la  Censure  en  mauvaise  humeur. 

L'esprit  français  était  souvent  trop  chevaleresque  à  l'en- 
droit de  sa  voisine  l'Angleterre,  qui  ne  fut  pas  toujours 
animée  de  pareils  sentiments  à  notre  égard  Marie  Stuart 
fut  donc,  par  excès  de  chevalerie  courtoise,  étranglée  par 
la  Ceu'  ure  zélée  0  similitude  des  choses  et  des  événe- 
ments !  Marie  Stuart,  reine  de  France,  est  décapitée  par 
l'ordre  de  sa  cousine  Elisabeth,  et  Marie  Stuart,  tragédie, 
est  étranglée  par  l'intervention  et  Tordre  de  M.  de  Vergen- 
nes,  ministre  des  affaires  étrangères.  C'est  ce  qui  s'appelle 
être  prédestinée  à  une  mort  violente,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  Dans  ces  deux  cas,  laquelle  des  deux  valut  mieux, 
d'Elisabeth  ou  d'Anastasie  ?  Ma  foi,  je  crois  qu'Elisabeth 
fut  infâme  et  qu'Anastasic  fut  encore  pire. 

Peu  de  temps  après  le  Mariage  de  Figaro,  M.  de  Jui- 
gné,  le  nouvel  archevêque  de  Paris,  digne  successeur  de 
M.  de  Beaumont,  ne  put  empêcher  la  levée  d'interdit  des 
Druides.  Ce  n'est  pas  tout.  Pendant  que  Monseigneur  se 
plaint  à  la  Censure,  comme  le  paon  à  Junon,  Beaumar- 
chais, qui  a  un  petit  compte  à  régler  avec  tous  les  gens 
d'église  (il  se  rappelle  encore  toutes  les  intrigues  des  curés 
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ù  propos  de  son  Figaro),  Beaumarchais,  dis-jc,  fait  jouer 
un  oi>éra  du  nom  de  Tarare,  où  la  religion  recevait  un 
petit  coup  de  pied  à  l'endroit  sensible.  Dame!  rien  de  plus 
juste.  Ça  lui  apprendra  une  autre  fois  à  se  mêler  de  ce  ({ui 
ne  la  regardait  i^as.  La  Censure  laissa  passer,  on  ne  sait 
trop  pourquoi;  ce  n'était  pourtant  pas  son  habitude  de 
permettre  qu'on  tourne  en  ridicule  la  sainteté  de  l'Eglise. 
La  seule  excuse  ([u'cUc  put  alléguer  sur  ce  point,  c'est  ([ue 
oc  ne  fut  pas  Suard,  son  fidèle  Suard,  (|ui  examina  Ta- 
rare. 

L'opéra  et  la  tragédie  lyrique  n'étaient  pas  de  la  compé- 
tence de  ce  Censeur  et  le  travail  d'incision  revenait  à  un  cer- 
tain de  Bret.  Or,  de  Bret  serait  le  seul  coupable.  Passons.  La 
pièce  est  donc  acceptée  et  M.  de  Breteuil  en  l'ait  donner  une 
répétition  payante  pour  juger  de  l'effet.  Mais  l'elfet  ne  se 
fit  pas  attendre;  Anastasie  put  en  juger  si  elle  était  dans  la 
salle.  Il  paraît  ([ue  l'opéra  en  question  était  trop  outra- 
geant, enfin  il  y  avait  bien  quchiuc  chose  d'anormal,  quel- 
que chose  ([ui  ne  sonnait  pas  juste  à  l'oreille  du  public; 
celui-ci  siffla  et  la  pièce  ne  fut  pas  rejouée.  Ce  qui  prouve 
encore  une  fois,  pour  la  vingtième  peut-être,  que  Censure 
et  opinion  i)ul)lique  firent  toujoui\s  deux. 

Là  s'arrête  la  Censure  royale,  Louis  XVI  monte  à  l'écha- 
faud,  la  Révolution  éclate  de  toutes  paris  et  Anastasie, 
obligée  de  faire  ses  malles  à  la  course,  passe  à  l'étranger 
avec  les  émigrés  de  tous  poils. 

Nous  autres,  nous  nous  contenterons  de  passer  au  cha- 
pitre suivant;  c'est  la  seule  chose  que  nous  puissions  faire 
pour  le  quart-d'heure. 


CHAPITRE  X 

AN.VSTASIE  EST  EXPULSÉE  l'AR  LA  LHîERTÉ  NAISSANTE.  —  OU 
l'on  voit  que,  malgré  la  (iARUE  DU  GÉNÉRAL  LAFAYETTE 
ET  TOUS  LES  SANS-CULOTTES  DE  FRANCE,  ELLE  RESTE  QUAND 
MÊME. 

Nouvelle  époque!  L'homme  secoue  ses  préjugés,  ren- 
verse le  trône,  anéantit  tout  ce  qui  l'oppresse,  renvoie  le 
Moyen  âge  à  ses  études  de  vieux  français  ;  en  un  mot,  c'est 
la  Révolution,  grande  et  sublime  dans  son  œuvre,  qui  vient 
changer  la  surface  de  rEuroi)e  et  (|ui  va  allumer  partout 
des  incendies  pour  brialcr  nos  vieilles  défroques  royales. 
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Il  est  do  toute  évidence  (|ue,  dans  une  semblable  créma- 
tion de  tout  ce  qui  arrêtait  l'esprit,  le  courage  et  le  progrès, 
la  Censure  soit  comprise  dans  la  débâcle  et  que  nos  grands 
révolutionnaires  l'envoyassent  crouler  dans  le  même  ruis- 
seau que  la  royauté  dont  elle  descerdait  (non  par  les 
femmes),  mais  par  les  fantaisies  d'un  pouvoir  orgueilleux 
et  d'une  noblesse  par  trop  chatouilleuse. 

Entrons  donc  dans  la  carrière,  comme  dit  la  Marseil- 
laise, entrons  dans  cette  époque  magique  où  les  sublimes 
courages  marchaient  côte  à  côte  avec  les  sublimes  pen- 
sées. 

O  grande  liberté  !  ô  sainte  magicienne  !  ô  rayonnante 
idole!  Nous  allons  voir  ce  qu'on  fit  en  ton  nom  ! 

La  Bastille  est  à  terre,  le  monstre  est  éventré,  les  mar- 
tyrs sont  libres.  Que  devient  le  théâtre  parmi  tant  de  dé- 
combres? Les  a-t-on  démolis  aussi  ?  Non.  Et  pourquoi  ?  Le 
peuple  ne  démolissait  pas  pour  démolir;  il  assouvissait  sa 
vengeance  de  plusieurs  siècles  de  servage,  il  reprenait  ses 
droits,  il  redevenait,  comme  au  premier  jour  du  monde, 
libre,  libre  comme  l'air!  Dans  tout  cela,  le  théâtre  n'avait 
rien  à  voir,  et  qui  donc  lui  en  aurait  voulu,  par  hasard? 
Aussi  le  laisse-t-on  bien  tranquille  pour  commencer  ? 

Le  peuple,  qui  a  soif  de  justice  et  de  nouveauté,  se  pas- 
sionne pour  l'émeute,  pour  la  liberté,  pour  les  droits  de 
l'homme,  enfin  pour  tous  les  grands  mots  et  les  grandes 
espérances.  Le  théâtre,  ma  foi,  il  l'oublie.  Si  bien  que 
toutes  les  scènes  de  Paris,  grandes  ou  petites,  sont  obli- 
gées de  fermer  leurs  portes,  faute  de  spectateurs.  Cela  ne 
dura  pas  longtemps  et  le  théâtre  redevint,  comme  aupara- 
vant, l'école  du  courage  et  des  grandes  vertus.  Le  peuple 
s'y  presse  en  foule  et  les  acteurs  se  laissent  emporter  par 
l'enthousiasme  qui  nous  faisait  vainqueurs  partout. 

Anastasie  était  partie  dès  la  première  émeute.  On  recon- 
naît toujours  les  braves  à  leur  façon  de  bien  courir...  aux 
dangers;  mais  la  Dame  aux  ciseaux  ne  courait  pas  de  ce 
côté-là  Elle  se  tirait  tout  simplement  des  pieds,  comme 
dirait  Rochefort. 

Reste  la  lieutenance  de  police.  M.  de  Crosne,  le  dernier 
des  lieutenants-généraux,  donne  sa  démission,  et  la  muni- 
cipalité de  Paris  s'empare  de  la  succession.  Bailly,  maire 
de  Paris,  devient  dépositaire  de  la  Censure  répressive. 
Celle-là,  du  moins,  n'était  pas  partie,  et  si  Anastasie-pré- 
vcnlivc  avait  fui  devant  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  la 
répression  restait  toujours  souveraine.  Le  gouvernement 
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populaire  de  89  no  s'en  fit  pas  faute,  comme  nous  allons 
le  voir  dans  ce  qui  va  suivre. 

«  Les  théâtres  pendant  la  Révolution,  dit  le  Censeur 
Dabot.  qui  se  eon(lamne  toujours,  seront  rarement  délivres 
de  la  surveillance  ollicicllc  du  gouvernement,  (juc  cette 
surveillance  parle,  soit  de  la  Commune,  soit  de  la  Convcn- 
vcntion,  voire  même  des  deux  ensemble  ;  mais,  de  plus,  ils 
auront  toujours  à  répondre  à  des  censeurs  bien  autrement 
impérieux  :  les  clubs.  « 

Nous  placerons  ici  un  extrait  des  Mémoires  de  Bailly^ 
journal  (juotidien  où  le  maire  de  Paris  inscrivait  tous  les 
événements  de  89.  Nous  ne  pouvons  mieux  commencer 
l'histoire  de  la  Censure  révolutionnaire  qu'en  donnant 
connaissance  au  lecteur  de  ces  ([ueUpies  notes  sur  les  théâ- 
tres, jetées  au  hasard  des  tribulations  politiciucs  de  cette 
grande  époque. 

Les  voici  : 

«  Dimanche  19  juillet  1789,  —  Il  a  été  arrêté  que  les 
spcctables  seraient  rouverts  le  lendemain,  et  la  première 
représentation  au  profit  des  pauvres. 

Lundi  20  juillet  1789.  —  INIali^ré  l'arrêté  pris  la  veille 
par  l'assemblée,  les  spectacles  n'avaient  pas  osé  ouvrir  au- 
jourd'hui. Plusieurs  tlistricts  avaient  déclaré  (lu'ils  ne 
soulïriraient  pas  qu'on  jouât  avant  le  retour  de  M.  Necker. 
Ce  deuil  public,  raisonnable  le  premier  jour  et  qui  n'au- 
rait pas  dû  être  prolongé  si  la  Révolution  ne  lût  survenue, 
devenait  parfaitement  ridicule  ;  mais  voilà  ce  qui  arrive 
quand  tout  le  monde  commande  ;  chacun  veut  primer  par 
le  patriotisme  et  par  le  zèle;  celui  qui  propose  le  plus  est 
le  plus  appuyé  et  on  administre  à  l'enchère. 

Nous  su])i)ortions  facilement  tous  ces  troubles  dans  notre 
administration,  et  cet  empiétement  sur  l'autorité  munici- 
pale et  unique,  parce  (ju'elle  n'était  pas  encore  légalement 
organisée,  et  parce  que  nous  supposions  que  cette  insubor- 
dination et  cette  manie  d'oidonner  ne  passeraient  pas  les 
premiers  jours  de  la  Révolution.  M.  de  Lafayette  assura 
qu'une  garde,  moitié  soldée,  moitié  citoyenne,  répondait 
de  la  sûreté  aux  spectacles.  La  nécessité  de  prouver,  en  les 
ouvrant,  que  l'ordre  était  rétabli,  le  soulagement  des  pau- 
vres dépendant  des  premières  représentations  à  leur  profit, 
tout  cela  détermina  l'Assemblée  à  prononcer  absolument 
que  les  spectacles  seraient  ouverts  le  lendemain,  et  ils  le 
furent. 

Mardi  21   juillet  1789.  —   A  la   Comédie-Française,  la 
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toile  levée,  M.  Dazincourt  vint  prévenir  le  pu])lic  que  le 
produit  des  deux  premières  représentations  serait  versé 
dans  la  caisse  du  bureau  des  subsistances  (c'est-à-dire  pour 
les  pauvres  et  les  ouvriers)  ;  le  produit  de  la  troisième  pour 
les  gardes-françaises.  Les  gardes-françaises  refusèrent,  et 
ils  firent  bien  ;  ils  prièrent  les  comédiens  de  disposer  de  la 
somme  en  faveur  des  infortunés. 

Lundi  3  août  1789.  —  Quoique  les  spectacles  fussent 
rouverts  depuis  quinze  jours,  il  y  allait  peu  de  monde  ;  ils 
étaient  presque  déserts. 

Jeudi  6  août  1789.  —  Aujourd'hui,  M.  de  I\Liissemy  a 
donné  sa  démission  de  chef  de  la  librairie.  La  Censure 
étant  supprimée,  la  liberté  complète,  Tadministration  de 
cette  partie  était  inutile... 

Lundi  17  août  1789.  —  Des  imprimeries  nouvelles  s'éle- 
vaient partout  et  sans  titre  ;  il  n'y  avait  pas  un  très  grand 
mal;  je  n'en  autorisais  aucune  à  cause  des  règlements 
non  abrogés  ;  je  fermais  les  yeux.  A  l'égard  de  la  Chambre 
syndicale,  où  Ion  examinait  tous  les  livres  entrant  dans 
Paris,  elle  n'était  pas  détruite,  je  ne  pouvais  la  détruire  ; 
mais,  toutes  les  fois  qu'on  me  demandait  une  permission 
pour  faire  entrer  des  livres  sans  envoyer  à  cette  Chambre, 
je  la  donnais  sur  le  champ,  pour  accorder,  autant  qu'il  était 
en  moi,  la  liberté  à  laquelle  on  avait  droit  avec  rétablisse- 
ment subsistant. 

Mercredi  19  août.  —  Ce  matin,  les  comédiens  français 
vinrent  me  trouver  pour  m'instruirc  que  la  veille  le  public 
avait  demandé  la  représentation  de  Charles  IX,  tragédie 
que  M.  Cliénier  avait  faite  et  qui  n'avait  pas  encore  été 
jouée  ;  ils  me  demandèrent  des  ordres  et  ce  qu'ils  devaient 
faire.  Si  j  avais  été  maître,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais  ré- 
pondu sur  le  champ.  Je  pensais  que  dans  les  circonstances 
cil  nous  nous  trouvions,  dans  un  moment  où  le  peuple 
s'était  soulevé  tout  entier,  non  pas  contre  le  roi,  mais  contre 
l'autorité  arbitraire,  il  n'était  pas  prudent  d'exposer  sur  la 
scène  un  des  plus  effroyables  abus  de  cette  autorité,  de 
faire  voir  un  prince  ordonnant  le  massacre  de  son  pcujole 
et  tuant  ses  sujets  de  sa  propre  main. 

On  me  répondrait  aujourd'hui  que  la  représentation  n'a 
point  produit  de  mal.  Mais  un  administrateur  obligé  de 
juger  avant  l'événement,  juge  sur  le  mal  possible,  et,  dans 
les  cas  douteux,  sa  règle  doit  être  de  s  abstenir.  On  m'au- 
rait répondu  que  la  raison  qui  me  retenait  était  précisé- 
ment  celle  qui    dirigeait   la   demande,    et   qu'on    voulait 
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pousser  la  Iiainc  du  pouvoir  des  rois  pour  assurer  le  succès 
de  la  Révolution. 

Mes  principes  étaient  diiïcrcnts  ;  lo  pouvoir  royal  devait 
être  en  tout  état  de  cause  un  des  pouvoirs  du  gouverne- 
ment; je  pensais  qu'il  ne  lallait  ni  l'avilir,  ni  le  l'aire  hair; 
i'amour  des  rois,  et  surtout  de  Louis  XVF,  étant  dans  tous 
les  cœurs  français,  je  pensais  ([u'il  n'était  pas  d'une  bonne 
politi([ue  d'essayer  de  lui  faire  des  ennemis,  au  ris([uc 
d'exciter  un  intérêt  plus  vif  et  de  multiplier,  dans  un  bien 
plus  grand  nombre,  ses  partisans  et  ses  défenseurs;  je  pen- 
sais encore  (juc,  près  de  prononcer  sur  le  sort  du  clergé,  il 
fallait  le  faire  tran(|uillemcnt  et  avec  é(]uilé  et  ne  jtas  expo- 
ser sur  la  scène  un  cardinal  bénissant  des  poignards  et  en- 
courageant des  assassins  pour  aigrir  les  ressentinicnts  et 
mettre  la  haine  à  la  place  de  la  justice. 

Enfin,  la  Révolution  était  faite  par  la  marche  rigoureuse 
de  l'Assemblée  nationale  reconnue,  par  le  renversement  do 
la  Bastille  et  par  la  prise  d'armes  à  Paris  et  dans  tout  le 
royaume.  L'Assemblée  nationale  pouvait  tout  faire  et  tout 
finir  par  la  sagesse;  elle  avait  assez  de  force  i)our  n'avoir 
pas  besoin  d'exagérer  Topinion.  Un  législateur  sage,  un 
administrateur  habile  doit  la  diriger,  c'est-à-dire  la  ren- 
forcer pour  qu'elle  ne  plie  pas,  la  modérer  pour  qu'elle  ne 
renverse  pas. 

Je  voulais  ici  ([u'on  respectât  la  monarchie  tempérée,  au 
moment  où  l'Assemblée  allait  la  décréter  ;  on  avait  assez 
fait  contre  la  monarchie  arbitraire.  Mais  beaucoup  de  gens 
(jui  se  cachaient  alors  ne  voulaient  pas  en  rester  là;  beau- 
coup de  i)artis  exista,icnt  déjà,  les  ennemis  de  la  Constitu- 
tion future,  qui  semaient  le  désordre  pour  l'empêcher  ;  les 
ennemis  de  la  monarchie  qui  voulaient  la  rendre  odieuse 
et  la  détruire  ;  quel([ucs-uns  ([ui  n'en  voulaient  qu'à  la 
personne,  tous  agissaient  par  des  vues  différentes  et  dans 
le  même  sens. 

Les  principes  que  j'expose  ici  et  m'ont  toujours  conduit, 
n'étaient  pas  ceux  de  beaucoup  de  gens,  et  à  Paris  et  à 
l'Assemblée  nationale  ;  les  esprits  ardents  m'ont  taxé  de 
faiblesse,  mais  on  méjugera.  Je  crois  ces  principes  justes, 
et  il  me  semble  que  l'cxjjérience  a  prouvé  que  si  on  les  avait 
suivis,  on  aurait  éj)argné  bien  des  maux  inutiles  à  notre 
grande  et  sublime  Révolution, 

Je  savais  bien  ce  que  signiliait  la  demande  du  public  ; 
c'était  celle  de  (luelqucs  particuliers  :  ces  cabales  n'ont  fait 
qu'augmenter  au  théâtre.  Les  comédiens  répondirent  qu'ils 
n'avaient  pas  la  permission  de  jouer  Charles  IX.  Le  public 
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dit  que  la  Censure  était  abolie  et  qu'il  ne  fallait  plus  de 
permission.  J'avais  encore  sur  ce  point  des  principes  diffé- 
rents Je  crois  que  la  lilDerté  de  la  presse  est  la  base  de  la 
liberté  publique,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  théâtre. 

Je  crois  qu'on  doit  exclure  du  spectacle,  où  beaucoup 
d'hommes  se  rassemblent  et  s'électrisent  mutuellement, 
tout  ce  qui  peut  tendre  à  corrompre  les  mœurs  ou  l'esprit 
du  gouvernement.  Le  spectacle  est  une  partie  de  l'ensei- 
gnement public  qui  ne  doit  pas  être  livrée  à  tout  le  monde, 
et  que  l'administration  doit  surveiller.  Il  est  aisé  de  donner 
à  la  Censure  théâtrale  une  forme  qui  en  exclut  l'arbitraire 
et  la  rende  toujours  juste  :  ce  n'est  point  une  atteinte  à  la 
liberté  des  uns,  c'est  le  respect  pour  la  liberté  et  la  sûreté 
morale  des  autres  ;  c'est  une  petite  gêne  pour  les  auteurs 
de  ne  pouvoir  exposer  sur  la  scène,  ou  les  délires  de  leur 
imagination,  ou  les  corruptions  de  leur  cœur;  c'est  un 
grand  repos  pour  moi  de  pouvoir  mener  ou  envoyer  mes 
enfants  au  spectacle  et  d'être  sur  qu'ils  n'y  puiseront  ni 
principes  dangereux  ni  moeurs  dépravées.  L'Assemblée  na- 
tionale a  pensé  autrement  que  moi.  Sans  doute  que  je  me 
suis  trompé,  mais  on  voit  que  je  puis  avouer  mes  inten- 
tions. » 

Tel  est  le  raisonnement  de  Bailly.  On  aperçoit  très  bien 
entre  ses  preuves  (bonnes  en  toute  autre  occasion)  que  le 
Maire  de  Paris  n'avait  pas  tout  à  fait  renoncé  à  la  Censure 
et  que,  malgré  ces  fameux  droits  de  l'homme  votés  par  la 
Révolution  qu'il  approuve,  il  était  au  fond  un  petit  peu 
Censeur  dramatique.  Sans  doute  que  je  me  suis  trompé, 
disait-il  plus  haut.  Hélas  !  c'est  plus  que  sur  aujour- 
d'hui.... 

Mais  le  pauvre  homme  a  payé  de  sa  tête  l'erreur  d'une 
sagesse  trop  antique  ;  il  fut  tcmjiorisateur,  il  voulait  que 
la  Révolution  marchât  à  petits  pas  et  les  géants  n'en  font 
que  des  grands  ;  il  voulait  que  le  théâtre  soit  raisonnable 
dans  son  enthousiasme  et  il  oubliait  ([uc  la  scène  est  le  seul 
endroit  oîi  les  grandes  passions  doivent  lutter  sans  frein 
pour  en  extirper  la  morale  ;  il  voulait  encore  que  le  génie 
se  laissât  guider  et  l'on  ne  peut  pas  le  toucher  sans  l'ar- 
rêter dans  son  vol  sublime.  Qu'il  dorme  en  paix  encore  un 
siècle,  l'expiation  fut  terrible,  elle  a  bien  racheté  l'erreur 
d'un  moment. 

Pauvre  Bailly  !  martyr  de  tes  princiiies  (|ue  tu  croyais 
bons!  La  Révolution  fut  encore  bien  plus  cruelle  i)0ur  toi 
que  la  Censure  pour  Charles  IX.  Nous  te  pardonnons  ou 
plutôt  nous  ne  t'avons  jamais  condamné  pour  cela. 
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Henri  VIII  et  Charles  IX,  deux  tragédies  de  M.  J.  Ché- 
nier,  rérusées  par  Suard,  durent  attendre,  pour  Aoir  le  jour, 
le  réiîime  de  liberté  inauguré  par  rAsseniblée  constituante. 
Quand  Chénier  vient  réclamer  lautorisalion  déjouer  Char- 
les IX,  la  Conmuine  décline  sa  responsal3ilité  (nous  venons 
de  voir  comment  Bailly  expli(|ue  sa  conduite),  elle  ne  donne 
aucune  décision  à  l'auteur  et  le  renvoie  à  rAsscml)lée  cjui 
autorise  la  ])ièce.  La  l'"  représentation  eut  lieu  le  4  dé- 
cembre 1789. 

Enfin  la  situation  fut  réglée  par  la  loi  du  13  janvier  1791, 
qui  abolissait  définitivement  la  Censure. 

Mais,  j'y  pense,  nous  n'avons  point  parlé  de  Tannée  1790. 
N'y  eut-il  point  de  pièces  interdites  cette  année-là?  Si,  et 
)iour  preuve  en  voici  un  échantillon  dans  le  Baron  de 
Wolza,  ou  les  Religieuses  Danoises.  Cette  pièce,  refusée 
))ar  la  Censure  et  l'Assemblée  générale  de  la  Commune, 
fut  réclamée  à  grands  cris  par  le  public  cjui  croyait  que 
seul  il  avait  le  droit  d'interdire  une  comédie  lorsqu'elle  n'é- 
tait point  de  son  goût  ou  qu'elle  froissait  ses  ojjinions. 

L'acteur  Clerval  fut  donc  envoyé  en  députation  auprès 
de  la  Censure.  Il  ne  trou"  a  que  Hailly,  qui  tout  en  respec- 
tant le  Aœu  du  ])ublic,  déclare  «  (|ue  sa  conscience  lui  dé- 
j)  fend  de  permettre  la  rei)résentation  d'une  telle  pièce.  « 
Alors  l'auteur,  (|ui  devait  avoir  un  bon  caractère  pour  se 
soumettre  ainsi,  remanie  sa  comédie  et  la  renvoie  aux  Cen- 
seurs sous  le  titre  nouveau  de  la  Communauté.  La  Com- 
mune de  Paris  lève  immédiatement  l'interdit  et  la  pièce 
vient  en  scène. 

La  Comédie-Française,  regrettant  ses  privilèges  que  lui 
a  enlevés  la  Révolution,  s'insurge  contre  les  goûts  du  pu- 
blic. MM.  les  comédiens  du  roi  deviennent  réactionnaires 
et,  le  jour  de  la  Fédération  du  Champ-de-Mars,  ils  ne 
trouvent  rien  de  mieux  pour  braver  l'opinion  que  de  jouer 
le  Siège  rie  Calai.'i.  Gaston  et  liai/ard,  au  lieu  de  donner 
Briitus.  Charles  IX,  la  Mort  de  César  ou  encore  Barne- 
we/d.  Le  public  s'en  froisse,  fait  tapage  et  dit  qu'on  l'in- 
sulte. Il  avait  raison.  On  voit  alors  Mirabeau  (|ui  se  levé  et 
qui,  du  haut  de  sa  place  de  balcon,  réclame,  au  nom  des 
Fédérés  de  Provence,  VEcole  des  Rois.  Les  comédiens,  de 
leur  côté,  s'entêtent,  le  public  persiste  dans  son  vouloir  et 
la  représentation  demandée  a  lieu  tout  de  même. 

Talma,  l'auteur  principal  de  tout  ce  désordre,  est  mis  en 
disgrâce  et  c'est  Lari\c  qui  le  remplace  au  ré))crtoire.  Quel- 
fiucs  mois  après  ce  ]K'lit  scandale,  Bailly,  sur  le  refus  (le  la 
Comédie-Française  de  jouer  des  pièces  révolutionnaires  et 
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Les  comédiens  cèdent,  ne  pouvant  faire  autrement.  Talma 
revient  triomphant  et  la  Comédie-Française  ouvre  ses  portes 
avec  Charles  IX.  Ce  fut  une  vraie  victoire  ;  Bailly  et  tous 
ses  conseillers  municipaux  assistaient  à  cette  première. 

Mais,  où  voyez-vous  que  le  théâtre  soit  libre  dans  tout 
cela?  Je  n'y  vois  rien  que  de  la  contrainte  par  la  force,  de 
la  pression  par  les  menaces  et  pas  l'ombre  d'une  liberté. 
Ah  !  à  ce  compte-là,  il  ne  valait  pas  la  peine,  messieurs  les 
révolutionnaires,  de  nous  crier  bien  haut  qu'il  n'y  avait 
plus  de  Censure  et  que  tout  le  monde  pouvait  penser  ou 
écrire  ce  qu'il  voulait.  Mensonge  !  Tout  cela  n'était  que 
d'ignobles  mensonges  ! 

Tout  ce  qui  faisait  allusion  aux  Royalistes  ou  à  la  Royauté 
était  exclus  du  répertoire.  Richard  Cœur- de- Lion  fut  dans 
ce  cas. 

Le  Siège  de  Calais,  qui  trente  ans  auparavant  avait  eu 
du  succès,  est  mis  à  l'Index  par  les  Républicains  de  1791. 

Vert-Vert,  comédie  de  Dalayrac,  contre  les  moines  cor- 
deliers,  est  sifflée  et  tombe  devant  les  protestations  popu- 
laires. Voilà  qui  n'est  pas  la  Censure,  au  contraire,  c'est 
l'opinion  publique.  Aussi  nous  l'approuvons  de  toutes  nos 
forces. 

Le  Théâtre-Français  est  enfin  vaincu,  on  le  met  à  la 
raison  et  les  républicains  lui  imposent  leur  répertoire.  Les 
gentilshommes  de  la  Chambre  disparaissent  de  la  police 
des  spectacles,  ils  n'ont  plus  que  le  droit  de  signer  des  bil- 
lets de  faveur.  Ce  droit  môme  leur  fut  enlevé  vers  la  lîn  de 
1790,  il  ne  leur  restait  plus  rien.  Suard,  de  son  côté,  n'est 
plus  Censeur  depuis  1789.  il  ne  joue  plus  que  le  rôle  de  si- 
gner les  manuscrits.  En  d'autres  termes,  rai)pareil  de  la 
Censure  est  démoli  comme  la  Bastille;  mais  Anaslasie  elle- 
même  n'est  pas  encore  guillotinée.  Bailly,  Manuel,  Lecène 
des  Maisons,  Thorillon  ont  disparu  ;  Joly  surveille  les 
théâtres  en  1791.  (1) 

La  Chronique  de  Paris  écrivait,  le  3  janvier  même  an- 
née :  «  M.  Suard  ne  censure  plus  les  pièces,  mais  M.  Joly 
»  l'a  remplacé.  Qu'importe  que  la  Censure  soit  exercée  par 
»  Gauthier  ou  par  Garguille?  c'est  la  Censure  qui  est 
»  odieuse.  I\L  Suard  est  un  homme  de  lettres  connu,  hon- 
»  nête  et  distingué;  s'il  n'a  pu  faire  aimer  ses  fonctions, 
»  c'est  qu'elles  étaient  haïssables  et,  malgré  les  qualités 
»  de  celui  qui  les  remplit,  la  Censure  sera  toujours  odieuse 
»  et  tyrannique.  Mais,  depuis  que  M,  Joly  a  pris  ce  dépar- 
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»  toiiiciit,   la  Chambre  syndicale  se    relève.   O  mon    ami 
»  Manuel  !  Qu'êlos-vt)us  ilevonu  ?  » 

En  1700,  eut  lieu  à  l'Opéra  une  reprise  de  Tarare,  de 
Beaumai'chais,  musique  de  Salieri.  On  y  fiL  des  change- 
menls  et  des  additions  considérables,  toutes  relatives  à  la 
Révolution  franc^'aisc.  Ce  ({ui  démontre  ([ue  la  Censure 
était  toujours  là  et  qu'elle  présidait  encore  à  toutes  ces  peti- 
tes taquineries  d'antichambre. 

Cela  pouvait  bien  venir  de  l'opéra  lui-même.  Un  chroni- 
queur de  l'époque  va  nous  renseigner  à  ce  sujet  :  «  L'Ope- 
»  ra,  dit-il,  régnait  en  despote  sur  tous  les  spectacles  et 
))  semblait  en  être  le  Censeur-né  ;  cela,  parce  (ju'il  avait 
plu  à  Louis  XIV  de  venir  danser  une  l'ois  sur  ce  théâtre.  « 

Il  n'y  a  pas  que  la  politique  qm  subissait  l'inriuencc  de 
la  Révolution.  Tout  changeait  ou  tout  avait  changé,  jus- 
qu'au théâtre  du  sieur  Nicolet. 

«  Ce  spectacle,  dit  notre  chroniqueur  de  tout  à  l'heure, 
est  d'un  genre  tout-à-fait  étranger  aux  autres  ;  on  y  aUait 
autrefois  pour  y  jouir  d'une  liberté  qu'on  ne  trouvait  nulle 
part  ailleurs  On  y  chantait,  on  y  riait,  on  y  faisait  une 
connaissance...  et  quelquefois  plus  encore,  sans  que  per- 
sonne y  trouvât  à  redire  ;  chacun  y  était  aussi  libre  que 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Aujourd'hui  la  bonne  compa- 
gnie commence  à  changer  un  peu  le  ton  de  ces  specta- 
cles. » 

D'un  autre  coté,  la  multiplicité  des  spectacles  devenait 
vraiment  effrayante  ;  c'est  ce  que  nous  apprend  le  cousin 
Jac([ucs  dans  un  numéro  de  ses  Nouoelles  Lunes  :  «  IJicn- 
»  tôt,  dit-il,  on  va  compter  dans  Paris  un  spectacle  par 
»  rue,  un  acteur  par  maison,  un  musicien  par  cave  et  un 
»  auteur  par  grenier.   » 

Et  par-dessus  tout  cela,  par-dessus  la  Commune,  par- 
dessus l'Assemblée  Nationale,  par-dessus  la  Révolution,  on 
voyait  toujours  planer  m  figure  glabre  et  vieillie  de  l'anti- 
que Censure  qui  surveillait  de  loin  le  théâtre  et  les  ac- 
teurs. 

Ecoutez  ce  que  dit  à  ce  ])ropos  VAlmanacfi  Général  de 
tous  les  s|)ectaclcs  de  Paris  et  de  province  do  171)1  à  1702  : 
a  Quand  Mars  et  Thémis  deviennent  i)atriotes,  les  Muscs 
sont  encore  aristocrates  ;  on  sai)e  les  préjugés  et  le  préjugé 
domine  sur  la  littérature  ;  on  rétablit  l'égalité  et  les  dis- 
tinctions clioqnantcs  séparent  encore  le  talent  d'avec  le  ta- 
lent ;  on  abolit  les  anciens  usages  et  la  routine  ancienne 
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sert  encore  de  guide  aux  jugements  qu'on  porte  sur  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain.  » 

En  1792,  Larivière  dénonce  les  théâtres  qui  affectent  de 
donner  des  pièces  où  respire  l'incivisme,  mais  l'Assemblée 
ne  se  reconnaît  pas  le  droit  de  rétablir  la  Censure  et  passe 
à  l'ordre  du  jour. 

Tout  ce  remue-ménage,  à  cause  des  manifestations  roya- 
listes qui  avaient  lieu  dans  quelques  théâtres  et  qui  firent 
réclamer  par  les  journaux  le  rétablissement  d'Anastasie 
dans  ses  fonctions  lucratives.  La  Révolution  avait  bien 
d'autres  moyens  moins  malpropres  pour  empêcher  les  roya- 
listes de  conspirer  contre  le  nouveau  Gouvernement  provi- 
soire et  point  n'était  besoin  de  cette  protectrice  usée  de  la 
Royauté  qu'on  appelle  la  Censure.  Nous  ne  l'approuvons 
pas  dans  cette  occasion  ;  nous  la  blâmons  plutôt. 

C'est  ainsi,  qu'en  1792,  pour  arrêter  l'effervescence  de 
l'opinion,  fut  interdit  avant  sa  représentation,  un  opéra 
d'Hoffmann  et  quAcb'ien,  empereur  de  Rome,  ne  put  être 
mis  en  scène.  Bien  mesquine  était  la  loi  qui  permettait  de 
si  petits  procédés  vis-Zi-vis  des  théâtres  et  des  œu\  res  dra- 
matiques. La  liberté  de  la  scène  venait  d'être  proclamée; 
or  pourquoi  la  violer  si  ouvertement?  Il  valait  m.ieux,  ce 
me  semble,  ne  pas  tant  promettre  aux  pauvres  auteurs  et 
mieux  tenir.  Un  homme  qui  n'a  pas  de  parole  est  déjà  un 
sot  ou  un  déplorable  citoyen  ;  un  gouvernement  qui  trompe 
la  bonne  foi  pubhque,  c'est  ou  ça  doit  être  encore  pire. 

Nous  n'approfondirons  pas  cette  question,  l'espace  nous 
man(j[ue  d'ailleurs  et  il  faudrait  trop  nous  écarter  de  notre 
sujet.  L'Ami  des  Lois^  deLaya,  est  làqui  nous  attend  ;  nous 
allons  lui  accorder  un  petit  quart  d'heure;  ce  n'est  pas  de 
trop,  pour  le  bruit  qu'il  a  fait  à  son  apparition  en  1793. 


CHAPITRE  XI 

l"*  «  AMI  DES  LOIS  »  ASSIGNÉ  PAR  DEVANT  LE  TRIBUNAL  DE  LA 
CENSURE.  ORAGES  ET  DÉBÂTS.  ANASTASIE  TRIOMPHE  ET 
l'  «  AMI  DES  LOIS  »  DEVIENT  A  LA  SUITE  DE  BRILLANTES  PLAI- 
DOIRIES :  l'ennemi  des  dites  lois. 

D'abord  qu'est-ce  que  c'est  ce  fameux  Ami  des  Lois? 
C'est  tout  simplement  une  tragédie  de  Laya.  L'auteur  y 
mettait  en  scène  Danton,  Robespierre  et  Marat,  sous  les 
pseudonymes  de  Nomophage,  Filto  et  Duricrâne.  On  y  en- 
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tondait  un  certain  royaliste  converti  au  régime  républicain, 
Forlis,  l'Ami  des  Lois  en  question,  tiaitcr  les  despotes  do 
toutes  couleurs  d'une  l'a^on  fort  sc\crc  et  s'écrier  avec  in- 
dignation : 

Roj-<distes  tyrans,  tyrans  n'publicains. 
Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souverains  ! 
Honteux  d'avoir  été,  plus  honteux  encore  d'être, 
Brigantls,  l'onibro  a  i)assé,  songez  à  disparaître  I... 

Cela,  comme  vous  devez  le  comprendre,  ne  fit  |)as  plai- 
sir, aux  dé|iositaires  du  |)oUvoir.  Les  démagotïues  tels  que: 
Chaumette,  llébei't,  ]|obesi)icrrc  jeune  et  Santerre,  dé- 
noncèrent la  pièce  au  Club  des  Jacobins,  puis  à  la  Com- 
mune. Laya  prit  les  devants  et  porta  son /Imi  des  Lois  à  la 
Convention  le  10  janvier  1793, 

«  Sur  l'opposition  de  Prieur  et  de  Cliasles,  raconte 
M.  Welschinger  dans  une  brochure,  (jui  déclaraient  la 
pièce  ouvertement  contre-révolutionnaire,  (juoiciae  ne 
l'ayant  ni  lue  ni  vue.  elle  l'ut  renvoyée  à  l'examen  du  Co- 
mité d'instruction  pul)li([ue.  Le  11  janvier  des  Fédérés  ob- 
tinrent delà  Commune  de  Paris  (jue  les  répétitions  seraient 
suspendues.  Une  vive  agitation  se  ré])andit  dans  la  capitale 
à  celte  nouvelle  On  traita  publiquement  Santerre  de  scé- 
lérat et  des  citoyens  le  menacèrent  de  coups  de  pisto- 
lets. 

»  Le  12,  la  Convention,  sur  la  protestation  de  Laya,  adopta 
un  ordre  du  jour  par  lecjucl  elle  refusait  de  reconnaître  à 
la  municipalité  \p  droit  d'exercer  la  Censure  sur  l<s  pièces 
théâtrales.  Le  Théâtre  de  la  Nation  joua  donc  la  comédie 
de  Laya  au  bruit  d'applaudissements  frénéticiucs,  mais  les 
Jacobins  ne  s'a\ouèrcnt  pas  battus. 

»  La  Commune  de  Paris  ({ui  voulait  faire  reconnaître 
son  autorité  par  la  Convention  elle-même,  enjoignit  à  leur 
instigation  aux  directeurs  d'éviter  les  représentations  des 
pièces  qui  avaient  occasionné  des  troubles  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  eut  aussi  l'audace  de  persister  dans  son  arrêté.  Pétion 
s'éleva  contre  une  pareille  imprudence  et  demanda  formel- 
lement (jue  l'arrêté  fut  cassé.  Un  représentant  fit  observer 
que  Tarlufe  avait  bien  été  joué  sous  Louis  XI'V.  Dubois- 
Crancé,  qui  sentit  le  trait,  ré))ondit  (jue  les  ])rincipes  de 
VAmi  des  Lois  étaient  bons,  mais  que  le  but  de  l'auteur 
semblait  perfide.  La  Convention  ado|)ta  la  proposition  de 
Pétion,  malgré  l'opposition  formelle  de  Danton,  qui  s'éton- 
nait que  l'Assemblée  s'occupât  d'une  comédie.  «  Il  s'agit  de 
r>  la  lragédic(j[ucvousdevczdonncr  aux  nations,  criait-il,  il 
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»  s'agit  de  faire  tomljer  sous  la  hache  des  lois  la  tête  d'un 
»  tyran  et  non  de  misérables  comédies!...  » 

»  Rien  n'y  fît  et  les  Montagnards  durent  se  soumettre  ce 
jour-là,  mais  le  20  janvier  les  troubles  recommencèrent.  La 
Commune  de  Paris,  qui  devint  souveraine  le  lendemain 
par  l'exécution  du  roi,  inquiéta  si  bien  le  Théâtre  de  la  Na- 
tion que.  le  mois  après,  les  acteurs  étaient  envoyés  les  uns 
aux  Madelonnettes,  les  autres  à  Sainte-Pélagie,  sur  la  dé- 
nonciation de  leur  camarade  CoUot-d'Herbois.  Barrère, 
qui  voulut  plus  tard  se  faire  passer  pour  le  défenseur  et 
l'ami  des  artistes,  avait  motivé  leur  arrestation  ]iar  une 
phrase  à  sa  façon.  Il  déclarait  «  qu'il  était  possible  qu'ils 
«  fussent  d'intelligence  avec  les  ennemis  de  la  France 
»  pour  corrompre  l'esprit  public.  »  On  sait  à  quoi  pouvait 
conduire  alors  le  seul  mot  «  possible.  » 

Laya  fut  aussi  décrété  d'arrestation,  mis  hors  la  loi  et 
forcé  de  se  cacher  jusqu'au  9  Thermidor.  Et  tout  cela  pour 
une  malheureuse  pièce  où  le  gilet  de  Robespierre  fut  un 
peu  maltraité.  Et  quand  bien  même  Laya  en  eût  arraché 
trois  ou  quatre  boutons,  valait-il  la  peine  d'interdire 
VAmi  des  Lois  ?  Assurément,  non.  Mais  la  Commune 
triomphait,  elle  poursuivait  l'œuvre  sainte  d'Anastasie,  les 
auteurs  et  le  théâtre  n'avaient  donc  rien  à  dire.  On  s'oc- 
cupait d'eux;  c'était  déjà  beaucoup.  Peu  importe  de  quelle 
façon. 

L'interdiction  de  VAmi  des  Lois  eut  lieu  pendant  l'ins- 
truction du  procès  de  Louis  XVI.  Un  arrêt  de  la  Commune, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  ordonna  la  fermeture  des 
spectacles  en  prévision  de  la  mort  du  roi  et  pour  éviter  les 
troubles  que  l'exécution  ne  manquerait  pas  de  faire  naitre 
au  théâtre  ou  dans  la  rue.  Quelle  prévoyance  !  Pour  des 
conseillers  municipaux,  c'est  tout  prosaïquement  sublime. 
Après  cent  ans  passés,  nous  en  sommes  encore  la  bouche 
ouverte,  en  face  de  tant  de  mal  pour  maintenir  l'ordre  dans 
Paris.  Il  faut  avouer  que  la  Censure  seule  n'eût  point 
trouvé  une  aussi  belle  perle  pour  se  tirer  d'affaire. 

Voyons  cet  arrêté  si  plein  d'à-propos.  Que  dit-il  ?  Le  voi- 
ci :  «  Considérant,  dit  l'arrêté,  (jue  les  représentations  exci- 
»  tent  une  fermentation  alarmante  dans  les  circonstances 
»  où  nous  sommes  :  ({ue  dans  tous  les  temps  la  police  a  eu 
«  le  droit  d'arrêter  de  semblables  ouvrages...  etc..  »  Ar- 
rêtons VAmi  des  Lois  !...  Voilà  la  conclusion  qui  se  devine 
toute  seule.  On  ne  peut  pas  être  plus  Anastasie  (|ue  cela. 
C'est  du  raffînement  comme  imitation  ;  le  modèle  est  pres- 
que enfoncé. 
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Des  Fédérés,  nous  dit-on,  s'étaient  présentés  auparavant 
et  motivèrent  cet  arrêté  plein  de  mansuétude.  En  voici  la 
preuve  : 

COMMUNE  DE  PARIS 
Extrait  de  la  Séance  du  [{janvier  1793 
Des  Fédérés  se  sont  présentés  au  Conseil  et  ont  dit  : 
«  Citoyens,  les  défenseurs  de  la  lîépuljlicjue  une  et  indivi- 
sil)le,  voulant  détruire  les  manœuvres  de  l'aristocratie, 
viennent  vous  déclarer  ([ue  les  pièces  incendiaires  repré- 
sentées dans  les  différents  spectacles,  les  diflerents  journa- 
listes et  autres  folliculaires  aristocrates,  les  marchands  li- 
braires et  d'estampes  du  ))alais  Egalité  (|ui  empoisonnent 
toute  l'étendue  de  la  République  d'un  nombre  d'écrits  con- 
traires aux  principes  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  et  les  agi- 
tateurs qui  discréditent  de  plus  en  plus  les  assignats  dans 
les  départements  et  disposent  absolument  de  tout  le  numé- 
raire, les  indignent  tellement  qu'ils  ne  peuvent  plus  tarder 
d'user  de  leurs  droits,  si  la  surveillance  de  la  police  n'ob- 
vie à  toutes  ces  intrigues  par  l'autorité  qui  lui  est  déférée  à 
ce  sujet.  » 

«  Cette  adresse  a  donné  lieu  à  une  vive  discussion.  » 

Ainsi  naquit  l'arrêté  de  la  Commune  interdisant  VAmi 
des  Lois,  sans  en  avoir  l'air. 

Laya  court  à  la  Convention,  qui  par  l'intermédiaire  du 
comité  d'instruction  publique,  casse  l'arrêté  de  la  Com- 
mune. 

Nous  empruntons  au  Monileur  Unioorsel  le  résumé  de 
cette  séance. 

«  Convention  nationale.  —  Séance  du  11  janvier  1793. — 
Présidence  de  Treilhard.  —  Un  des  secrétaires  l'ait  lecture 
d'une  lettre  du  citoyen  Laya,  ainsi  conçue  :  a  Citoyens  lé- 
»  gislatcurs,  ce  n'est  point  un  hommage  que  je  vous  pré- 
»  sente,  c'est  une  dette  (juc  j'ac(juiUc.  L'/lmi  des  Lois  ne 
»   peut  paraître  que  sous  les  auspices  de  ses  modèles.  » 

M.\NLEL.  —  Je  demande  que  VArnl  des  Lois  soit  envoyé 
au  comité  d'instruction  publique,  qui  peut-être  ne  croira 
pas  déplacé  d'examiner  cet  ouvrage  très  moral...  (il  s'élève 
de  nombreux  murmures  dans  l'une  des  extrémités).  On  de- 
mande la  mention  honorable. 

PitiEun.  —  Si  on  passe  à  l'ordre  du  joui-,  je  renonce  à  la 
parole. 

La  Convention  ne  passe  pas  à  l'ordre  du  jour. 
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Plusieurs  voix.  —  Le  renvoi  au  comité  d'instruction  pu- 
blique !... 

D'autres.  —  La  mention  honorable  !... 

Ducos.  —  Le  renvoi  est  contraire  à  la  liberté  de  la  Presse 
et  ferait  du  comité  une  académie.  Quant  à  la  mention  ho- 
norable, j'observe  que  lorsque  j'étais  secrétaire,  j'ai  vu 
ordonner  cette  mention  en  faveur  d'ouvrages  détestables  ; 
ce  n'est  point  aux  principes,  c'est  à  l'hommage  qu'on  l'ac- 
corde. 

RouYER.  —  Si  un  contre-révolutionnaire  nous  faisait 
hommage  d'un  écrit  attentatoire  à  la  liberté,  en  décrcteriez- 
vous  la  mention  honorable  ? 

Prieur.  —  Je  m'oppose  de  toutes  mes  forces  à  la  mention 
honorable...  Je  répète  que  je  n'ai  jamais  vu  ni  lu  VAmi 
des  Lois...  (On  entend  quelques  éclats  de  rire). 

Plusieurs  voix.  —  Rappelez  donc  les  interrompteurs  à 
l'ordre  !... 

Prieur  (continuant).  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  m'in- 
terrompt toujours  dans  cette  assemblée...  Jamais  je  ne  puis 
parler...  C'est  une  jalousie  contre  mes  poumons. 

«  La  mention  honorable!  »  continue-t-on  de  s'écrier  avec 
force  dans  une  grande  partie  de  la  salle.  —  Le  président 
consulte  l'assemblée.  -  Un  grand  nombre  de  membres  se 
lèvent  pour  l'affirmative  ;  ils  paraissent  former  la  majorité. 

Un  violent  murmure  partant  d'une  des  extrémités  de  la 
salle,  interrompt  la  délibération.  —  Plusieurs  membres  se 
plaignent  de  ce  que  Prieur  n'a  pu  achever  son  opinion.  — 
D'autres  demandent  la  parole. 

Chasles.  —  Il  est  impossible  que  l'assemblée  décrète  la 
mention  honorable  d'une  pièce  ouvertement  contre-révolu- 
tionnaire... (on  murmure)  Je  dis  que  cet  ouvrage  est  dé- 
testable... Il  est  important  d'en  faire  connaître  les  détails 
et  les  motifs...  (les  murmures  continuent). 

David.  —  Il  a  été  commencé  par  Ramont  et  Dumoslard. 

Salles.  —  Je  demande  qu'on  mette  à  l'instant  en  scène 
les  véritables  personnages,  et  qu'ils  nous  donnent  une 
représentation  de  la  pièce. 

Une  voix.  —  Ne  la  jouons  pas  du  moins  sans  nous  en 
apercevoir. 

Prieur.  —  Je  répète  que  la  Convention  ne  peut  faire 
mention  honorable  d'un  ouvrage  qu'elle  ne  connaît  pas.  Je 
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demande  qu'à  Tavenir  on  ne  décrète  la  mention  honorable 
d'aucun  ouvrage  sans  ({ue  rassemblée  en  ait  eu  connais- 
sance. 

Plusieurs  voix.  —  J'adhère  volontiers  à  la  proposition 
ainsi  généralisée. 

(L'assemblée  renvoie  toutes  ces  propositions  au  comité 
d'instruction  publique). 

La  séance  est  levée  à  quatre  heures. 

Revenons  à  l'arrêté  de  la  Commune  de  Paris. 

COMMUNE  DE  PAlilS 
Séance  du  11  Janvier  1793 
Un  membre  s'est  plaint  de  ce  que  les  fédérés  semblaient 
faire  la  police  à  Paris.  Il  avait  à  peine  commencé  qu'on 
a  demandé  qu'il  fût  rappelé  à  l'ordre  ;  mais  une  explication 
donnée  par  l'opinant  a  écarté  la  motion  du  rappel  à  l'ordre. 
Il  a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  insulter  à  nos  braves  frères  les 
fédérés,  qui  avaient  pu  se  tromper.  Il  est  entré  dans  divers 
détails  sur  la  pièce  de  VAmi  des  Lois,  qui  faisait  le  sujet 
de  la  discuss.on. 

Le  substitut  du  procureur  de  la  commune  a  ensuite  pris 
la  parole.  Il  a  envisagé  la  pièce  de  l'Ami  das  Lois  comme 
une  pomme  de  discorde  jetée  parmi  nous  et  a  conclu  à  ce 
que  le  conseil  fît  suspendre  la  représentation  de  cette 
pièce. 

Enfin  après  de  longs  débats,  le  conseil  a  pris  l'arrêt  sui- 
vant : 

«  Le  conseil  général,  d'après  les  réclamations  ([ui  lui  ont 
été  faites  contre  la  pièce  intitulée  VAmi  des  Lois,  dans 
laquelle  des  journalistes  malveillants  ont  fait  des  rappro- 
chements dangereux  et  tendant  à  élever  les  listes  de  pros- 
cription contre  des  citoyens  recomm.andabics  par  leur  pa- 
triotisme ; 

»  Informé  que  les  représentations  de  cette  pièce  excitent 
une  fermentation  alarmante  dans  les  circonstances  jjéril- 
leuses  où  nous  sommes  ;  qu'une  représentation  gratuite  de 
de  ce  drame  est  annoncée  ; 

»  Considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  prévenir,  par 
tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir,  les  désordres  que 
l'esprit  de  faction  cherche  à  exciter  ; 

7!  Considérant  que  flans  tous  les  temps  la  police  a  eu  le 
droit  d'arrêter  la  représentation  do  semblables  ouvrages  ; 
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qu'elle  usa  notamment  de  ce  droit  pour  l'opéra  d'Adrien  et 
autres  pièces  ; 

»  Le  substitut  du  procureur  de  la  République  entendu  ; 

»  Arrête  que  la  représentation  de  la  pièce  intitulée  lAmi 
des  Lois  sera  suspendue,  et  que  le  présent  arrêté  sera  en- 
voyé à  l'administration  de  la  police,  pour  lui  donner  immé- 
diatement son  exécution,  avec  injonction  de  surveiller  tous 
les  théâtres  et  de  n'y  laisser  jouer  aucune  pièce  qui  pour- 
rait troubler  la  tranquillité  publique  ; 

»  Arrête  en  outre,  sur  les  dénonciations  multipliées  faites 
par  les  différentes  sections,  que  le  présent  sera  imprimé, 
affiché  et  envoyé  aux  quarante-huit  sections. 

»  Signé  :  Folloppe,  président; 
»  CouLOiMBEAU,  secrétaire-greffier,  » 
Ecoutez  encore  ceci  ; 

COMMUXE    DE   PARIS 
Séance  de  nuit  du  bl  Janviey-  1793 

«  Le  conseil  général,  par  un  arrêté  pris  hier,  et  le  corps 
municipal,  par  un  arrêté  pris  ce  matin,  avaient  suspendu 
la  représentation  de  la  pièce  intitulée  VAnii  des  Lois.  Ce 
matin,  les  comédiens  français  sont  venus  annoncer  au 
corps  municipal  que  déjà  les  citoyens  se  portaient  en  foule 
à  leur  théâtre,  et  ont  consulté  la  municipalité  sur  les  me- 
sures à  prendre  dans  cette  circonstance.  Le  citoyen  Cham- 
bon  a  dit  qu'il  allait  se  rendre  au  théâtre  et  qu'il  se  char- 
geait de  faire  respecter  les  arrêtés  du  conseil. 

»  A  cinq  heures  et  demie  du  soir,  le  conseil  général  s'est 
réuni.  Un  membre  du  département  de  police  est  venu  lui 
annoncer  que  le  Maire  était  au  Théâtre-Français  depuis 
deux  heures,  qu'il  y  invitait  les  citoyens  à  la  tranquillité  ; 
qu'il  y  avait  eu  un  peu  de  trouble,  que  cependant  le  calme 
commençait  à  revenir,  et  que,  sous  peu  de  temps,  le  conseil 
aurait  d'autres  nouvelles. 

»  L'on  a  dit  au  conseil  que  l'on  représentait  en  ce 
moment  la  pièce  de  VAmi  des  Lois,  et  que  la  Convention 
nationale  avait  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  les  observations 
qui  lui  avaient  été  faites  à  ce  sujet. 

»  Le  conseil  a  arrêté  qu'il  serait  écrit  sur  le  champ  au 
maire,  pour  savoir  de  lui  si  cette  pièce  se  joue,  et  qu'il  se- 
rait invité  à  répondre  aussitôt  la  lettre  reçue. 

K  Les  divers  arrêtés  pris  sur  la  pièce  de  VAmi  des  Lois 
ont  été  envoyés  au  département. 
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)'  (^>iicU|uo  temps  après,  l'on  a  reru  du  Maire  la  lettre 
suivante  : 

«  Nicolas  Cliambon  au  citoyen  président  du  conseil 
général. 

«  Citoyen  président,  je  me  suis  transporté  à  la  place  du 
Théâtre  de  la  Nation,  pour  y  annoncer  le  respect  dû  à 
l'arrête  du  conseil  général  et  à  celui  du  corps  municipal. 
Jai  exposé  ma  mission  et  mon  devoir  ;  j'ai  annoncé  la  loi, 
qui  seule  permettait  aux  réclamants  de  porter  leurs  deman- 
des aux  autorités  supérieures,  loi  rappelée  dans  l'arrêté  du 
corps  municipal.  On  m'a  annoncé  (ju'unc  députation  s'était 
présentée  à  la  Convention  nationale  jiour  obtenir  la  per- 
mission de  faire  jouer  l'Ami  des  Lois  :  j'allais  m'en 
retourner  au  foyer  du  théâtre  pour  attendre  l'efïet  de  la 
députation  ;  mais  il  m'a  été  impossible  de  me  refuser  à  la 
demande  d'écrire  au  citoyen  président  de  la  Convention, 
que  l'effervescence  qui  se  manilcstait  me  forçait  de  l'en 
])révenir  en  lui  détailhmt  les  motifs  des  mouvenients.il  est 
intervenu  un  décret  (}ui  porte  que  la  Convention  «  passe  à 
))  l'ordre  du  jour  motivé  sur  ce  qu'il  n'y  a  point  de  loi  qui 
»  autorise  les  corps  municipaux  à  censurer  les  pièces  de 
»  théâtre.  » 

»  J'ai  lu  ce  décret  à  nos  concitoyens  réunis,  qui  l'ont  ac- 
cueilli avec  transport,  et  au  même  instant  on  a  commencé 
la  pièce. 

))  Le  citoyen  commandant-général  avait  fait  arriver  assez 
de  force  pour  faire  respecter  votre  arrêt. 

>)  .Te  dois  justice  à  mes  concitoyens,  et  vous  assurer  ({ue, 
malgré  l'clYervesccnce,  il  ne  m'a  pas  été  dit  un  seul  mot  in- 
jurieux. Si  je  suis  accablé  de  fatigue  et  de  douleurs  vives, 
elles  ne  viennent  que  de  la  compression  que  quehiues 
citoyens  qui  m'entouraient  ont  partagée  avec  moi  pour 
n'être  pas  accablés  par  la  foule  ;  mais  ce  n'était  que  par  le 
motif  d'entendre  ce, que  j'avais  à  dire. 

»  Quoi  qu'il  on  soit,  j'ai  été  obligé  de  rester  au  spectacle, 
et  je  vous  rends  compte  de  la  tran(iuillité  (|ui  y  règne  à 
huit  heures. 

P.  S.  —  Je  ne  suis  resté  que  pour  veiller  à  l'ordre,  tant 
au-dedans  qu'au-dehors.  » 

«  Apres  la  lecture  de  cette  lettre,  on  a  demandé  que 
Chaml)on  fut  im]>rouvé  ]>our  n'avoir  pas  soutenu  l'exécu- 
tion des  arrêtés  du  Conseil  général  et  du  Corps  municipal. 
D'autres  motivaient  l'improbation  sur  ce  que,  par  sa  lettre 
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à  la  Convention,  il  avait  provo(|ué  la  représentation  de 
VAmi  des  lois. 

i>  Divers  orateurs  ont  été  entendus  pour  et  contre.  Le 
Piocureur  de  la  Commune  a  demandé  que  le  Conseil  ne 
prît  aucune  mesure  avant  d'avoir  entendu  le  maire. 

»  D'après  un  arrêté  qui  l'y  appelait,  le  citoyen  Chambon 
s'est  rendu  au  Conseil  et  a  pris  le  fauteuil  de  président  On 
a  demandé  qu'il  ne  présidât  pas  dans  une  discussion  où  il 
s'agissait  de  lui.  En  conséquence,  il  a  cédé  le  fauteuil  au 
citoyen  Grouvelle  Ensuite  il  a  dit  que,  la  loi  à  la  main,  il 
avait  cru  ne  pouvoir  s'opposer  à  la  représentation  de  VAmi 
des  lois.  Plusieurs  membres  ont  pensé  que  l'ordre  du  jour 
décrété  par  la  Convention  ne  pouvait  annuler  les  arrêtés 
du  Conseil,  attendu  que  l'on  n'avait  pas  prétendu  censurer 
le  drame,  mais  simjilement  en  suspendre  la  représentation, 
comme  pouvant  exciter  du  trouble  et  des  divisions. 

»  Le  citoyen  Chambon  a  interpellé  le  ministère  public 
de  déclarer  quel  était  son  avis  sur  le  décret  de  la  Conven- 
tion. Le  citoyen  Real,  premier  substitut  du  procureur  de 
la  Commune,  a  de  nouveau  lu  le  décret  et  a  dit  (j[u'en  son 
âme  et  conscience,  il  le  regardait  comme  une  autorisation 
de  représenter  la  pièce. 

))  11  sest  élevé  une  vive  discussion  On  a  réitéré  la  pro- 
position tendant  à  co  que  le  maire  fut  improuvé,  le  procès- 
verbal  de  cette  séance  imprimé  et  envoyé  aux  48  sections. 
Le  procureur  de  la  Commune  a  requis  l'improbation  ;  enfin, 
le  président  a  mis  la  proposition  aux  voix.  Elle  a  été 
adoptée  à  la  })resque  unanimité,  mais  sauf  rédaction. 

»  L'on  a  ensuite  demandé  que  les  administrateurs  de 
police  et  le  procureur  de  la  Commune  fussent  aussi  im- 
prouvés pour  ne  pas  s'être  rendus  à  leur  poste,  qui.  disait 
l'orateur,  était  à  côté  du  maire  au  lieu  du  rassemblement. 

»  Après  quelques  explications  données  par  le  citoyen 
Chaumctte,  l'ordre  du  jour  a  rejeté  cette  motion, 

»  Le  Conseil  a  adopté  la  rédaction  suivante  de  l'arrêté 
qui  improuve  le  maire  : 

»  Le  Conseil  général  a  arrêté  que  la  conduite  du  maire 
soit  improuvée,  en  ce  que,  par  sa  lettre  à  la  Convention,  au 
lieu  de  donner  à  l'assemblée  les  motifs  qui  ont  déterminé 
les  arrêtés  du  Conseil  général  et  du  Corps  municipal,  il  a, 
par  son  silence  à  cet  égard,  laissé  croire  à  la  Convention 
que  le  Conseil  général  et  le  Corps  municipal  avaient  exercé 
un  droit  de  censure  contre  le  drame;  en  ce  qu'il  a  appuyé 
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la  tlcniande  do  la  dcputation  et  a  provoqué  lo  décret  qui  a 
empêché  l'exécution  de  ces  arrêtés,  qui  n'avaient  pour 
niotil's  que  les  mesures  de  sûreté  exigées  par  les  circons- 
tances. 

«  Le  Conseil  a  arrêté  ((u'il  serait  rédigé  une  adresse  aux 
48  sections,  pour  leur  faire  connaître  (jucls  sont  les  motifs 
qui  ont  déterminé  le  Corps  municipal  à  envoyer  au  Théâ- 
tre-Français le  maire  et  les  administrateurs  do  police,  et 
quelles  sont  les  raisons  (jui  ont  motivé  l'improbation  pro- 
noncée conti'c  le  nuiiro.  Cette  adresse  sera  envoyée  aux 
journaux.  Trois  commissaires  ont  été  nommés  pour  la  ré- 
diger. » 

»  La  séance  est  levée  à  minuit  moins  un  quart.  » 

Que  de  bruit  pour  empêcher  des  troubles  ou  dos  divisions 
qui  n'étaient  encore  (lu'à  l'état  do  probal)ilités  !  Quoi  i)Olin  ! 
Quel  vacarme!  Quel  sens-dessus-dossous  pour  une  simple 
pièce  de  théâtre!  Un  maire  improuvé,  un  arrêté,  deux 
arrêtés  cassés,  le  Conseil  général  et  le  Corps  municipal  aux 
prises  avec  la  Convention,  tous  ces  Messieurs  oui)liant 
Louis  XVI  et  la  Révolution  (ju'ils  doivent  donner  au 
monde,  enfin  un  déluge  de  discours,  de  séances  perdues, 
où  chacun  s'anime,  où  l'on  est  prêt  à  se  ])rondre  aux  clio- 
veux  !  et  pourciuoi?  Pour  repousser  l'étranger  ([ui  menace 
la  frontière?  Pour  faire  respecter  la  nouvelle  liberté?  Pour 
punir  les  traitres?  Pour  mettre  à  hi  raisc^n  les  royalistes  de 
Paris  ou  ceux  de  la  Vendée?  Non,  mille  fois  non  !  Ce  n'est 
que  pour  empêcher  l'Ami  des  lois  de  se  montrer  au  public, 
qui  le  réclame,  sur  la  scène  du  théâtre  de  la  Nation.  Voilà 
la  seule  cause  de  ces  éclairs  que  vous  voyez  et  de  tous  ces 
tonnerres  qui  ne  demandent  qu'à  éclater  sur  le  dos  de 
quehju'un.  .  de  Laya,  par  exemple. 

Pondant  que  la  Commune  rugissait  de  son  impuissance 
en  face  du  décret  de  la  Convention,  que  faisait-on  dans  le 

sein  de  la  noble  Assemblée  ?  Que  se  passait-il  dans  le  Palais 

des  lois  ? 

Pour  cela,  nous  prendrons  le  Monileur  universel.  Voici 
ce  qu'il  dit  : 

CONVENTION    NATIONALE 

Présidence   de   Vergniaud 
Suite  de  la  séance  du  samedi  l''!  janvier  17!)'i 
«  Le  Piîésidext.  —  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  dont 
l'objet  parait  pressant.  (Il  lit  la  lettre.) 

«  Citoyen  président,  nous  écrivons  à  la  hàto  à  la  porto  do 
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cette  Assemblée  ;  le  citoyen  Maire  venant  de  porter  à  la 
Comédie-Française  un  arrêté  du  Corps  municipal  qui  dé- 
fend fa  représentation  de  VAmi  des  lois,  et  le  peuple  s'étant 
porté  en  foule  autour  de  sa  voiture  pour  demander  que  la 
l)ièce  fût  jouée,  l'auteur  demande  à  paraître  à  la  barre  pour 
vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé  et  prévenir  les 
désordres  qui  pourraient  en  résulter. 

»  Signé  :  Laya.  « 

»  Une  partie  de  l'Assemblée  réclame  l'ordre  du  jour. 
D'un  côté  on  demande  l'admission  du  citoyen  Laya. 

»  Lehardi.  —  J'atteste  que,  devant  moi,  des  officiers 
municipaux  ont  arrêté  entre  eux  de  faire  tomber  cette 
pièce.  C'est  une  cabale  abominable. 

))  Le  président  consulte  l'Assemblée  sur  l'admission.  La 
majorité  se  lève  pour  ralTirmative.  Laya  paraît;  une  des 
extrémités  réclame  contre  la  manière  dont  la  question  est 
posée.  Un  violent  tumulte  s'élève.  Laya  se  retire. 

»  On  demande  une  seconde  lecture  de  la  lettre.  Plusieurs 
membres  allèguent  que  cette  affaire  ne  peut  regarder  la 
Convention. 

«  L'Assemblée  passe  encore  à  l'ordre  du  jour. 

»  On  demande  que  le  maire  de  Paris  soit  tenu  de  rendre 
compte  de  ce  qui  s'est  passé. 

»  L'Assemblée  passe  encore  à  l'ordre  du  jour. 

»  On  lit  la  lettre  suivante  : 

Lettre  du  maire  de  Paris 

«  Citoyen  président,  je  suis  retenu  au  Théâtre-Français 
par  le  peuple,  qui  veut  que  la  pièce  VAmi  des  lois  soit 
jouée.  Un  arrête  du  Conseil  général  irrite  les  esprits.  Une 
députation  de  citoyens  se  porte  en  ce  moment-ci  à  l'Assem- 
blée nationale.  Je  vous  prie  de  prendre  en  considération 
cette  députation,  dont  le  peuple  attend  les  effets  avec  im- 
patience Je  suis  bien  convaincu  que  l'espérance  d'obtenir 
une  décision  favorable  est  la  seule  cause  qui  l'engage  à 
rester  réuni  autour  du  Théâtre-Français.  « 

«  Plusieurs  membres  observent  que  le  respect  de  la  hié- 
rarchie des  pouvoirs  exige  que  cette  affaire  soit  d'abord 
portée  au  département,  ensuite  au  ministère  de  l'intérieur. 
Ils  demandent  l'ordre  du  jour. 

«  Kefjsaint.  —  Je  demande  aussi  l'ordre  du  jour,  mais 
en  le  motivant  sur  ce  que  l'Assemblée  nationale  ne  connaît 
pas  de  lois  qui  permettent  aux  municipalités  d'exercer  la 
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Censure  sur  les  piè*jes  do  théâtre.  Au  reste,  l'Assemblée  ne 
doit  pas  avoir  d'inquiétude,  puisque  le  peuple  se  montre 
«  l'Ami  des  lois.  « 

:-  L'Assemblée  passe  à  l'ordre  du  jour  molivé.  —  L'ex- 
trémité réclame.  —  Prieur,  Julien,  Dolbrct  demandent  la 
parole.  —  L'Assemblée  nationale  maintient  son  décret. 

»  La  séance  est  levée  à  5  h.  l/'i.  » 

La  lutte  continue,  le  Conseil  exécutif  provisoire  prend 
fait  et  cause  pour  la  Convention.  Le  ministre  de  l'intérieur 
enjoint  le  commanilant  de  la  garde  nationale  de  I*aris  d'exé- 
cuter les  ordres  du  décret  de  la  ( 'onvention.  De  son  côté,  le 
Conseil  général  persiste  dans  son  arrêté.  Où  cela  va-t-il 
nous  mener?  Finira-t-on  par  s'accorder?  C'est  ce  que  nous 
verrons  tout  à  l'heure,  mais  avant,  voyons  la  i)reu\e  de  ce 
que  nous  venons  d'annoncer. 

COMMUNE    DE     PAIIIS 

1°  Extrait  des  registres  des  délibérations  du  Conseil  exe- 
cutif provisoire.  —  Du  14  janvier,  l'an  IP  de  la  Répu- 
blique française. 

«  Le  Conseil  executif  provisoire,  en  exécution  du  décret 
de  la  Convention  nationale  de  ce  jour,  délibérant  sur  l'ar- 
rêté du  Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris,  du  même 
jour,  par  leciuel  il  est  ordonné  que  les  spectacles  seront 
fermés  aujourd'hui. 

»  Considérant  (fue  les  circonstances  ne  nécessitent  point 
cette  mesure  extraordinaire,  arrête  ({ue  les  spectacles  con- 
tinueront d'être  ouverts,  enjoint  néanmoins,  au  nom  de  la 
paix  publique,  aux  directeurs  des  différents  théâtres  d'évi- 
ter la  représentation  des  pièces  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont 
occasionné  ({uel([ues  troubles  et  ((ui  pourraient  les  renou- 
veler dans  le  moment  présent. 

»  Charge  le  Maire  et  la  municipalité  de  Paris  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  l'exécution  du  présent  ar- 
rête. 

Pour  expédition  conforme  au  registre  ; 

Signé  :  Ghouvelle. 

2*  Le  Ministre  de  l'Intérieur  au  commandant-général  de  la 
garde  nationale  de  Paris.  —  Le  14  janvier  lan  II  de  la 
Hépubli({ue. 

)>  .Lai  l'honneur  de  vous  adresser  une  proclamation  du 
Conseil  exécutif  provisoire,  qui  ordonne  que  les  spectacles 
de  Paris  seront  ouverts  comme  de  coutume,  sans  égard  à 
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rarrêlé  du  Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris  qui  le 
défend. 

«  Je  suis  chargé,  par  le  Conseil  exécutif,  de  vous  trans- 
mettre ses  ordres,  pour  que  vous  veilliez  à  la  sûreté  et  à  la 
trancjuillité  de  Paris  avec  la  plus  grande  vigilance  et  exac- 
titude. 

»  Signé  :  Roland. 

«  Le  Ministre  de  l'Intérieur  a  écrit  une  lettre  à  peu  près 
semblable  au  Maire  de  Paris,  qui  l'a  transmise  au  Procu- 
reur (.le  Ja  Commune,  en  le  prévenant  qu'il  l'avait  envoyée 
au  département  de  la  police  afin  qu'il  eût  à  prendre  les  me- 
sures nécessaires  pour  l'exécution  de  l'arrêt  du  Conseil 
exécutif. 

»  Le  Conseil  général  a  passé  à  l'ordre  du  jour  motivé 
sur  ce  que  le  Maire  et  le  Commandant  général,  ayant  reçu 
directement  des  autorités  supérieures  Tarrcté  du  Conseil 
exécutif,  avaient  pris  des  mesures  pour  son  exécution. 

3°  Extrait  du  Registre  des  délibérations  du  Conseil  général 
dudit  jour. 

»  Le  Conseil  général  informé  que  les  comédiens  fran- 
çais, au  mépris  de  l'arrêté  du  Conseil  général  qui  suspen- 
dait la  représentation  de  la  pièce  dite  l'Ami  des  lois,  se 
proposent  de  la  continuer; 

»  Considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  maintenir  le  res- 
pect dû  aux  autorités  ; 

»  Considérant  que  la  République  serait  incessamment 
livrée  à  l'anarchie  si  les  pouvoirs  constitués  ne  se  renfer- 
maient pas  dans  les  bornes  que  la  Déclaration  des  Droits 
leur  a  tracées  ; 

»  Considérant  ([ue  la  mesure  qu'il  avait  prise  était  telle- 
ment indispensable  qu'elle  a  réuni  l'approbation  des  sec- 
tions, (jui  lui  ont  réitéré  l'expression  de  leurs  craintes  sur 
la  continuation  des  représentations  de  cette  pièce; 

r>  Considérant  que  le  décret  de  la  Convention,  en  passant 
à  Tordre  du  jour  sur  la  pétition  de  l'auteur  de  ladite  pièce, 
molivé  sur  ce  que  les  corps  administratifs  n'ont  point  le 
droit  d'exercer  la  Censure  sur  les  ouvrages  dramatiques, 
ne  peut  s'appliquer  à  l'arrêté  du  Conseil  général,  qui  n'a 
eu  d'autre  motif  que  la  sûreté  publique  ; 

»  Considérant  enfin  c{ue  le  Conseil  exécutif  qui,  dans  son 
arrêté  de  ce  jour  a  enjoint,  «  au  nom  de  la  paix  publifjue, 
»  aux  directeurs  des  différents  théâtres,  d'éviter  la  repré- 
»  sentalion  des  pièces  (jui,  juscju'à  ce  jour,  ont  occasionné 
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)i  (iiK-IqucH  trouliles  et  ([ui  pourraiciU  les  renouveler  dans 
)>  les  moments  présents,  »  a  reconnu  sans  doute  la  légiti- 
mité tics  motifs  ([ui  ont  lait  suspendre  les  représentations 
de  VAini  des  lois,  qu\  ne  peut  élro  rc.gardé  que  comme  une 
])omme  de  discorde  jetée  au  milieu  des  citoyens  de  Paris 
pour  allumer  les  fureurs  des  partis; 

»  Le  ministère  public  entendu, 

»  Déclare  (ju'il  persiste  dans  son  précédent  arrête,  mande 
et  ordonne  au  commandant  général  de  prendre  toutes  les 
mesures  convenables  pour  assurer  son  entière  exécution. 
«  GnouvELLE,  vice-président. 
«  CoiJLOiMBE.vu,  secrétaire-greffier.   » 

Que  fit  la  Convention  ?  Se  tint-elle  pour  battue?  Non,  Et 
pour  mieux  vous  renseigner  à  ce  su|et,  nous  ne  trouvons 
rien  de  mieux  ({ue  de  vous  donner  encore  ce  com[)tc-rendu 
d'une  de  ses  séances,  oii  l'Ami  des  lois  lit  tous  les  frais  do 
la  discussion. 

CONVENTION    NATIONALE 
Séance  du  mercredi  ïi)  Ja)ivier  1793 

«  Le  Conseil  exécutif  transmet  à  la  Convention  l'arrêté 
suivant  : 

I)  Le  Conseil  exécutif  provisoire,  en  exécution  du  décret 
de  la  Convention  du  14  de  ce  mois,  délibérant  sur  l'arrêté 
du  Conseil  général  de  la  Commune  du  même  Jour,  portant 
que  les  spectacles  seront  fermés  ;  considérant  que  cette  me- 
sure n'est  i)às  nécessaire  dans  les  circonstances  actuelles, 
enjoint  néanmoins  les  directeurs  des  différents  théâtres  d'é- 
viter la  représentation  des  pièces  qui  juscju'à  ce  jour  ont 
occasionné  des  troubles  et  qui  pourraient  les  renouveler.  « 

Pétion  —  Cet  objet  est  assez  intéressant  pour  fixer  l'at- 
tention de  la  Convention.  Dans  quel({ue  circonstance  que 
ce  soit,  ceux  qui  aiment  la  liberté  doivent  en  soutenir  les 
principes,  et  cela  ne  sera  pas  difficile  à  démontrer.  Les  ma- 
gistrats font  des  invitations  ;  ils  appellent  chez  eux  les  di- 
recteurs des  spectacles  et  leur  représentent  qu'il  est  impru- 
dent de  laisser  Jouer  telle  ou  telle  pièce.  J'ai  fait,  moi,  de 
pareilles  invitations  et  elles  ont  réussi. 

Si  le  magistrat  craint,  il  veille,  il  envoie  des  officiers  de 
police  au  sjjectacle  ;  il  tient  toute  prête  une  force  armée. 
S'il  arrive  du  trouble,  le  magistrat  suspend  la  représenta- 
tion de  la  pièce  ;  il  fait  même  fermer  les  spectacles.  Mais  le 
magistrat  ne  doit  agir  (ju'après  qu'il  y  a  eu  des  faits  ;  ce 
sont  les  faits,  c'est  le  trouble  ([ui  a  suivi  la  représentation 


-  103  — 

d'une  pièce  qui  est  un  motif  d'empêcher  de  la  jouer.  Mais 
c'est  gêner  la  liberté  que  de  défendre  en  général  de  jouer 
les  pièces  qui  peuvent  troubler  l'ordre  public,  parce  qu'on 
ne  sait  pas  jusqu'oii  porte  cette  défense.  Je  vais  plus  loin, 
je  soutiens  que  l'arrête  du  Conseil  exécutif  va  contre  le  dé- 
cret que  vous  avez  rendu  samedi,  puisqu'il  s'est  permis  de 
le  limiter  aux  pièces  qui  n'avaient  point  excité  de  troubles. 

Je  demande  que  cette  partie  de  l'arrêté  du  Conseil  exécu- 
tif, qui  viole  la  loi  que  vous  avez  rendue,  soit  cassée. 

Lecarpentier.  —  Pétion  n'a  point  abordé  la  question,  il 
n'a  fait  que  divaguer.  Je  soutiens  que  l'arrêté  du  Conseil 
exécutif  est  calqué  sur  les  principes  et  je  remarque  que  Pé- 
tion aurait  dû  faire  attention  que  la  représentation  de  cette 
pièce  avait  déjà  causé  du  trouble  ;  je  dis  que  le  C*onseil  exé- 
cutif a  fait  sagement  de  prendre  l'arrêté  qu'on  vous  dé- 
nonce ;  il  a  voulu  éviter  que  la  tranquillité  de  Paris  ne  fût 
troublée,  et  certes  il  aurait  mérité  des  reproches  s'il  n'eût 
pas  pris  une  telle  mesure  "Vous  l'avez  chargé,  par  un  dé- 
cret, de  faire  la  police  dans  Paris,  tant  que  durerait  le  pro- 
cès du  ci-devant  roi.  Je  demande  l'ordre  du  jour. 

»  Goupilleau  demande  à  lire  une  lettre  du  commandant 
général  Santerre.  en  réponse  à  celle  qui  lui  avait  été  écrite 
par  le  Comité  de  sûreté  générale.  Dans  cette  lettre  il  est 
dit  (lue  le  Commandant  général  de  la  Garde  parisienne  et 
deux  officiers  municipaux  furent  insultés  hier  au  théâtre 
de  la  Nation  par  des  citoyens  qui  étaient  au  parterre. 

GuADET.  —  La  cassation  de  l'arrêté  du  Conseil  exécutif 
est  pr-'uvée  par  les  faits  contenus  dans  la  lettre  que  vient 
de  lire  Goupilleau.  Le  man(|uement  de  respect  pour  les  ma- 
gistrats vient  précisément  de  la  défense  de  jouer  la  pièce. 
La  pièce  avait  été  jouée  plusieurs  fois  et  il  n'y  a  eu  de  dé- 
sordre que  lorsqu'on  a  défendu  de  la  jouer,  et  s'il  y  a  eu  du 
trouble,  c'est  parce  qu'il  y  avait  opposition  de  la  municipa- 
lité, et  il  y  avait  opposition  parce  que  la  municipalité  avait 
violé  les  principes  de  votre  décret.  Le  Conseil  exécutif  dé- 
fend de  jouer  les  pièces  qui  peuvent  exciter  du  trouble; 
mais  il  n'y  a  pas  une  seule  pièce  dont  on  puisse  assurer 
que  sa  représentation  n'occasionnera  pas  du  désordre.  Le 
Conseil  exécutif  a  usurpé  le  Pouvoir  législatif;  il  importe 
de  l'arrêter  au  premier  pas  qu'il  a  fait;  car  si  aujourd'hui 
il  défend  de  jouer  sur  le  théâtre  les  pièces  qui  peuvent 
ti'oubler  l'ordre  publie,  demain  il  défendra  aux  imprimeurs 
d'imjirimcr  les  opinions  dont  la  publication  causera  des  dé- 
sordres. Il  faut  (pron  laisse  la  lil)crté  aux  théâtres:  les  ma- 
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gristrats  doivenl  veiller  à  la  police.   .ra]ii)uio  la  proposHion 
de  Pc'lion. 

M.vrnK.  —  On  m'a  assuré  (|ue  le  .")'■  bataillon  de  TYonne 
avait  voulu  se  porter  au  Tliéàlrc  de  la  Nation  pour  en  chas- 
ser les  spectateurs. 

X.  —  Lorsque  Molière  voulut  faire  jouer  son  'rariufc^ 
tous  les  hypocrites  et  les  hommes  cjui  y  étaient  joues  s'op- 
posèrent à  la  représentation  de  cette  pièce;  cependant  elle 
fut  jouée  et  c'était  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

Chambon.  —  On  vient  do  vous  dire  que  le  bataillon  dv^ 
l'Yonne  avait  eu  l'intention  de  se  porter  au  Théâtre  de  la 
Nation  pour  en  faire  sortir  les  spectateurs.  Je  sais  que  ceux 
qui  sont  aux  Invalides  se  plaig-nirent  de  ce  (fu'on  les  avait 
fait  marcher  contre  des  citoyens  paisibles  et  sans  armes. 

Dubois- CnANCÉ. —  Vous  avez  renvoyé  au  Conseil  exécutif 
l'exécution  des  lois  et  le  maintien  de  la  tranquillité  dans 
Paris,  pendant  le  temps  du  jugement  de  Louis  Capet.  Il  est 
notoire  qu'une  foule  d'aristocrates  se  rendejit  à  Paris  ;  les 
cmigi'és  désertent  les  drapeaux  de  Condé  et  viennent  à  Pa- 
ris ;  il  est  bien  consécjuent  de  ne  point  leur  fournir  de  lieu 
de  rassemblement.  Je  ne  juge  point  VAmi  des  lois;  les 
principes  sont  bons  mais  le  but  de  l'auteur  est  perlide. 
(On  murmure.)  Dans  la  dernière  représentation  de  cette 
pièce,  il  n'y  avait  que  des  domestiques  de  ci-devants  ;  c'est 
un  fait  dont  la  municipalité  est  certaine  ;  c'est  elle  ((ui  est 
chargée,  sur  sa  responsabilité,  de  la  police  de  Paris,  et  il 
existe  dans  cette  ville  des  hommes  qui  sont  sans  moyens 
d'existence,  des  anciens  privilégiés  ;  ce  sont  ces  hommes 
(}ue  le  Conseil  exécutif  devrait  chasser.  Je  dis  que  la  Con- 
vention doit  passer  à  l'ordre  du  jour  sur  la  motion  de  Pé- 
tion. 

»  La  discussion  est  fermée. 

»  On  demande  l'ordre  du  jour  sur  la  proposition  faite  de 
casser  la  dernière  partie  de  l'arrêté  du  Conseil  exécutif. 
»  La  Convention  adopte  la  proposition  du  Pétion. 
»  L'ordre  du  jour  est  rejeté. 

Danton.  —  Je  l'avouerai,  citoyens,  je  croyais  qu'il  était 
d'autres  objets  (jui  doivent  nous  occuper,  (jue  la  comédie. 
(Quehjues  ^oix  :  Il  s'agit  de  la  liberté  !)  —  Oui,  il  s'agit  de 
la  liberté,  il  s'agit  de  la  tragédie  (|ue  vous  devez  donner 
aux  nations,  il  s'agit  de  faire  tomber  sous  la  hache  des  lois 
la  télc  d'un  tyran  (On  murmure),  et  non  de  misérables 
comédies  ;   mais  puisque  vous  cassez  un  arrêté  du  C'onseil 
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exécutif  (jui  dérendait  déjouer  dos  pièces  dangereuses  à  la 
tran([uillité  |)ubli([ue,  je  soutiens  que  la  conséquence  né- 
cessaire de  votre  décret  est  que  la  responsabilité  ne  puisse 
peser  sur  la  municipalité.  Je  demande  donc  que  la  munici- 
palité soit  déchargée  de  sa  responsabilité. 

Pétion.  —  Le  langage  que  vient  de  tenir  à  cette  triliune 
un  ancien  magistrat  a  droit  sans  doute  de  nous  surprendre 
tous.  Vous  venez  de  rendre  un  décret  qu'il  ne  vous  était 
pas  permis  de  rendre.  Vous  avez  consacré  un  principe  que 
vous  ne  pouviez  pas  méconnaître.  Le  pouvoir  executif  a 
outrepassé  ses  limites  :  il  a  violé  la  plus  sainte  des  lois,  la 
lilierté,  son  arrêté  est  conçu  en  termes  généraux  ;  il  est  at- 
tentatoire à  la  liberté  de  la  presse.  C'est  toujours  en  inter- 
disant ainsi  vaguement  ce  qui  pourrait  occasionner  du 
trouble,  qu'on  a,  sous  l'ancien  régime,  enchaîné  toutes  les 
espèces  de  liberté. 

La  loi  met  les  pièces  de  théâtres  sous  la  responsal)i!ilé 
des  auteurs  et  des  acteurs  ;  voilà  la  responsabilité,  la  vraie, 
la  seule  responsabilité.  Mais  quand  on  vient  dire  que  la 
municipalité  doit  être  déchargée  do  toute  espèce  de  res- 
ponsabilité, ce  raisonnement  est-il  de  bonne  foi?  Non.  C'est 
à  faux  qu'on  a  cité  la  suspension  de  la  représentation  de 
l'opéra  cVAdrien.  Cette  représentation  a  été  arrêtée  uni- 
quement parce  que  la  municipalité  avait  l'entreprise  de 
rOpéi'a,  et  il  est  dit  dans  l'arrêté  qu'on  ne  pourrait  la  don- 
ner avant  telle  époque,  celle  où  expirait  cette  entreprise. 
Où  commence  la  responsabilité?  Ce  n'est  pas  sur  des  sup- 
positions à  l'avance  ;  c'est  lorsqu'il  y  a  un  acte,  un  fait  que 
le  pouvoir  municipal  intervient.  Alors  il  y  a  exercice  de  la 
police,  et  sans  doute  il  est  libre  au  magistrat  de  suspendre 
la  représentation  d'une  pièce  qui  occasionne  des  troubles 
qu'on  ne  peut  arrêter  autiement.  La  municipalité  ne  peut 
jamais  être  déchargée  de  sa  responsabilité.  Lorsqu'il  y  a 
du  tumulte,  c'est  à  la  municipalité  de  l'arrêter,  à  en  arrêter 
la  cause.  Vous  n'avez  pas  dit  qu'on  ne  pourrait  pas  jouer 
des  pièces  qui  pourraient  occasionner  du  trouble  ;  car  vous 
auriez  fait  une  loi  absurde.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'un  arrêté 
en  général.  Je  demande  donc  que  la  question  préalable  sur 
l'amendement  soit  votée. 

»  La  question  préalable  est  adoptée.   » 

Ainsi  finit  la  comédie.  Anastasie  Censure  était  victo- 
rieuse sur  tous  les  points  ;  jus(|u'à  la  Convention  à  laquelle 
elle  dictait  les  lois,  tout  le  monde  s'inclinait  devant  les 
arrêts  de  la  noble  émigrée  qui  n'avaitjamais  quitté  sa  bonne 
ville  de  Paris. 
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Mais  qu'avait  donc  fait  }'A)ni  des  Lois  pour  soulever 
toutes  les  autorités  existantes  et  décliaîner  toutes  les 
riiTueurs  de  la  police  municipale  contre  lui  ?  Celte  pièce 
était  donc  bien  noire  de  crimes,  pour  (lu'on  ne  voulût  i)oint 
en  entendre  parler  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir  exé- 
cutif ? 

Une  petite  citation  va  encore  vous  éclairer  sur  ce  passage 
douteux  de  la  vie  d'Anastasie.  C'est  le  liulicttin  Politi(iue 
du  20  janvier  1793  du  journal  le  Moniteur  universel  qui 
parle  : 

«  Le  Conseil  général  avait  encore  chargé,  mardi  dernier, 
le  général  Santi-rre  d'eni|)êchcr  que  l'Ami  des  Lois  ne  fût 
joué.  Les  comédiens  l'axaient  prévenu  :  ils  montrèrent  le 
courage  estimable  de  résister  au  vceu  des  assistants  qui 
dcmanilaient  CAmi  des  Lois  et  rejetaient  tout  ce  qu'on 
proposait  en  remplacement.  Les  spectateurs,  au  lieu  de 
s'irriter  d'une  résistance  que  l'on  ne  pouvait  (|u'eslimer 
dans  les  acteurs,  prirent  leur  parti  assez  gaiement;  on 
chanta  et  l'on  dansa  la  Carmagnole  juscju'à  l'heure  où  les 
spectacles  finissent.  Voilà  les  troubles  effrayants  et  l'exci- 
tation factieuse  que  produit  cette  comédie!  11  faut  convenir 
(juc  cette  cons|)iralion  comicjue  n'est  pas,  au  moins  par  les 
effets,  d'une  bien  grande  noirceur.  Le  commandatil  général 
a  encore  supporté,  cette  fois,  la  mauvaise  humeur  du  public. 
11  lit  arrêter  un  jeune  homme  (|ui  parut  oublier,  plus  que 
les  autres,  les  égards  dus  à  un  fonctionnaire  public  exécu- 
tant des  ordres.  Du  reste,  cet  événement,  (|ui  fait  suite  à 
celui  de  samedi,  n'a  pas  altéré  la  profonde  trancfuillité  qui 
règne  dans  tout  Paris.  « 

Une  arrestation  !  Une  et  demie,  tout  au  plus  !  Et  voilà 
toutes  les  raisons,  tous  les  troubles  séditieux  ({ui  font  inter- 
dire l'A  mi  des  Lois,  .\vouons  qu'il  n'en  fallait  pas  beaucoup 
aux  hommes  de  la  grande  révolution  pour  i)rendro  la  mou- 
che à  propos  de  la  comédie. 

11  n'est  pas  juscju'aux  journaux  (jui  se  mêlèrent  de  la 
querelle.  Entre  autres  le  Père  Duchêne_  qui  criait  aussi  du 
haut  «  de  sa  grande  colère  «  qu'on  devait  occire  VAmi  des 
Lois. 

Nous  donnerons  ici  pour  terminer  ce  chapitre  un  extrait 
du  n°  208  dudit  I^ère  Duchêne.  Voici  ce  que  disait  le  vieux: 
journal  révolutionnaire  : 

<t  La  fjrande  co'èrp  du  Père  Ducliène  fie  voir  (juc  les  Aristo- 
cralf-s  et  les  RcijalisieH  osent  lever  le  inuscjue  et  clierrhenl  à  faire 
é(jor(jcr  les  boas  citoijens.  Su   f/randd  denunciulion  aux  lurons  du 
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fanbowif  Saint- Antoine^  contre  les  baladins  ci-devnnt  cornéliens 
du  roi,  qui  joHcnt  d^s  farces  fabriquées  dans  les  boudoirs  de  la 
reine  Roland  et  payées  par  le  ministre  Coco,  -pour  jeter  des  pierres 
dans  le  jardin  des  braves  bougres  qui  sont  restés  fidèles  au  peuple. 

»  Tandis,  foutre,  que  dans  les  places  publiques  et  les 
cafés  on  chante  des  complaintes  sur  le  sort  du  pauvre  Ca- 
pet,  les  batteleurs,  ci-devant  comédiens  du  roi,  jouent  une 
mauvaise  farce  fabriquée  dans  le  boudoir  de  la  reine  Ro- 
land. 

»  Les  véritables  défenseurs  du  peuple,  ceux  qui  ont  foulé 
aux  pieds  For  de  la  liste  civile  et  celui  des  rois,  ceux  qui 
ont  bravé  les  poignards  et  le  poison  de  Lafayette  pour  sou- 
tenir la  liberté  et  Tégalité,  sont  traités  comme  des  Georges 
Dandin  dans  cette  bougre  de  rapsodie. 

«  Toutes  les  coquines  de  l^aris,  tous  les  escrocs  vont  en 
foule  applaudir  ce  prétendu  Ami  des  Lois,  qui  n'est  dans 
le  fond  que  l'ennemi  du  peuple  et  de  la  liberté.  Mille  noms 
d'un  foutre,  pouvons-nous  souffrir  qu'à  notre  nez  on  insulte 
ainsi  les  patriotes  ?  N'avons-nous  plus  de  sang  dans  les 
veines?  Oïi  sont  donc  nos  sifflets,  braves  sans-culottes,  ou 
plutôt  n'avez-vous  pas  de  bons  gourdins  et  des  nerfs  de 
bœuf  pour  apprendre  à  vivre  à  des  foutus  baladins  qui 
cherchent  à  corrompre  l'opinion  publique?  Devrait-on 
jouer  maintenant  d'autres  pièces  sur  nos  théâtres  que 
Brutus  et  la  Mort  de  César. 

»  Braves  lurons  des  faubourgs,  faites  une  descente  dans 
le  faubourg  Saint-Germain,  pour  signifier  aux  comédiens 
du  Roi  quils  doivent  être  maintenant  les  comédiens  de  la 
Républitiue  ;  c'est  à  vous  de  censurer  leurs  pièces.  J'avoue, 
foutre,  que  vous  ne  vous  occupez  pas  beaucoup  de  cette  en- 
geance, que  fatigués  des  travaux  de  la  semaine,  vous 
aimez  mieux  aller  boire  à  la  Courtille,  et  que  vous  êtes 
mille  fois  plus  heureux  en  pompant  le  vin  de  Suresnes  ou 
de  Briolet,  que  daller  dormir  dans  les  loges  de  la  Comédie- 
Française. 

»Cen'estpas  pourvous  que  les  spectacles  sont  faits,  mais 
pour  les  fénéants  qui  vont  jà  pour  tuer  le  temps.  Cependant, 
mes  amis,  prenez  y  gardé.  On  peut  faii-e  plus  de  mal  avec 
une  farce  que  vous  ne  vous  imaginez.  Songez,  foutre,  que 
c'est  à  Versailles  et  en  chantant  quelques  couplets  du  roi 
Richard,  que  le  roi  Capot  forma  le  projet  de  vous  égorger. 
Les  spectacles  sont  maintenant  un  point  de  ralliement  pour 
nos  ennemis.  Les  aristocrates,  les  royalistes  y  étayent  leurs 
forces.  Quand  ils  seront  en  assez  grand  nombre  pour  y  faire 
applaudir  les  pièces  qu'ils  font  fabriquer,  ils   se  croiront 
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assez  ]iuissants  pour  nous  foutre  des  cro([uig;noles.  Alors 
ils  lèveront  la  crête,  et  il  laudra  encore  nous  donner  un 
coup  de  peiu'ne.  « 

Et  maintenant,  que  vous  cnscniblc,  si   nous   passions  à 
un  autre  ?. . . 


ClIAPITHi:  XII 

TOUJOURS  LA  RKVOI,UriON  ET  TOUJOURS  LA  CRNSURR.  UNK  ACCQ- 
LADK  A  l'uISTOIRH.  OU  l'aUTKUR  DÉCOUVRE  UNE  SECONDE 
TERREUR   :   LA   TERREUR  DES  CISEAUX. 

Quelque  temps  après  l'interdiction  de  rAmi  des  Lof.«:,un 
membre  de  la  Convention,  Génissieux,  dénonce  à  l'assem- 
blée Màcène.  (jui  donne  le  si)ectacle  d'une  reine  en  deuil, 
pleurant  son  mari  et  a])pelant  le  retour  de  ses  deux  frères 
absents.  La  Convention, sur  la  proposition  de  Boissy  d'An- 
glas,  adopte  un  décret  qui  ordonne  au  Comité  de  l'instruc- 
tion publique  de  présenter  une  loi  sur  la  surveillance  des 
spectacles. 

Le  2  août  1793:  sur  le  ra])port  du  Comité,  la  (Convention 
prend  l'arrêté  suivant  : 

Art.  1''.  —  A  compter  du  4  de  ce  mois,  et  jusqu'au 
l*' septembre  prochain,  seront  représentées  trois  fois  la  se- 
maine, sur  les  théâtres  de  Paris  qui  seront  désignés  parla 
municipalité,  les  tragédies  de  Brntus.  Guilldiume  Tell, 
Caïna  Gracchus  et  autres  pièces  dramatiques  qui  retracent 
les  glorieux  événements  de  la  Révolution  et  les  vertus  des 
défenseurs  de  la  liberté.  Une  de  ces  représentations  sera 
donnée  chaque  semaine  aux  frais  de  la  Iiépubli(|ue. 

Art  2.  -  Tout  théâtre  sur  lequel  seraient  représentées 
des  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit  ))ublic  et  à  réveiller 
la  honteuse  superstition  de  la  royauté,  sera  fermé,  et  les 
directeurs  airêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois. 

a  La  municipalité  de  Paris  est  chargée  de  l'exécution  du 
présent  décret.  » 

Encore  une  prouve  cjue  la  Censure  n'était  j)as  partie  et 
qu'elle  n'avait  fait  semblant  d'émigrer  avec  les  royalistes 
de  toutes  les  époques  que  pour  moins  attirer  l'attention  sur 
sa  présence.  En  réalité,  elle  était  toujours  là,  au  port  d'ar- 
me. ])rête  à  faire  feu  sur  (luiconciue  la  gênait  de  son  talent 
ou  de  son  génie.  Quelle  bonne  sentinelle  qu'Anastasie  !...    . 

l'uiiiéla,  le  20  août  179.'^  soulève  de  la  jiart  des  patriotes 
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une  interdiction.  La  Censure  présidait  à  ce  sacrifice  judaï- 
que et  jubilait  derrière  la  toile. 

Paméla  était  représentée  au  début  comme  une  roturière 
et  devenait,  à  la  fin  du  dernier  acte,  noble  et  comtesse.  La 
noblesse,  paraît-il,  déplaisait  à  Anastasle  devenue  à  son 
tour  révolutionnaire  acharnée  ?  L'auteur,  François  de 
Neuichâteau,  se  plaignit  alors  à  la  Convention,  changea  sa 
pièce  et  l'héroïne  l^améla,  après  le  vu  et  approuvé  du  Co- 
mité de  salut  public,  devint  une  simple  roturière,  comme 
elle  était  an  1"  acte.  A  cette  condition  Paméla.  vit  le  feu  de 
la  rampe. 

Dans  la  suite,  à  la  neuvième  représentation  de  cette  piè- 
ce, il  arriva  dans  la  nuit  qui  suivit  que  le  Comité  de  Salut 
public  fit  arrêter  et  mettre  à  Sainte-Pélagie  les  comédiens 
du  Théâtre  de  la  Nation,  ainsi  que  l'auteur  de  la  pièce,  en 
vertu  du  décret  du  2  août. 

Belle  liberté  tout  de  même  que  celle  de  1793  !...  Je  la  re- 
commande particulièrement  à  nos  républicains  d'aujour- 
d'hui. 

Le  reproche  principal  fait  à  Paméla  était  le  modéran- 
lisme.  Barrère,  dans  un  compte-rendu  par-devant  la  Con- 
vention, dit  à  ce  sujet  :  «  Si  la  mesure  du  Comité  de  Salut 
B  public  paraissait  trop  rigoureuse  à  quelqu'un,  je  lui  di- 
»  rais  :  Les  théâtres  sont  les  écoles  primaires  des  hommes 
»  éclairés  et  un  supplément  à  l'éducation  publique.  «  L'As- 
semblée applaudit  et  l'arrêt  du  Comité  de  Salut  iniblic  fut 
confirmé  Robespierre  triomphait  et  la  terreur  allait  venir. 
Anastasie  faisait  déjà  la  sienne  et  ses  ciseaux  dépassèrent 
même  la  guillotine. 

Ensuite  ce  sont  les  deux  administrateurs  de  l'Opéra  : 
Francœur  et  Cellerier  qui  sont  incarcérés  pour  inci- 
visme. 

IMus  loin,  c'est  le  Théâtre  de  la  Montansier  qui  veut  de- 
venir le  Théâtre  de  la  Montagne.  Ah  !  diable  !  c'est  toute 
une  affaire  ;  on  ne  le  croit  pas  assez  républicain  pour  lui 
permettre  de  prendre  celte  nouvelle  appelation  ;  on  discute 
pour  rien  une  chose  futile  et  l'on  finit  par  permettre  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  tout  à  l'heure. 

Anastasie,  comme  je  te  reconnais  làl... 

Mais  ne  la  blaguons  pas.  Anastasie  était  quchiuefois  dans 
ses  jours  de  clémence.  Au  mois  de  décembre  1793,  elle 
donna  en  effet  la  clef  des  champs  aux  acteurs  du  Théâtre  de 
la  Nation  qu'elle  avait  fait  emprisonner  auparavant  pour 
avoir  trop  favorisé  le  parti  royaliste.  Elle  ajoute  cependant 
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des  conditions  sans  Icsqucllos  toute  clénfiencc  ne  vaut 
rien.  Il  leur  est  donc  enjoint  à  leur  sortie  de  répandre  les 
principes  républicains  par  leurs  talents,  sans  cela  on  les 
bouclera  de  nouveau. 

Très  praticiue  et  nullement  vexatoire  c[uc  cette  bonne 
M'""  Anaslasie  !  nous  la  croyions  plus  méchante  que  cela. 
Enfin,  tant  mieux,  je  vois  que  nous  nous  étions  trompé  de 
quelques  centimètres  seulement. 

Anastasie-Iîévolution  se  mêlait  aussi  de  défendre,  non 
pas  \i\  religion,  mais  les  cultes  en  général.  Exemijle  :  le 
Tombeau  des  Imposteurs  ou  ririauguvalion  du  Temple 
de  la  Vérilé  i(ui  est  interdit  on  171)'t  sous  l'accusation  de 
«  ridiculiser  la  messe,  la  confession  auriculaire  et  autres 
praticiues  du  culte  catholique  romain.  «  Tout  cela  à  cause 
de  la  discussion  qui  venait  d'avoir  lieu  à  la  Commune  et  à 
la  Convention  sur  le  libre  exercice  des  cultes,  qui  fut  voté. 

U Ermite  aux  Enfers  fut  défendu  aussi.  Pourquoi,  me 
direz-vous  ?  Jignore.  Néanmoins  lisez  le  document  sui- 
vant : 

«  30  Nivôse,  an  II.  —  Nous  avons  lu  le  programme  de  la 
»  pantomime  intitulée  VErmite  aux  Enfers^  et  nous  pen- 
»  sons  qu'elle  ne  peut  être  jouée  sans  inconvénient.   » 

Les  administrateurs  de  la  police  chargés  de  la  surveil- 
lance des  spectacles. 

Signé  :  B.^udrais  et  Froidure. 

Et  quels  sont  ces  inconvénients,  s'il  vous  plait  ?  Dame 
police,  instrumentant  par  ordre  et  pour  le  compte  de  la 
Censure,  n'a  pas  daigné  nous  le  dire. 

Et  pendant  ce  temps-là,  on  permettait  par  contradiction: 
Les  Rois  et  les  Prêtres,  do  Lombard,  l'Esprit  des  Prêtres, 
Tartufe  et  mille  autres  pièces  contre  la  religion  ou  les  cul- 
tes. Pourquoi  cela,  dira-t-on  encore?  Dien  simple,  parce 
(}ue  de  tout  temps  il  y  a  eu  deux  poids  et  deux  Censu- 
res ! . . . 

Une  pièce  de  Demaillot,  le  Congrès  des  Rois,  diatribe 
contre  tout  ce  (|ui  portait  alors  une  couronne  royale,  ra- 
mène la  (luestion  do  la  Censure  sur  le  tapis.  Sur  la  de- 
mande d'un  certain  liarrucaud,  membre  du  Comité  révo- 
lutionnaire do  rArsenal,  l'administration  do  la  policea  au- 
torisé la  pièce  ;  le  Conseil  général,  ce  voyant,  et  sans  au- 
toiité  pour  cela,  arrête  la  pièce  et  casse  l'autorisation  delà 
police  du  même  coup.  Voici  son  arrêté  concernant  le  Con- 
grès des  Rois  : 

«  24  Ventôse.  —  Le  Con.seil  général  a  arrêté,  malgré  les 
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»  conclusions  du  rapport,  que  la  pièce  ne  serait  plus  joucc, 
))  parce  quil  la  croit  propre  à  satisfaire  le  parti  des  aris- 
»  tocrates  contre  les  patriotes.  »  Mais  la  preuve?  Où  est 
la  preuve  de  ce  que  vous  avancez,  malheureux  politiciens? 
Ah  !  il  s'agissait  bien  de  preuve,  alors  !  on  disait  :  Je  crois 
qu.e  cette  pièce  excitera  des  troubles...  Et  tout  à  coup,  sur 
le  même  ton,  la  Censure  apparaissait  comme  la  guillo- 
tine. 

Le  Conseil  général  ajoute  encore  : 

«  Sur  la  ({uestion  de  savoir  si  l'administration  de  la  po- 
»  lice  continuera  l'examen  des  pièces  avant  la  représenta- 
»  tion,  le  Conseil  général  est  passé  à  l'ordre  du  jour,  mo- 
»  tivé  sur  la  loi  qui  lui  ordonne  la  surveillance  des  specta- 
»  clés.   » 

Ma  foi,  je  ne  comprends  pas  bien.  Qu'est-ce  qui  exerce 
la  Censure  ?  Est-ce  le  Conseil  général  ?  Est-ce  peut-être  la 
Convention  ?  Serait-ce  encore  la  Commune  ?  Et  la  police, 
à  quoi  sert-elle?  Dans  tout  ce  personnel,  où  sont  les  véri- 
tables Censeurs  du  théâtre  ?  Je  crois  que  tout  le  monde  s'en 
mêle  et  qu'Ânastasie  n'est  plus  la  domestique  du  pouvoir, 
mais  qu'elle  devient  universelle  et  que  le  pouvoir  est  en 
train  de  devenir  un  tantinet  Anastasie. 

Il  nous  semble  aussi  (]ue  le  Conseil  général  s'amuse  et 
qu'il  fait  de  la  Censure  préventive  avec  l'aide  do  la  i^olice. 
Et  la  loi  de  1791  nous  avait  dit  que  la  Cen.  ure  était  abolie^ 
sauf  la  répression  en  cas  de  troubles  et  d'atteintes  à  la  sû- 
reté générale  du  peuple.  Mensonges  que  tout  cela  !  Ce  n'é- 
tait pas  encore  la  vraie  liberté,  celle  que  nous  avons  rê- 
vée. 

Anastasie  imitait  la  Révolution,  lors  même  que  cela  n'a- 
vait pas  raison  d'être  La  Révolution,  elle,  avait  une  mis- 
sion à  accomplir;  il  fallait  que  les  préjugés  disparaissent 
et  elle  sapait  dans  les  vieilles  croyances  ;  il  fallait  rajeunir 
le  monde  et  elle  appelait  la  liberté  ;  il  fallait  relever  le 
peuple  abaissé  par  la  royauté  et,  après  avoir  donné  les 
Droits  de  l'Homme,  elle  envoyait  Louis  XVI  à  la  «guillo- 
tine. 

Tout  cela  était  œuvre  de  géant,  il  est  vrai,  mais  tout  cela 
s'imposait,  était  attendu  depuis  longtemps.  Quanta  la  Cen- 
sure, c'est  une  autre  affaire.  Avait-elle  raison  de  mutiler  les 
chefs-d'œuvre,  de  corriger  Molière,  de  parodier  Racine,  de 
retrancher  Corneille,  sous  prétexte  que  tout  ce  qui  était  de 
l'ancien  Régime  devait  tlisparaître,  au  nom  de  la  Révolu* 
tion  accomplie  ?  Non,  et  c'est  là  son  crime,  da\oir  voulu 
imiter  plus  haut  et  plus  grand  que  soi. 
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Dans  le  Mif^aDlhrnpo,  de  Molièi-c,  nous  raconlo  M.  Ilal- 
lays-Dabot.  (]Lii  croil  toujouis  iclevor  la  (,'ciisurc  en  raccii- 
sant,  un  citoyen  entreprit  de  faire  les  corrections  suivan- 
tes :  «  Les  petits  martjuis,  le  viconUe,  il  les  supprime  ;  le 
»  roi  Henri,  il  le  i-aye  de  la  chanson  ;  le  style,  il  l'habille 
«  à  la  mode  du  temps  :  plus  de  commandement  du  roi,  ])h\s 
»  de  roi  même,  plus  d"Elat;  un  déeiel,  J'aris.  des  mots  vu- 
»  gués  ;  enfin,  c'est  un  effort  continuel  pour  fah'e  dcscen- 
»  drc  l'immortel  chef-d'œuvre  au  niveau  de  réjioque.  « 

Trouvez-vous  que  cela  était  bien  ?  En  quoi,  je  me  de- 
mande, cet  acte  de  mutilation  d'un  chef-d'œuvre  s'imposait- 
il  pour  maintenir  l'ordre  public  ?  En  quoi  la  Hcvolulion 
avait-elle  besoin  de  toutes  ces  corrections  ?  C'était  plutôt 
de  l'enthousiasme  en  démence,  du  patriotisme  extra-mu- 
ros,  du  civisme  saoulé  par  un  reste  de  Censure,  qu'un  acte 
vraiment  républicain.  Les  Vandales  n'agissaient  pas  au- 
trement quand  ils  brûlaient  tout  sur  leur  passage.  0  Anas- 
tasie,  quelle  belle  idée  tu  eus  de  te  faire  révolutionnaire  ! 
Cependant  la  Révolution  se  serait  bien  passée  de  toi  Tu 
ne  lui  fais  pas  grand  honneur,  à  peine  si  tu  peux  la  suivre 
dans  sa  roule  et,  quand  tu  trébuches,  c'est  un  coup  de  i)ied 
que  tu  lui  donnes,  un  coup  de  pied  en  pleine  figure  ! 

Une  révision  théâtrale,  paraît-il,  se  faisait  sentir  par  un 
pressant  besoin. 

C'est  à  ce  moment  qu'arrive  par  le  dernier  coche  un  ar- 
rêté, qu'on  a|)pela  l'arrêté  du  22  ventôse,  an  II  (février  94) 
Cet  airêté  nomme  un  théâtre  du  peuple.  Cela  encore  était 
nécessaire,  à  ce  que  l'on  dit;   mais  passons,  ce  n'est  qu'un 
mot,  le  mot  n'est  rien. 

Mais  voici  qui  devient  plus  giave.  C'est  de  la  Censure  de 
derrière  les  fagots,  fraîche  et  mousseuse  comme  elle  l'était 
sous  les  rois.  L'arrêté,  en  effet,  réclamait  en  outre  tous  les 
répertoires  pour  être  soumis  dans  le  plus  bref  délai  au 
Comité  de  salut  public.  Cette  fois  encore,  il  y  allait  de  l'in- 
térêt de  tous  Va  la  Patrie,  ô  funeste  erreur,  n'était  point  en 
danger  de  côté-là  !... 

Nous  donnons  à  la  suite  de  tout  ceci  un  petit  résumé 
de  l'examen  du  Comité  ;  ce  sera  une  ])reuvede  ce  (pie  nous 
venons  d'avancer. 

Donc  furent  rayées  au  théâtre  de  la  Républitjue  :  Bever- 
ley.,  Henri  VIII,  Jean  Sa/'s-Terre,  Calas,  Horace,  Char- 
les IX.  Andr(nna(pi.e,  Phèdre,  liritannicn!^,  Mérope,  Mac- 
belh,  Bajazet,  Fênelon.  Tarquin  ou  la  Hoyanié  abolie. 
On  voit  que  l'ancien  Hégime  n'était  encore  pas  épargné.  Le 
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théâtre   classique   était   considéré  comme    antirévolution- 
naire. 

Par  contre  étaient  permises,  moyennant  changements,  ce 
qu'il  ne  faut  jamais  oublier  pour  faire  un  bon  Censeur  : 
Othello  et  BriUus.  Le  Malade  imaginaire  était  aussi  dans 
le  même  cas  ;  mais  le  Comité  avait  orné  le  manuscrit  d'une 
grande  note  au  crayon  bleu  et  en  marge  on  lisait  :  mau- 
vais. Est-ce  la  maladie  ou  la  pièce  qui  était  mauvaise  ? 
Nous  ne  savons  pas.  Mauvais!...  C  était  probablement  la 
Censure  qui  ne  valait  rien...  Ah  !  cette  fois,  jai  saisi. 

Passons  au  Théâtre  Patriotique.  Le  Comité,  autrement 
dit  la  Censure,  accorde  à  ce  théâtre  :  Guillaume  Tell,  Phi- 
loclète,  le  Génie  de  la  Nation;  avec  divers  changements, 
elle  accorde  aussi  :  Brutus  et  la  Mort  de  César.  Les  autres 
pièces,  telles  que  Tancrède,  la  Censure  met  en  note  :  «  à 
refaire.»  La  Vestale  est  acceptéecommc  bonne  ;  puis  rayée 
après  réflexions  plus  mûres.  Anastasie  avait  oublié  de 
prendre  ses  lunettes  la  première  fois,  c'est  pourquoi  elle 
revenait  sur  son  premier  jugement.  Elle  n'est  pas  difficile, 
d'ailleurs,  elle  est  même  un  peu  parente  avec  ce  brave  au- 
vergnat, qui  disait  :  «  Ma  foi,  je  le  veux  comme  vous,  si  je 
»  l'ai  dit  je  m'en  dédis  !...  » 

Pour  Mahomet,  c'est  la  môme  rengaine.  On  Taccepte 
après  quelques  changements  ;  puis,  simple  retour  des  choses 
d'ici-bas,  on  le  refuse  complètement. 

Tartufe,  lui,  est  autorisé  avec  modifications  au  dénoue- 
ment. 

Enfin,  sont  autorisées  avec  des  modifications  variables, 
les  pièces  suivantes  :  le  Père  de  famille,  la  Métromanie, 
Dupuis  et  Desronnais,  VEcole  des  Maris,  VEcole  des 
Femmes  et  le  Dépit  amoureux. 

A  qui  le  tour  ?  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau. 

A  ce  théâtre  sont  autorisées  les  pièces  de  la  Papesse 
Jeanne  et  du  Petit  Commissionnaire.  Cela  soit  dit,  avec 
de  légers  changements,  comme  toujours. 

Enfin  le  Théâtre  de  la  Cité.  Celui-là  a  le  droit  de  con- 
server dans  son  répertoire  :  les  Prêtres  et  les  Rois,  Plus 
de  Bâtards  en  France,  les  Crimes  de  la  Noblesse,  le  Vous 
et  le  Toi,  VEsprit  des  Prêtres,  les  Montagnards,  etc.  Le 
reste  était  biffé,  rayé,  tout  ce  que  vous  voudrez,  par  ordre 
du  Comité,  selon  la  révision  censoriale  qui,  quand  elle  s'y 
mettait,  faisait  plus  de  morts  qu'un  boulet  de  l'armée  de 
Condé. 
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A  l'époque  do  cette  Révision-Théùtro,  13auàrais  et  Froi- 
dure furent  révoqués  tous  les  deux.  Baudrais  fut  accusé  de 
modérantisme  ;  c'était  le  grand  mot  du  jour,  on  ne  vivait 
d'ailleurs  qu'avec  des  grands  mots.  Ircbort,  dans  une 
séani-e  de  la  Convention  (septembre  1793),  l'avait  déjà 
violemment  attaqué.  Baudrais  avait  osé  dire  et  imprimer 
qu'il  aurait  condamné  Louis  XVf,  s'il  eût  été  convention- 
nel, à  la  déportation  et  non  à  la  peine  de  mort. 

"Nous  avons  déjà  vu  pendant  le  procès  de  l'Ami  des  lois, 
la  Convention  renvoyer  cette  pièce  à  l'examen  de  la  Com- 
mission de  l'Instruction  publique;  en  179't,  le  mouvement 
de  réforme  s'accentue  et  bientôt  nous  allons  voir  cette  Com- 
mission prendre  en  mains  les  ciseaux  d'Anastasie  elle- 
même. 

C'est  ce  (juc  nous  dit  M.  Ilallays-Dabot,  que  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  citer  pour  mille  raisons  utiles 
à  notre  plaidoyer. 

«  Outre  le  contrôle  de  la  police,  dit  notre  Censeur  de  pré- 
dilection, les  théâtres,  à  partir  du  mois  de  mai  1791,  durent 
subir  une  seconde  surveillance,  celle  de  la  Commission  de 
l'Instruction  publique,  sous  laquelle  les  plaçait  l'organisa- 
tion nouvelle  de  l'administration  républicaine.  Les  réper- 
toires furent  examinés  avec  le  môme  soin  ombrageux,  les 
pièces  nouvelles  censurées  avec  la  môme  rigueur  égale.  » 

La  surveillance  des  spectacles  fait  cependant  toujours 
fonction  de  Censure  et  lui  supplée  lorsque  le  travail  se 
trouve  à  sa  portée.  Ces  messieurs  ont  tous  pouvoirs  et  pro- 
curation d'Anastasie.  Aussi  nous  voyons  le  fi  floréal  an  II 
(1794),  iEnlrecue  des  Patriotes  en  1790,  jouée  en  1792, 
refusée  par  la  police  des  théâtres. 

La  Convention,  sur  la  proposition  de  Boissy-d'Anglas, 
adopte  un  décret  qui  ordonne  au  Comité  d'Instruction  pu- 
blique de  représenter  une  loi  sur  la  surveillance  des  spec- 
tacles. La  loi,  rendue  le  2  août,  ne  rétablit  pas  la  Censure, 
mais  elle  ordonne  des  mesures  rigoureuses  contre  les 
théâtres  qui  représenteraient  «  des  pièces  tendant  à  dépra- 
);  ver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition 
»  de  la  royauté.  « 

La  Commission  de  l'Instruction  publi({ue,  instituée  par 
décret  du  12  germinal  an  II,  est  spécialement  chargée  de  la 
surveillance  des  spectacles  et  fetcs  nationales;  elle  rend,  le 
25  floréal  suivant,  un  arrêté  qui  n'a  point  été  publié  et  qui 
rétablissait  expressément  la  Censure,  en   ordonnant  à  tous 
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les  théâtres  de  communiquer  leur  répertoire.  On  ne  faisait 
que  cela  sous  la  Kévolution. 

«  On  a  conservé  et  nous  avons  parcouru,  dit  M.  Vivien 
dans  ses  Etudes  adminislratives,  les  feuilles  réunies  en 
exécution  de  cet  arrclé  et  les  notes  des  administrateurs  du 
temps.  Rien  ne  peint  mieux  cette  époque.  Dans  lespace  de 
trois  mois,  sur  151  pièces  censurées,  33  sont  rejetées,  et 
25  soumises  à  des  changements.  Tout  l'ancien  répertoire 
est  examiné. 

La  Censure  déclare  msiuvais  les  ouvrages  les  plus  irré- 
prochalîles  ;  presque  toutes  les  comédies  de  Molière,  A'a- 
nine,  Beverley,  le  Glorieux,  les  Jeux  de  V Amour  et  du 
Hasard,  le  Dissipateur,  le  Joueur,  V Avocat  Pathelin  et 
vingt  autres  comédies  ;  elle  exige  des  corrections  dans  le 
Devin  du  Village,  le  Père  de  famille,  la  Métromanie  ; 
dans  le  Guillaume  Tell  de  Lemierre,  bien  qu'à  titre  de 
passe-port  on  lui  donnât  pour  second  titre  les  Sans-Cu- 
lottes Suisses,  le  dénouement  de  Brutus  et  celui  de  la 
Mort  de  César  doivent  être  changés;  Mahomet  est  interdit 
comme  «  chef  de  parti.  » 

En  revanche,  les  pièces  suivantes  sont  autorisées  ;  nous 
n'en  connaissons  que  le  titre  qui  indique  assez  le  sujet  : 
Encore  un  Curé,  Plus  de  Bâtards  en  France,  la  Papesse 
Jeanne,  Esope  républicain,  la  Mort  de  Marat,  V Esprit  des 
Prêtres,  les  Crimes  de  la  Noblesse.  Les  théâtres  vont  au 
devant  de  ces  mutilations  ;  ils  annoncent  qu'on  a  changé 
les  qualifications  des  personnages  suspects.  L'Ambigu-Co- 
mique écrit  que  «  dans  toutes  les  pièces  anciennes,  on  a 
»  substitué  à  la  scène  le  mot  de  Citoyen  à  celui  de  Mon- 
«  sieur.  »  Le  répertoire  de  l'Opéra-Comique  est  terminé 
par  cette  note  :  «  Les  pièces  ci-dessus,  avec  l'apostille  ar- 
«  rangée,  sont  celles  où  jadis  il  y  avait  des  grands  sei- 
»  gneurs  et  qu'on  a  remises  à  Tordre  du  jour.  Quant  aux 
»  autres  qui  ne  sont  point  apostillées,  c'est  qu'elles  n'étaient 
»  point  dans  le  même  cas  et  qu'il  n'y  avait  rien  qui  rap- 
»  pelle  l'ancien  régime.  » 

Telles  sont  les  propres  paroles  de  M.  Vivien  et  nous  ne 
supposons  pas  que  l'ancien  magistrat  soit  suspecté  d'anti- 
pathie vis-à-vis  de  la  Censure;  au  contraire,  il  était  un  des 
fervents  partisans  d'Anastasie.  Or,  son  opinion,  qui  con- 
damne cette  révolutionnaire,  tout  en  croyant  condamner  la 
Révolution  elle-même,  nous  est  d'un  précieux  appui  pour 
prouver  notre  thèse,  c'est-à-dire  qu'avec  la  Censure  il  n'y 
a  plus  de  théâtre,  et  cela  malgré  le  siècle  de  Louis  XIV  qui 
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semble  nous  contreilirc.  Nous  reviemlrons  l;\-dcssu.s  [)las 
tard  et  nous  prouverons  ce  (juc  noire  i)lunic  iivanco. 

Il  ne  fallait  pas  déplaire  à  la  Convention,  ("'était  cpiasi 
alors  un  crime  de  lèsc-majcsté.  M.  J.  Ciiénier  en  lit  rex[)é- 
rience  avec  son  Timoléon. 

La  pièce  indispose  les  oies  du  Ca|)itole  cjui  réveillent  la 
Convention  par  leurs  cris  de  paons.  UoDespierre,  tout  le 
premier,  attaque  le  pauvre  Timoléon,  et  Julien  de  Tou- 
louse porte  plainte  au  Comité  de  Salut  public.  Chénicr 
voyant  tant  de  branle-bas,  prend  peur  pour  sa  propre  li- 
berté et  brûle  sa  pièce  en  ]n"éscnce  de  Rol)espierre,  Barrère 
et  C".  La  patrie  était  satisfaite  et  la  Censure  devait  faire 
des  ailes  de  pigeons  en  apprenant  que  son  ennemi  Chénier 
en  était  réduit  à  se  purifier  par  le  feu. 

Robespierre  disparait  à  son  tour,  le  9  therniitlor  change 
bien  des  choses,  abat  bien  des  ambitions,  la  Censure  elle- 
même  s'en  ressent  dans  son  pouvoir  temporel.  Le  théâtre 
devient  alors  plus  libre,  une  réaction  s'opère  dans  les  spec- 
tacles du  jour;  ils  sont  républicains  ou  royalistes,  selon  le 
parti  qui  tient  le  haut  du  manche.  Enlin,  on  rétablit  le 
texte  original,  erroné  dans  le  théâtre  classicjue  et  dans  la 
plupart  des  tragédies  de  l'époque.  Beaucoup  de  pièces  in- 
terdites sous  la  Terreur  sont  rendues  à  la  scène  par  esprit 
d'opposition  contre  Robespierre  qui  les  avait  jadis  défen- 
dues. Ce  mode  d'agir  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Censure  ; 
Anastasie  se  plaisant  à  changer  de  i)artis  ou  d'opinions, 
comme  nos  cocottes  du  XIX"  siècle  s'amusent  à  changer  de 
chemise. 

Bref,  pour  narguer  le  parti  déchu,  on  permet  on  1795  : 
la  Mort  de  Robespierre  ou  les  Journées  des  9  et  10  ther- 
midor, Tarare  et  Epicharis.  On  chante  le  Réveil  du  peuple 
et  tout  le  monde  proteste  contre  la  Terreur  éteinte. 

0  Anastasie,  femme  intègre,  plus  intègre  qu'un  ministre 
espagnol,  vous  aviez  pourtant  de  ces  faiblesses  !  Vous  lais- 
siez le  vaincu  ràlcr  sous  les  griffes  du  vain(|ueur  et  vous 
passiez  toujours  du  côté  où  était  la  victoire.  Ceci  n'est  pas 
iDien,  c'est  même  très  mal  pour  une  noble  personne  royale 
comme  vous  et,  sur  ma  parole  d'honneur,  l'on  ne  dirait  pas 
que  vous  aviez  des  ancêtres  à  Fotitenoy  et  aux  Croisades. 
Vous  n'êtes  qu'une  vulgaire  girouette  et  je  crois  (ju'en  fait 
d'opinion  vous  n'avez  (pie  celle  (|ue  vous  alliez  chercher 
tous  les  matins  dans  l'antichambre  de  nos  gouvernants.  0 
pudeur  !  voilez-vous  !  O  divine  j)latitude  !  O  respect  du 
sceptre,  de  la  loi  ou  de  la  Républi(jue,  qu'êtes-vous  de- 
venu y  Anastasie   fait  un  métier  et  cela  lui  rapporte.  Ou- 
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vrez  le  budget?  Les  chiffres  sont  là  ;  ils  parleront  pour  moi 
et  mieux  que  moi. 

Revenons  à  Thistoire,  comme  Panurge  à  ses  moutors. 
Entre  l'émeute  du  1"  prairial  et  le  13  vendémiaire,  les  répu- 
blicains reprennent  le  dessus  sur  les  royalistes.  Le  "28  mes- 
sidor, sous  la  présidence  de  Cambacérès,  les  Comités  de 
salut  public  et  de  sûreté  générale  défendent  de  chanter  ou 
de  lire  sur  les  théâtres  d'autres  airs,  chansons,  hymnes,' 
que  ceux  faisant  partie  des  pièces  annoncées  préala])lc- 
mcnt. 

Donc  pas  d'intercalations,  pas  d'embellissements,  pas  de 
mots  ajoutés  ou  de  situation,  rien  qui  ne  soit  justifié  par 
\eveto  de  la  Censure  préalable.  On  ne  faisait  pas  autrement 
sous  l'ancienne  royauté.  En  cela  Anastasie  n'avait  peut- 
être  pas  changé.  Que  voulez -vous,  on  garde  toujours  quel- 
que chose  de  son  caractère  et,  en  changeant  de  position, 
on  ne  change  pas  complètement  de  peau.  Il  nous  en  reste 
toujours  un  petit  bout  d'oreille;  mais  ces  oreilles-là  étaient 
pour  Anastasie  des  oreilles  d'âne. 

Sous  le  Directoire,  l'esprit  républicain  redevient  plus 
énergique.  La  Censure  défend  le  Réveil  du  peuple.  Mais  à 
quoi  pensez-vous  donc,  Anastasie,  ô  sainte  Nitouchc!  vous 
voilà  encore  en  contradiction  avec  vous-même.  Dix  lignes 
plus  haut,  vous  voulez  le  Réveil  du  peuple,  et  dix  lignes 
plus  bas  vous  n'en  voulez  plus  !... 

Ah!  par  la  Saint-Barthélémy,  votre  patron,  dites-moi, 
s'il  vous  plaît,  ce  qui  vous  fait  plaisir?  Dites,  et  on  vous 
servira  tout  de  suite  dans  de  la  vaisselle  antique. 

Par  contre,  à  ce  que  nous  venons  de  dire,  tous  les  théâ- 
tres de  France  sont  tenus  de  jouer  la  Ma7'seiUaise,  Ça  ira! 
Veillons  au  salut  de  VB^mpire  (Pourquoi  l'Empire  avant 
l'Empereur?)  et  le  Chant  du  Départ.  Le  Directoire  ne  reste 
pas  inactif,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  l'endroit  des 
mœurs,  et  il  remet  en  vigueur  la  loi  du  "2  juillet  1792.  La 
lutte  entre  révolutionnaires  et  socialistes  devient  plus  ter- 
rible que  jamais.  Aussi  la  journée  du  18  fructidor  est-elle 
une  occasion  pour  les  directeurs  de  sé\  ir  encore  davantage 
contre  les  théâtres. 

Ecoutez  ce  qu'en  dit  un  Censeur  :  «  Le  ministre  de  la 
police  adresse  une  longue  circulaire  aux  administrations 
centrales  des  départements,  aux  bureaux  centraux  et  aux 
administrations  municipales  des  cantons  de  la  Républi([ue, 
Echo  tidcle  du  Directoire,  il  leur  rappelle  que  le  triomphe 
de  la  République  au  18  fructidor  exige  une  surveillance 
plus  sévère;  il  leur  dit  que  le  théâtre,   actuellement  entre 
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les  mains  des  ennemis  du  peuple,  doit  entrer  dans  celles 
des  mau'islrats  du  pcujile.  Il  l'aul  qu'une  diu'ue,  légale  et 
puissante  (lisez  :  la  Censure),  soit  oiiposée  pour  toujours  à 
ce  torrent  d'abjections  et  d'immoralités.  » 

Comme  il  est  facile  de  s'en  apercevoir  à  travers  le  clin- 
quant des  mots,  le  ministre  de  la  pol/ce  ne  demandait 
qu'une  chose  dans  sa  circulaire  :  le  rétablissement  de  fait. 
et  non  de  droit,  de  la  Censure  théâtrale.  Il  y  réussit  tout 
de  même,  et  c'est  à  cette  occasion  ({uc  le  théâtre  de  la  rue 
(le  Louvois,  directrice  M"'  Raucourt,  fut  fermé  au  nom  du 
Directoire,  par  un  commi.ssaire  de  police,  avant  la  rej)ré- 
sentation  du  Barbier  de  :>éville  et  du  Médecin  malgré  lui. 
M"*^  Raucourt  fut  accusée  de  royalisme  et  ce  fut  tout.  On 
ne  lui  expliqua  pas  davantage  le  motif  de  cette  mesure 
préventive  dont  on  usait  à  son  égard.  Détail  curieux  sur  le 
caractère  d'Anastasie  ;  le  matin  même,  M"'  Raucourt  était 
allée  au  bureau  central;  on  l'avait  vivement  félicitée,  et, 
qui  plus  est,  autorisée  à  jouer  tout  son  répertoire. 

Viennent  ensuite  les  sui)positions  et  les  racontars  de 
tC'Utes  les  bonnes  femmes  de  Paris  et  d'ailleurs.  On  donne 
pour  motif  de  cette  fei-melure  du  théâtre  Louvois,  la  ven- 
geance. Merlin  de  Douai  en  serait  l'instigateur,  parce  que, 
quehjue  tem])S  avant  le  18  fructidor,  ledit  Merlin  avait  été 
traité  de  facjuin,  de  fripon  et  de  double  coquin  dans  iine 
pièce  intitulée  :  les  Trois  Frères  rivaux,  et  jouée  précisé- 
ment au  théâtre  de  M"^  Raucourt.  Est-ce  vrai  ou  n'est-ce 
qu'un  vulgaire  cancan?  Peu  nous  importe.  C'est  toujours 
de  l'histoire  j)our  Anastasie,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'elle 
en  soit  jdus  blanche  j^our  cela. 

Pendant  toute  la  durée  du  Directoire,  la  Censure  ne  fut 
que  tracassière  et  gênante  par  ses  nombreux  rouages,  mais 
au  fond,  elle  n'était  point  méchante  comme  sour  la  Ter- 
reur. Au  point  de  vue  de  la  morale,  dont  elle  se  réclame 
tant  chaque  fois  (jue  l'on  s'attatjuc  à  son  anlifjue  personne, 
elle  fut  d'un  facile  qui  ferait  croire  que  la  Censure  aussi 
s'était  débauchée  en  fréquentant  les  «  muscadins  ».  Après 
tout,  comment  pouvait-on  être  sévère  pour  les  moeurs  dra- 
matiques, quand  on  voyait  piisser  «  Merveilleuses  »  et 
€  Incroyables  »  dans  une  débauche  de  couleurs  et  de  con- 
duite qui  ferait  pâlir  nos  demi-mondaines  d'aujourd'hui. 

En  somme,  depuis  la  Terreur,  Anastasie,  fatiguée  d'un 
trop  long  usage  des  ciseaux,  avait  fait  comme  la  petite  ou- 
vrière qu'on  enlève  pour  la  mettre  dans  ses  meubles.  Elle 
avait  jeté  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  et  toute  sa 
réputation  de  femme  honnête  pour  devenir  une  des  plus 
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belles  «  Merveilleuses  «  de  ce  Directoire,  qui  ne  marchait 
que  de  fêtes  en  fériés.  Nous  ne  la  blâmerons  pas  d'avoir 
suivi  le  courant  populaire  ;  au  contraire,  nous  voudr  ons  la 
retrouver  encore  là.  Hélas!  le  plaisir  n'a  qu'un  temps  et 
femme  varie!  Le  Directoire  est  passé  et  Anastasie  est 
montée  en  grade;  elle  est  devenue  rentière  avec  le  titre  de 
bourgeoise.  Il  n'y  a  que  le  commerce  et  l'argent  pour  faire 
des  coups  de  Bourse  ! 

Vers  la  fin  du  Directoire,  l'esprit  commençait  à  se  gâter, 
et  nous  entendons  Chénier,  l'ex-révolutionnaire  de  1790,  le 
champion  le  plus  ardent  de  la  liberté  contre  la  Censure, 
qui  réclame  au  Conseil  des  Cinq-Cents  l'abrogation  de  la 
loi  de  1791  contre  la  licence  des  théâtres.  Chénier  était 
arrivé  à  ses  fins  et  ne  désirait  plus  rien  pour  lui-même. 
Voilà  comme  on  devient  pudibond.  Oh  l'égoïsme  !  la  moitié 
des  hommes  se  gâtent  en  contemplant  leur  «  moi  ».  Autre- 
fois, l'auteur  de  Charles  IX  se  plaignait  de  la  Censure, 
l'attaquait  même  dans  maints  pamphlets;  aujourd'hui,  il 
la  trouve  toute  naturelle,  elle  lui  fait  même  défaut.  Ah!  le 
pauvre  homme  !  Comme  il  devait  être  gâteux  à  cette  épo- 
que!... 

Cependant  Andouin.  sur  la  sotte  réclamation  de  Chénier, 
vieillissant,  fait  un  rapport  au  Directoire  en  1798.  On  dis- 
cute la  loi  sur  toutes  ses  faces.  Le  Conseil  des  Cinq-Cents 
adopte  le  projet  d'Andouin  et  l'envoie  au  Conseil  des  An- 
ciens. Là,  le  rapporteur  Creuzé-Latouche  fait  un  sombre 
tableau  des  théâtres.  Le  Conseil  écoute  tout,  les  longs  dis- 
cours comme  les  courts,  mais  il  n'admet  pas  que  le  Direc- 
toire ait  la  surveillance  des  spectacles.  Enfin,  après  un 
violent  discours  de  Baudin,  la  proposition  Chénier,  for- 
mulée et  reprise  dans  le  projet  d'Andouin,  est  rejetée  par 
le  Conseil  des  Anciens. 

Les  Cinq-Cents  avaient  été  battus,  mais  cela  ne  fit  rien 
à  la  Censure,  elle  fut  toujours  souveraine,  et  tant  qu'il 
s'agissait  de  couper  ou  d'arrêter  au  collet,  elle  resta  inexo- 
rable comme  autrefois.  Et  puis  la  bonne  dame  siégeait  par- 
tout; on  la  voyait  se  multiplier  du  ministère  de  la  police 
à  celui  de  l'intérieur  ,  elle  déjeunait  au  premier,  dînait  chez 
le  second  et  couchait  au  Bureau  central  de  la  ville  de  Paris. 
Ma  foi,  c'était  complet  partout! 

De  temps  en  temps  le  Directoire  apparaissait  et,  comme 
la  Convention,  il  parlait  théâtre  et  Censure  avec  la  même 
facilite  que  s'il  fût  question  d'imposer  le  beurre  ou  la 
viande  de  boucherie.  En  effet,  c'est  l'Adri-iii,  d'Hoffmann, 
joué  en  1798.  à  l'Opéra,  ([m  soulève   une  tempête  dans   la 
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no))le  Assemblée  du  peuple.  François  de  Ncufchâleau,  alors 
ministre  de  lintcrieur  (où  était  donc  TauLeur  dramati(|uc), 
av;iit  permis  la  pièce  et  fait  lui-même  plusieurs  corrections. 
Le  malheur  voulut  (jue  les  membres  du  Conseil  des  Cin(i- 
Cents  apportèrent  une  ancienne  brochure  de  rouvra,Q:e  i-en- 
suré.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  alli'.mer  la  mèche  des 
discussions  ])arlementaires. 

On  sindigna;  pouvait-on  moins  faire?  on  tonna  contre 
Tdudace  d'un  semblable  jjrocédé;  comment  ne  pas  tonner 
lorsqu'on  détient  les  foudres  de  la  loi?  Et  pour({uoi  tant 
d'indignation  et  tant  de  tonnerre?...  Parce  qu'on  laissait 
représenter  un  empereur  de  Rome  triomphant,  tandis  que, 
sur  nos  frontières,  un  empereur  aussi  faisait  assassiner 
lâchement  nos  ministres  plénipotentiaires. 

On  alla  même  plus  loin  ;  on  crut  voir  le  mas({ue  de  César, 
couronné  à  l'Opéra,  sous  les  traits  de  Bonaparte.  Et  la 
Censure,  que  faisait-elle?  Dame!  elle  était  dans  son  bou- 
doir et  s'en  laissait  conter  de  belles  par  un  «  muscadin  ». 
Oh!  c'est  incroyable,  je  la  croyais  plus  vertueuse...  Ma  foi, 
si  cela  est...  et  cela  était. 

Mais  que  fait-on  de  cette  tempête?  La  laisse-t-on  tomber 
dans  le  beau  temps?  Non.  On  s'adresse  à  François  de  Ncuf- 
chiitcau,  (jui  assure  que  les  changements  faits  ont  été  exé- 
cutés par  rOpéra  malgré  l'ancienne  brochure.  Le  Conseil 
des  Cinq-Cents  vit  qu'il  y  avait  eu  méprise  de  part  et  d'au- 
tre ;  on  laissa  Anastasie  à  ses  amours  et  la  tempête  tomba 
avec  son  dernier  tonnerre. 

Ainsi  finit  le  Directoire,  au  grand  regret  d'Anastasie- 
«  merveilleuse  ».  Barras,  premier  directeur,  cède  la  place 
à  Bonaparte,  premier  consul;  c'est  le  Consulat  qui  va  com- 
mander et  la  Censure  qui  va  continuer  d'obéir. 

Pouvons-nous  dire  maintenant  que  nous  avons  vu  la 
liberté  absolue  des  théâtres  planer  au-dessus  de  la  Révo- 
lution? C'est  à  peine  si  nous  apercevons  une  éclaircie,  un 
rayon  de  lumière  libre,  et,  malgré  cette  loi  de  91,  rendant 
la  liberté  aux  théâtres  et  aux  auteurs,  c'est  la  Censure  (jui 
toujours  passe  devant  nos  yeux  et  ce  n'est  (jue  le  bruit  de 
ses  ciseaux  (jui  sonne  i)Our  nous  sur  les  dalles  du  Temple 
des  lois. 

Non,  depuis  89  jusqu'au  Consulat,  rien  qui  marque,  par 
le  souvenir  ou  l'histoire,  que  la  Censure  nous  ait  laissés  en 
paix.  Ah  !  la  coquine!  elle  ne  quitte  pas  la  place  sans  tam- 
bour ni  trompette;  elle  |)réfère  rester  et  attendre  qu'on  la 
mette  à  la  jiorte  de  force  !...  Quelle  force  de  caractère,  tout 
de  même  ! 
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Où  allons-nous  maintenant?  Je  ne  sais,  mais  je  vous  de- 
manderai cinq  minutes  de  respiration,  juste  le  temps  con- 
venable pour  laisser  notre  héroïne  changer  de  toilette. 
Anastasie  est  sans  doute  en  train  de  quitter  ses  anciennes 
culottes  de  révolutionnaire  pour  prendre  des  pantalons 
encore  plus  courts.  Laissons-la  aussi  cinq  minutes  dans 
son  boudoir.  Et  après,  je  vous  promets  de  revenir  avec 
elle,  tout  disposé  que  je  suis  à  satisfaire  toutes  les  curio- 
sités permises. 


CHAPITRE  XIII 

LES  RISETTES    DU    PREMIER    CONSUL    A     ANASTASIE.    l'aUTEUR    NE 
LES  FAIT  PAS  COUCHER  ENSEMBLE;  MAIS  c'eST  TOUT  COMME. 

«  La  Censure  théâtrale,  dit  M.  Hallays-Dabot  déjà  connu, 
pendant  le  XVIIP  siècle,  a  tl•a^ersé  les  plus  dilTiciles 
épreuves.  » 

Nous  vous  raccordons,  cher  maitre. 

«  Instituée  pour  protéger  l'ordre  établi,  elle  a  lutté  éner- 
giquement  contre  le  flot  révolutionnaire.  Autant  qu'il  a  été 
en  son  pouvoir,  elle  a  défendu  la  religion  et  ses  ministres, 
l'autorité  gouvernementale  et  ses  chefs,  la  famille  et  son 
organisation,  les  moeurs  publiques,  enfin  tout  ce  qui  formait 
la  base  et  la  force  de  l'ancienne  Monarchie.  » 

Allons  donc,  elle  n'a  fait  que  cela  votre  Censure  adorée  ? 
Cherchez  bien,  mon  cher  Censeur, vous  devez  trouverautre 
chose  ou,  le  diable  m'emporte  !  vous  n'y  voyez  pas  bien 
clair. . .  Moi,  je  crois  tout  simplement  qu'au  lieu  de  «  pro- 
téger l'ordre  établi,  »  elle  l'a  troublé  toutes  les  fois  qu'elle 
a  mis  son  nez  dans  les  coulisses  d'un  théâtre.  Elle  a  lutté 
contre  la  Révolution,  dites-vous,  et  pourtant  elle  s'est  faite 
révolutionnaire  et  même  sans  culottes,  sauf  le  respect  que 
je  vous  dois. 

Comment  expliquez  vous  cela,  cher  Anastasius?...  Elle 
a  encore,  selon  vous,  défendu  la  religion  et  ses  ministres. 
Moi,  je  crois  encore  tout  le  contraire  :  elle  n'a  fait  que  leur 
jeter  la  pierre  et  lui  susciter  des  ennemis  en  favorisant  un 
archevêque  qui  se  mêlait  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas. Elle 
protège  le  gouvernement  et  ses  chefs?...  Pour  cela,  je  suis 
de  votre  avis  ;  c'est  même  tout  ce  que  vous  avez  dit  de  \  rai 
depuis  que  je  vous  écoute.  Vous  parlez  aussi  de  la  famille 
et  des  mœurs  publiques?  Mais  vous  n'y  pensez  pas.  M,  Da- 
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bot!  Pour  défendre  les  nmcurs,  les  bonnes  (vous  avez  ou- 
blié de  le  dire),  il  faudrait  d'abord  qu'Anaslasio  fût  rosière 
et  voire  Censure  n'est  qu'une  vieille  courtisane,  vendu<'  à 
tous  les  rois  de  France,  (jui  sur  le  retour  s'est  faite  tireuse 
de  cartes  pour  combler  le  ilélicit  des  mauvais  jours. 

«  Sous  le  régime  républicain,  la  Censure,  continue  M. 
Dabot  le  Censeur,  a  été  l'esclave  du  pouvoir  et  non  la  tu- 
trice de  la  société.  » 

Eh  !  que  diable  !  Elle  a  été  honteuse,  comme  elle  l'a  été 
toujours,  même  du  temps  où  l'arbitraire  s'étalait  aux  pieds 
de  vos  rois  les  plus  libéraux.  Il  ne  faut  i)as  croire  (juc  la 
Censure  de  Louis  XIV  ou  de  Louis  XV  vaut  mieux  que 
celle  de  Robespierre.  Toutes  les  trois  n'ont  jamais  protégé 
personne,  elles  n'ont  fait  ((ue  couper  les  manuscrits  et  dé- 
noncer les  auteurs  à  la  police  qui  se  charge  du  reste. 

Notre  homme  cependant  continue  et,  parlant  toujours  de 
la  Révolution,  dit  : 

«  Alors,  dans  les  écrivains  dramatiques,  le  pouvoir  ne 
voyait  que  des  ennemis  qui  devaient  chanter  sa  cause  ou 
briser  leur  plume,  des  esclaves  qui  devaient  la  servir, sinon 
sacrilier  leur  liberté,  tout  en  risquant  leur  tète.  » 

A  la  bonne  heure  !  Je  suis  de  votre  avis  cette  fois...  Mais 
je  vous  demanderai  encore,  cher  défenseur  d'une  cause 
pourrie,  quelle  différence  vous  pouvez  bien  faire  entre  le 
pouvoir  et  la  Censure.  A  notre  idée,  la  Censure  ou  le  pou- 
voir; c'est  bonnet  blanc  ou  blanc  bonnet  L'un  commande 
et  l'autre  obéit  et  tous  les  deux  s'entendent  comme  de 
vieilles  connaissances.  Après  cette  petite  rcctilication  à  vo- 
tre opinion  sur  Anastasic,  nous  dirons,  cher  avocat,  que 
vous  êtes  dans  le  vrai.  Donc  au  lieu  de  «  pouvoir,  »  mettez 
Censure,  et  touchez-là,  nous  sommes  d'accord.  Anastasic 
ne  vaut  pas  une  (jueue  de  poireau!...  C'est  \ous  (jui  l'avez 
dit.  Je  m'en  la\e  les  mams. 

Ouf!...  y\h  !  C'est  vous,  amis  lecteurs.  Excusez-nous  de 
vous  avoir  fait  poser  si  longtemps.  Nous  avons  rencontré  un 
Monsieur  (jui  se  vante  de  défendre  la  Censure  et,  tout  en 
causant  avec  lui,  nous  venons  de  nous  apercevoir  qu'il  l'a 
condamné  aux  travaux  forcés  à  pcrj^étuité.,.  Ah  !  si  c'était 
arri\é  seulement  !  (^uel  bonheur  !...  Mais  ce  n'est  ({u'une 
di.sseilation  malheureuse  et  la  Censure  vit  plus  que  jamais. 
On  n'a  pas  envie  de  s'en  défaire  par  la  déportation  et  de  son 
côté  elle  n'a  pas  envie  de  casser  ses  ciseaux.  Donc,  chers 
lecteurs,  bonjf)Ui-!  Je  vous  avais  promis,  je  crois,  de  vous 
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parler  du  Consulat,  des  risettes  d'Anastasie  et  que  sais-je 
encore?  C'est  bien,  je  suis  à  vous.  Je  tiens  parole  et  voilà... 

Napoléon,  premier  consul,  fit  risette  à  la  Censure  en  ar- 
rivant au  pouAoir  et  voici  comment. 

Dix  jours  après  le  18  brumaire,  c'estàjjeine  prendre  le 
temps  de  s'asseoir  en  politique,  Bonaparte,  par  l'entremise 
de  Fouché,  ministre  de  la  police,  adressait  à  tous  les  direc- 
teurs de  théâtres  une  circulaire  dont  nous  extrayons  les 
lignes  suivantes  qui  dépeignent  déjà  très  clairement  la  vo- 
lonté de  Napoléon  et  les  sentiments  d'Anastasie  pour  ce 
nouveau  maitre  : 

a  Dans  la  succession  des  partis  qui  se  sont  tour  à  tour 
disputé  le  pouvoir,  le  théâtre  a  souvent  retenti  d'injures 
gratuites  pour  les  vaincus  et  de  lâches  flatteries  pour  les 
vainqueurs.  Le  gouvernement  actuel  abjure  et  dédaigne  les 
ressources  des  factions  ;  il  ne  veut  rien  par  elle  et  fera  tout 
par  la  République  (En  attendant  qu'il  l'étrangle,  sous- 
entendu  !  )  Que  tous  les  Français  se  rallient  à  cette  volonté 
et  que  les  théâtres  en  secondent  l'influence  ;  que  les  senti- 
ments de  concorde,  que  les  maximes  de  modération  et  de 
sagesse,  fjue  le  langage  des  passions  grandes  et  généreuses 
soient  seules  consacrées  sur  la  scène;  (  Et  pourtant  les 
temps  héroïques  étaient  passés)  que  rien  de  ce  qui  peut, 
diviser  les  esprits,  alimenter  les  haines,  prolonger  les  sou- 
venirs douloureux  n'y  soit  toléré  :  (  "Voilà  la  Censure  qui 
commence  à  poindre  derrière  le  soleil  d'Austerlitz  !  )  il  est 
temps  enfin  qu'il  n'y  ait  plus  que  des  Français  dans  la  Ré- 
publique française.  (Belle  parole  à  propos  de  bottes!  )  Que 
celui-là  soit  flétri  qui  voudrait  provoquer  une  réaction  et 
oserait  en  donner  le  signal  !  » 

Ce  n'est  encore  que  la  flétrissure,  bientôt  ce  sera  la  Cen- 
sure dans  ce  (ju'elle  a  de  plus  intime.  Vous  pourrez  alors 
la  contempler  comme  la  Vénus  de  Milo,  dans  toute  sa  nu- 
dité et  sans  le  manteau  fourré  des  tours  de  phrases  plus  ou 
moins  patrioticjues. 

Napoléon  se  démasque  et  l'Empereur  apparaît  presque 
sous  le  premier  Consul.  r"est  l'affaire  de  quei({ues  mois  de 
pouvoir  et  les  risettes  d'Anastasie  commencent  avec  les 
Mariniers;  de  Saint-Cloud  pour  prétexte. 

Cette  pièce  est  tout  bonnement  arrêtée  en  cours  de  repré- 
sentation, par  une  lettre  du  ministre  Fouché  au  directeur 
de  rOpéra-Comique,  où  on  la  jouait.  Ceci  se  passait  le  21 
ou  22  brumaire,  après  le  coup  d  Etat. 

Au  mois  d'avril   1800,  le  premier  Consul   suj)primc  les 
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dilTércnts  bureaux  de  Censure  ;  mais  pour  les  remplacer! 
Vous  croyiez  déjà  le  contraire  ?  Naïf,  va!  Lucien  Bonaparte, 
ministre  de  rinlcricur,  est  chargé  par  son  frère  de  la  sur- 
veillance des  théâtres.  Cela  se  passait  comme  qui  dirait  en 
famille.  Anastasie  renaissait  de  ses  cendres,  comme  le  pre- 
mier phénix  venu. 

Les  pièces  allégoriques  el  de  circonstances  dcA  icnncnt 
fort  nombreuses.  Mais  la  Censure  veille  à  ce  (|u'i]  n'y  anivc 
pas  de  quiproquos  sur  la  personne  auguste  du  consul  I3o- 
naparte. 

On  dit  (ju'alors  la  Paix  d'Amiens  coûta  une  i)iècc  à  son 
auteur  et  que  le  drame  historique  d'Alexandre  Duval, 
Struensée,  fut  interdit. 

A  propos  de  Duval,  voilà  un  auteur  f{ui  n'avait  pas  de 
chance.  l'robablemcntqucsa  ligure  ne  revenait  pas  à  y\nas- 
tasie.  Nous  ne  ferons  [)as  injure  à  cette  grande  dame  de 
supposer  un  seul  instant  que  celte  inimitié  venait  du  style 
de  l'auteur.  Anastasie,  vous  de\ez  déjà  vous  en  être  a|]erç;u, 
ne  lit  j.imais  les  manuscrits -qu'on  lui  apporte  ou  qui  lui 
tombent  sous  la  main.  Donc,  cherchez  ailleurs  que  dans 
Edouard  en  Ecosse  la  disgrâce  de  Duval. 

Cette  tragédie,  pour  en  venir  au  fait,  fut  interdite  après 
sa  deuxième  représentation,  à  cause  du  mouvement  roya- 
liste qui  se  produisit  autour  de  ce  petit  drame.  Le  premier 
Consul,  selon  son  habitude,  assistait  à  la  représentation  et 
prit  peur  de  la  couleur  politi(jue  que  prenait  le  succès  de 
cet  ouvrage.  Vite,  Anastasie  !  au  feu  !...  Et  voilà  le  médecin 
qui  donne  un  coup  de  bistouri  dans  les  décors,  arrivent 
aussi  les  pompiers  qui  éteignent  les  lanternes  et  les  lustres. 
Ainsi  finit  la  jtièce  de  Duval  et  le  lendemain  même,  sur 
un  ordre  de  Cliuptal,  Edouard  est  défendu  :  il  retournées. 
Ecosse.  C'est  ce  que  l'histoire  a  oublié  d'ajouter  et  ce  que 
nous  ne  faisons  que  sujjposer. 

Huit  jours  après  Edouard  en  Ecosse^  c'est  le  tour  de 
VAniichambre,  opéra-comi({ue  de  Du])aty,  qui  fut  sacrifié 
aux  Scrupules  de  certains  parasites  trop  zélés  du  pouvoir. 
D'ailleurs  rien  (jue  le  titre  de  VAntichambre  devait  faire 
rêver  Anastasie.  Elle  eut  un  cauchemar  en  effet  et.  en  ap- 
prenant la  chose,  elle  sauta  à  bas  du  lit,  j)rit  juste  le  temi)S 
d'enliler  un  jupon  et 

diuis  le  simple  appareil 

D'une  beauté  rpi'on  nnaclie  au  soiiunoil, 

elle   s'en    fut    trouver   son    ami    Fouché.   Fouclié    consola 
Anastasie  et  lui  promit  (lu'il  ferait  tout  pour  ([uescniblablo 
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épigramme  sur  Son  Altesse  ne  fût  pas  redite  en  scène.  Il 
le  fit  et  fit  bien,  comme  disait  le  poète  conteur  Dupaty 
faillit  aller  en  prison  et  il  ne  dut  sa  liberté  qu'à  la  haute 
protection  de  la  future  impératrice  Joséphine. 

Le  même  système  d'autrefois  recommence  ;  tout  le  monde 
se  mêle  de  faire  de  la  Censure,  et  Anastasie,  qui  voit  le 
travail  se  partager,  se  contente  de  contempler  tous  ses  ou- 
vriers du  haut  de  son  trône  de  pièces  mutilées. 

Le  Censeur  que  nous  avons  coutume  de  citer  nous 
raconte  que  : 

«  Il  y  avait  parfois  entre  l'administration  et  le  premier 
Consul  de  ces  divergences  d'opinions,  en  tous  temps  assez 
fréquentes.  L'administration,  voyant  les  choses  à  un  point 
de  vue  plus  étroit,  signale  un  danger;  mais  si,  mieux  in- 
formé, le  chef  de  l'Etat,  qu'il  soit  Consul,  empereur  ou  roi, 
ne  veut  pas  voir  ce  danger,  la  pièce  se  jouera,  et  souvent 
sans  inconvénient.  En  revanche,  telle  œuvre,  jugée  inno- 
cente par  les  Censeurs  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret  de 
certaines  vues,  de  certains  renseignements,  contrariera  la 
politique  du  gouvernement  et  elle  sera  interdite.  » 

Peu  à  peu  tout  l'ancien  répertoire  réapparaissait.  Seul, 
Polyeucte,  de  Corneille,  restait  proscrit  par  ordre  du  mi- 
nistre de  l'intérieur.  Et  pourquoi  cette  exception  ?  Parce 
que  les  Censeurs  voyaient  dans  cette  tragédie  un  dange- 
reux exemple  de  fanatisme  religieux  ;  on  craignait  quel- 
ques allusions  à  l'heure  actuelle. 

Le  premier  Consul  ne  fut  pas  de  cet  avis  et  leva  l'interdit 
qui  rendit  un  chef-d'cjeuvre  de  plus  à  tous  nos  théâtres  qui 
le  réclamaient  depuis  si  longtemps.  Napoléon,  cette  fois, 
oublia  de  faire  risette  à  Anastasie;  mais,  hàtons-nous  de 
dire  qu'une  fois  n'est  pas  coutume.  Il  l'approuva  nombre 
de  fois  pour  remplacer  ce  petit  acte  d'autorité  personnelle. 

M.  Lacretelle,  historien  et  plus  tard  Censeur  de  l'Empire, 
nous  donne  le  fin  mot  du  caractère  du  premier  Consul 
et  le  pourquoi  d'une  telle  façon  d'opérer  à  l'égard  du  théâ- 
tre. 

«  Il  tendait,  dit-il,  à  rendre  l'art  dramatique  lui-même 
ministre  de  ses  pensées  et  complice  de  son  ambition.  Le 
talent  et  la  fierté  en  murmuraient  quelquefois.-» 

Dans  l'affaire  de  Polyeacto,  ce  ne  fut  pas  le  cas;  mais 
d'autre  part,  nous  en  verrons  bientôt  la  preuve 

Anastasie  protégeait  le  premier  Consul  et  la  Républi(|ue. 
Pour  nous  le  faire  croire  du  moins,   elle   interdisait  le  6 
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juillet  1802,  1,  2,  ',]  et  4  ou  les  4  Constitutions,  parce  que 
celle  comédie  teudait  à  avilir  les  premières  autorités  de  la 
Républi^iue. 

Lu  Censure  n'avait  pas  perdu  l'habitude  de  voyager  et  de 
temps  en  tcinps  elle  Taisait  SCS  malles,  prenait  ses  ciseaux 
et  partait  pour  la  province. 

Le  10  mars  1802,  elle  interdisait  dans  un  de  ses  voyages 
en  patache,  sur  le  théâtre  d'Amiens,  Alhalie,  de  Racine. 

Le  29  juillet,  même  année,  Anastasie  se  trouvait  à  Ca- 
lais. Elle  donna  l'ordre  au  thôâli-e  de  cette  ville,  ainsi  qu'à 
tous  les  théâtres  do  France,  de  cesser  de  jouer  l'opéra  de 
Richard  Co'ur-de-Lion.  L'interdit  de  cette  pièce  ne  fut 
levé  ([uen  1806.  On  y  mit  le  temps  avant  de  se  décider.  Do 
retour  à  Paris,  elle  instrumente  contre  le  Pachfide  Sures- 
nes  ou  l'Amitié  des  Femmes,  comédie  d'Etienne  de  Nan- 
teuil.  Apres  quelques  dilTicultés,  la  pièce  fut  néanmoins 
jouée  avec  succès  le  31  mai  1802. 

Le  10  décembre,  même  année,  nous  retrouvons  encore  la 
Censure  en  procès  avec  Alexandre  Duval.  Cet  auteur  avait 
fait  représenter  à  la  Comédie- Française  le  drame  de  Guil- 
laume le  Conquérant.  l*ar  malheur,  au  troisième  acte, une 
chanson  où  l'on  rappelait  la  mort  de  Roland  excita  la  sus- 
ceptibilité des  Censeurs  et  des  courtisans. 

Comme  pour  Edouard  en  Ecosse,  la  pièce  fut  acceptée 
par  Chaplal  et  lue  devant  le  ministre  de  l'intérieur;  le  len- 
demain de  la  première,  on  remaniait  le  drame,  quand  un 
ordre  de  ne  i)lus  continuer  arriva  des  bureaux  de  la  Cen- 
sure. Le  premier  Consul  n'avair,  pas  assisté  à  la  première 
représentation,  c'était  lors  de  l'expédition  en  Angleterre  et 
ce  fut  probablement  aussi  la  seule  cause  de  l'interdicLion. 

Le  17  juin  180'i,  le  tribun  Carion-Nisas  fait  jouer  aux 
Français  une  pièce  de  circonstance,  Pierre  le  Grand. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  Censure  n'aime  pas  l'ac- 
tualité et  [iréfère  le  rococo.  Aussi,  ne  pouvant  interdire 
complètement  le  drame  de  Nisas,  elle  prend  son  parti  et  se 
contente  d'y  couper  (juatre  vers  en  deux,  ce  qui  faisait  huit. 
Cependant  le  public,  malgré  la  qualité  de  tribun  de  l'au- 
teur, ce  à  quoi  avait  peut-être  pensé  Anastasie  en  permet- 
tant la  mise  en  scène  ;  le  public,  dis-jc,  n'accueillit  i)hs  la 
pièce  avec  autant  d'enthousiasme  et  lorscjue  l'acteur  qui 
faisait  Fierre-le- Grand  vint  débiter  ces  vers  : 

Charles  mit  son  honneur  à  ravager  le  monde: 
Il  <létruisit,  jecrée;  il  renversa,  je  fonde  ! 

le    parterre  et  l'orchestre  sifflèrent  de   telle  façon  que  le 
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drame  ne  put  être  continué  Pierre-le-Grand  n'eut  que 
deux  représentations.  Bourienne  prétend  que  c'est  l'Empo- 
reur  lui-môme  qui  arrêta  la  pièce, parce  qu'on  n'en  avait  pas 
saisi  les  allusions  dans  le  sens  qu'il  aurait  voulu  et  qu'es- 
pérait également  l'auteur.  Si  cela  est  vrai  ;  ce  n'est  déjà  pas 
mal  pour  un  premier  Consul. 

Au  mois  d'octobre  1804,  c'est  la  Partie  de  Chasse 
d'Henri  IV,  qui  est  interdite  encore  pour  la  dixième  fois 
au  moins.  Qu'avait  donc  cette  «  Partie  de  chasse  »  pour 
soulever  la  colère  d'Anastasie  toutes  les  fois  qa'e  le  la  ren- 
contrait sur  son  passager  Après  tout,  il  faut  croire  que  la 
Censure  n'aimait  pas  la  <c  chasse  ;  »  mais  qu'elle  eût  pré- 
féré une  bonne  «  partie  de  table.»  On  est  goinfre  ou  on  ne 
l'est  pas.  Et  Anastasie  esif  une  femme  qui  ne  vit  plus 
d'amour  et  d'eau  fraîche. 

On  ne  se  contentait  pas  sous  le  Consulat  de  défendre  une 
tragédie  à  la  scène,  on  allait  plus  loin  ;  on  en  défendait 
parfois  la  vente  après  représentation.  C'est  ce  qui  arriva,  le 
19  octobre  1804  ;  la  Censure  défendit  la  vente  de  la  tragédie 
du  Conventionnel  Laignelel  ;  «  Ricnzi,  »  jouée  jadfs  en 
1790  au  Tliéatre-Français.  L'arrêté  de  défense  se  terminait 
ainsi  «  parce  qu'elle  offre  une  intention  odieuse  d'allu- 
sions aux  circonstances  présentes.  »  Par  ordre  du  préfet 
Dubois,  on  saisit  les  exemplaires,  on  arrêta  la  veuve  Petit, 
qui  avait  réimprimé  Rienzi,  et  on  l'envoya  aux  Madclon- 
nettes,  sans  égard  pour  sa  qualité  de  femme.  M"i*  Petit 
resta  en  prison  «jusqu'à  ce  qu'on  eût  empoisonné  l'au- 
teur. » 

Anastasie,  voilà  de  tes  vengeances  !..  Et  quand  on  pense 
qu'il  y  a  encore  en  ce  monde  des  pauvres  fous  qui  te  défen- 
dent, au  risque  de  se  casser  le  cou  ;  cela  fait  frémir  le  bout 
de  mes  cheveux  î... 

Nous  sommes  en  1804  pourtant,  en  plein  dix-neuvième 
siècle.  Et  la  Censure  se  permet  encore  de  conspirer  contre 
la  vie  des  auteurs  insoumis  à  ses  lois,  sans  se  contenter  de 
mettre  les  manuscrits  en  papillottcs!  Oui,  nous  sommes  en 
1804  !...  Mais  on  ne  le  dirait  pas... 

A  cette  époque,  dit  encore  M.  Hallays-Dabot,  dont  on  ne 
peut  se  défaire  quand  on  l'a  lu  :  «  Il  y  a  dans  l'organisation 
nouvelle  un  changement  radical  et  qui  est  excellent  (Passe 
pour  le  mot  excellent;  nous  savons  trop  nous  ce  que  vaut 
la  Censure.  Nous  ne  discuterons  donc  pas  à  notre  confrère 
son  opinion  pour  cette  fois;  mais  nous  conseillons  aux  lec- 
teurs de  ne  prendre  à  la  lettre  que  l'histoire,  le  i-este  chez 
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cet  excellent  Monsieur  ne  vaul  pas  la  peine  (lu'il  a  prise  do 
nous  le  transmettre  par  voie  de  librairie). 

Tontinuons  la  citation  commencée  : 

«  Une  commission  est  substituée  à  une  individualité. 
(Cela  vaut  mieux  peut-être  ;  mais  c'est  loin  d'être  excel- 
lent !)  Un  avis  isolé  et  sans  contrôle  sérieux  i)eut  être 
impunément  passionné  ;  il  peut  et  doit  subir  toutes  les 
inliucnces  ;  il  est  sans  défense  contre  les  récruninations. 
(Vous  le  reconnaissez  d(uic,  grand  Censeur  cjuc  vous  êtes? 
Alors,  pourquoi  défendre  la  Censure  et  perdre  votre 
temps?)  Voltaire  prendra  Crébillon  à  ])artie,  il  aura  le  beau 
rôle'.  Marin  sera  à  bon  droit  soupçonné  d'une  entente  trop 
intime  avec  les  auteurs;  (Nous  le  savons  ;  on  lui  glissait  la 
pièce  et  l'autorisation  était  certaine  ..)  Suard  deviendra 
l'objet  des  plus  vives  attaques. 

«bans  une  Commission,  les  individus  s'eiïaccnt  pour  lais- 
ser la  place  à  une  force  anonyme  contre  lacjuelle  s'émousse 
la  colère  de  l'amour  propre  et  de  T intérêt  froissé.  Dans 
une  commission,  les  divergences  d'opinions,  les  influences, 
les  petites  passions  se  combattent,  et,  pour  se  mettre  d'ac- 
cord, sont  forcées  d'arriver  à  un  moyen  terme,  qui  est  la 
vérité.  Aussi  ce  système,  une  fois  établi,  survivra  h  toutes 
les  perturbations.  Chaque  gouvernement  qui  se  succédera 
en  comprendra  les  avantages  et  l'adoptera  sans  hésita- 
tion. » 

Ce  système  vaut  mieux  (pic  l'ancien  ;  nous  ne  contredi- 
rons |)as  M.  Dabot  là-dessus.  I\Iais  en  quoi  une  Commission 
est-elle  exempte  des  préjugés  dont  se  repaissent  encore  nos 
gens  satisfaits  ?  En  quoi  une  Commission  ne  peut-elle  se 
tromper  ?  N'est-elle  pas  plutôt,  (juekiue  soit  son  mode  de 
formation,  l'expression  de  la  volonté  du  petit  nombre? 
N'est-ce  pas  encore  l'arbitraire  sous  une  autre  ligure?  N  est- 
ce  pas  toujours  la  Censure  trantiforméc  comme  ce  vieux 
Prêtée  de  Virgile,  qui  passe  du  feu  à  l'eau,  glisse  toujours 
des  mains  de  l'opinion  publique  et  redevient  Censure? 

Non,  ce  système  n'est  (ju'un  cache-misère;  il  ne  sert  qu'à 
masquer  les  intentions  du  gouvernement,  à  donner  un 
semblant  de  justice  ou  d'honnêteté  à  cette  répression  qui  ne 
rap))orte  rien,  ni  aux  mœurs,  ni  à  la  famille,  ni  à  quoi  que 
ce  soit.  Donc,  nous  dirons,  nous,  que  les  Commissions  de 
Censure  ne  sont  pas  encore  cette  perfection  du  genre  que 
tout  citoyen  ou  législateur  doit  souhaiter,  autant  qu'il  est 
possible  humainement  parlant.  C'est  la  Censure  toujours, 
et  la  Censure  n'a  jamais  su  se  conduire,  même  avec  les 
conseils  d'autrui. 
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Nous  verrons  peut  être  clans  la  suite  ce  que  valent  ces 
fameuses  Commissions,  tant  prônées  par  la  Censure  et  les 
Censeurs  du  grand  monde.  Alors  vous  pourrez  juger  qui 
de  nous  a  raison,  si  c'est  AI.  Dabot  ou  bien  votre  serviteur; 
vous  aurez  les  pièces  en  mains  et  l'histoire  sous  les  yeux. 
Avec  des  preuves,  pour  moi,  l'on  ne  peut  plus  douter. C'est 
pourquoi  je  suis  et  reste  convaincu  cju'il  y  a  c[uclque  chose 
de  mieux  que  toutes  les  Commissions  de  l'univers  et  que 
l'éternelle  Anastasie,  pour  protéger  la  Société  des  atteintes 
de  l'esprit  qui  déraille  ou  du  raisonnement  qui  s'aventure 
trop  dans  l'hypothèse. 


CHAPITRE   XIV 

UNE  FEMME  A  LA  MODE    SOUS  NAPOLÉON  l" 

«  Ce  jeune  homme  commence  comme  César,  disait  ]:)ar- 
fois  Tronchet  au  début  du  Consulat  ;  j'ai  peur  qu'il  finisse 
comme  lui.  » 

Tronchet  ne  s'était  pas  trompé.  Le  27  mars  1804,  sur  l'in- 
vitation de  Fouché,  le  Sénat  engagea  le  premier  Consul  à 
rendre  «  son  ouvrage  immortel  comme  sa  gloire.  »  Le  23 
avril,  le  tribun  Curé  proposa  l'établissement  de  l'Empire 
en  faveur  de  Napoléon-Bonaparte  et  de  sa  famille.  Un  seul 
membre  du  Tribunat,  Carnot,  combattit  la  proposition. 
«  Aujourd'hui,  dit-il,  se  découvre  enfin  d'une  manière  po- 
»  sitive  le  terme  de  tant  de  mesures  préliminaires!...  Vous 
»  dites  que  Bonaparte  a  opéré  le  salut  de  son  pays,  qu'il  a 
«  restauré  la  liberté  publique  :  est-ce  donc  une  récompense 
»  à  lui  offrir  que  le  sacrifice  de  cette  même  liberté?...  » 

Paroles  pleines  de  bon  sens,  mais  qui  ne  furent  point 
écoutées.  Carnot  et  Cirégoire  le  sénateur  furent  les  seuls 
qui  protestèrent  contre  cet  étranglement  de  la  République, 
et,  le  18  mai  1804,  le  Sénat  passait  outre,  en  proclamant 
Napoléon-Bonaparte,  ex-Consul  à  vie,  «  Empereur  des 
Français.  » 

La  belle  jambe  que  cela  devait  faire  à  nos  grands  oncles  ! 

Les  courtisans  ne  furent  pas  de  cet  avis  et  affluèrent 
alors  à  la  Cour  pour  recevoir  les  titres  de  noblesse  qui  de- 
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valent  les  récompenser  de  leur  aplatissement  devant  le 
pouvoir  autocratique,  Anastasic-Censure  fut,  dit-on.  de  ce 
nombre.  Elle  vint,  le  lendemain  du  sacre  à  Notre-Dame,  se 
mettre  à  plat  ventre  et  à  la  disposition  do  ce  nouvel  Empe- 
reur romain. 

NapoU'on  I"  la  reconnut  tout  de  suite,  la  remercia  d'avoir 
pensé  à  lui  et,  pour  lui  montrer  son  altaciiemenl  personnel, 
lui  conféra  le  fief  des  spectacles  de  France  ;  il  lui  donna  en 
outre  plein  pouvoir  sur  tous  les  théâtres,  l'engageant  for- 
tement à  ne  pas  laisser  rouiller  ses  ciseaux  d'argent,  qui 
datent  de  Charles  VIII,  je  crois. 

L'Empereur,  pour  couronner  cette  entrevue  toute  amicale 
et  pour  payer  un  service  par  un  autre,  lui  lit  cadeau  d'une 
paire  de  ciseaux  en  or.  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil 
jus(|u'alors.  C'était  un  vrai  présent  impérial.  Cela  fait, 
Anastasie  rentra  chez  elle,  dans  sa  petite  maison  bour- 
geoise de  la  rue  de  Valois.  Le  lendemain,  elle  était  de  nou- 
veau introduite  à  la  Cour  ;  mais  cette  fois,  c'était  l'Empe- 
reur lui-même  qui  l'installait  dans  le  i)lus  beau  pavillon 
des  Tuileries. 

De  cette  façon  Anastasie  allait  être  près  de  son  maître  et, 
à  un  signe  de  lui,  nous  la  verrons  se  mettre  en  campagne 
contre  quiconque  aura  de  l'audace  dramaticjue  ou  même  de 
la  prétention  à  l'originalité  comique.  Le  talent  se  perdra 
dans  la  foule  des  décrets  et  des  arrêtés  ;  on  permettra  ou 
Ion  défendra,  tout  ilépcnd  do  l'impression  et  du  moment. 

Donc,  voilà  Anastasie  bel  et  bien  lancée;  elle  a  la  mode 
et  change  encore  de  vêtements  pour  la  vingtième  fois,  si  ce 
n'est  déjà  plus. 

«  La  Censure,  nous  dit  M.  Vivien,  avait  été  maintenue 
indirectement  par  le  Directoire  ;  elle  le  fut  expressément  par 
le  décret  du  8  juin  180G.  « 

Voilà  le  premier  acte  de  la  Censure  impériale.  Que  lit  ce 
décret  V 

«  Le  décret  du  8  juin  IHOG,  nous  dit  toujours  M.  Vivien, 
posa  deux  princiiies  :  la  nécessité  de  l'autorisation  du  chef 
de  lElat  pour  tout  établissement  d'un  théâtre  à  Paris;  le 
droit  pour  le  gouvernement  de  déterminer  le  genre  de 
sjjectacle  de  chacjue  entreprise.  Ce  même  décret  prescrivit 
de  réduire  le  nombre  des  théâtres  exploités  dans  les  dépar- 
tements et  plaça  ceux  qui  devaient  être  conservés  sous  la 
surveillance  du  ministre  de  l'intérieur.  Ce  petit  coup  d'Etat 
a\ant  produit  fie  bons  cITets,  on  eut  hâte  de  réprimer  à 
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Paris  même  les  conséquences  désastreuses  d'une  concur- 
rence excessive.  ^^^^ui 

.>  Une  révolution  énergique   coûtait  peu  à  l'empereur 
quand  la  nécessite  lui  en  était  démontrée   Le  29  juillet  180?' 
Il  décréta  la  réduction  du  nombre  de  théâtres  secondaires 
Les  autres  devaient  elre  fermés  avant  le  15  août.  Peu  après 
deux  des  entreprises  supprimées  furent  rétablies,  et  ainsi 
Pans  ne  posséda  plus  que  dix  théâtres.  » 

Anastasie,  qui  dictait  à  l'Empereur  toutes  ces  mesures 
répressives,  posait  des  jalons  dans  l'art  dramatiquravant 
de  se  mettre  en  guerre  contre  pièces  et  théâtres^  Elle  ^a- 
bl  ssa.t  ses  lois,  souhaitant  tout  bas  qu'on  les  viole  le  dIu. 
tôt  possible,  afin  de  pouvoir  essayer  Ls  nouveaux  J^tx 

Quelques  mois  avant  le  décret  de   1806     le  ministre  Hp 
1  intérieur,  sous  la  dictée  bienveillante  d'AnastS  indis 
pensable,  écrivait  ce  qui  suit  aux  préfets  f^"^"'''^'^  ^  ^"^^^- 

«  Les  spectacles  ont  attiré  la  sollicitude  du  o-ouverne- 
r>  ment;  c  est  témoigner  au  peuple  intérêt  et  respect  Que 
>>  d  éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  n'est  pas  digne  de  son 

:  m!Lur^.\!°"^  ''  ^^"  ^^°""^'^'^  ^'^^-^^  ^-  opinfo^s'etTes 

Que  d'intérêt,  madame!...  Quelle  grande  précaution 
pour  ce  pauvi-e  peuple!  Croyez-moi,  il  s'en  Jera?t  lien 
passe.  Le  peuple  n'est  pas  un  enfant  qu'il  faut  nourrr  en- 
tretenir, instruire  et  culotter.  Il  se  nourrit  tout  seul  il 
nourrit  même  les  gouvernements  et  la  Censure  îl  s'es 
toujours  acheté  ses  vêtements  avec  le  prix  de  son  travail  II 
sait  encore  se  culotter.  Dieu  merci!  et  ses  mœurs  va  en 
tout  autant  que  celles  de  son  Empereur. 

Quant  à  linstruction,  il  saura  bien  la  déga-er  de  son 
enveloppe  de  pierre,  il  sait  déjà,  il  a  appris,  puisqu'il  a 
1  expérience  ce  ceux  qui  ont  voyagé  et  qui  ont  vaincu  l'Eu- 

et  if  Tr7-  iV"  ''^  ^'""J^^"'  ^'  ''"^^i^^^^'  ""^-^t  Pl"«  ""  enfant 
et  11  n  a  pas  besoin  qu  on  prenne  soin  de  l'éclairer  sur  là 

Et  l'opinion,  qu'en  faites-vous?  L'opinion  souveraine 
1  opinion  qui  murmure,  qui  siffle  ou  couvre  de  ses  bravos' 
sans  distinction  d  auteur,  les  pièces  qui  le  méritent^  Non' 
de  grâce,  ne  me  faites  pas  rire,  sainte  Anaslasie.  car  à  là 
lin  je  vous  croirai  bonne  à  fouetter,  comme  le  i-amin  nui 
au  heu  d  apprendre  cà  lire,  fait  l'école  buissonnière 
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Jusqu'en  1789,  aucun  théâtre  n'était  ouvert,  tant  en  pro- 
vince c^u'à  Paris,  sans  un  privilèii;c  du  roi,  conféré  par 
arrêt  du  Conseil.  La  Révolution  avait  rcnver.se  tout  cela, 
conimo  on  peut  en  juger  par  ces  (|uelques  lignes  de  M.  Vi- 
vien : 

«  La  loi  du  19  janvier  1791  déclare  que  «  tout  citoyen 
u  pourrait  élever  un  théâtre  public  et  y  l'aire  représenter 
)i  des  pièces  de  tous  les  genres  »,  sur  une  simple  déclara- 
tion faite  à  la  municipalité  du  lieu.  Ainsi,  suivant  une  l'or- 
mule  souvent  répéléo,  on  i)cut  «  jouer  tout  et  [)artout  ». 
Des  entreprises  théâtrales  se  multiplièrent  comme  par  en- 
chantement. A  Paris  seulement,  on  n'en  comptait  pas 
moins  de  quarante  pendant  les  plus  terribles  années  de  la 
Révolution.  » 

Avec  Napoléon  I",  nous  revenons  au  Moyen  âge.  Le  dé- 
cret de  1806  rétablit  les  privilèges  abolis  par  91.  Alors 
pourquoi  avoir  fait  la  Révolution,  me  direz-vous?  Dame! 
je  ne  vois  pas  à  quoi  elle  a  bien  pu  servir  pour  la  liberté 
du  tliéàlre.  Les  hommes  sont  ainsi  faits;  ils  s'amusent  à 
démolir  ce  qu'ils  avaient  construit  la  veille  ;  ils  encensent 
leur  idole  aujourd'hui  et  demain  ils  la  renversent.  Allez 
discuter  maintenant.  Il  y  a  de  quoi  vous  fermer  le  bec,  si 
vous  êtes  bavard. 

Les  principaux  théâtres  de  Paris  sous  le  Directoire 
étaient  :  le  Tliéâtre  de  la  République  et  des  Arts  (l'Opéra 
d'aujourd'hui),  le  Théâtrc-Franeais  de  la  Républicjue,  le 
Théâtre  de  la  Société-01ympi(iue,  le  Théâtre  do  la  rue  de 
Louvois,  les  Théâtres  des  Variétés,  de  la  Cité- Variétés, 
Montansier- Variétés,  de  Molière,  du  Marais,  de  l'Ambigu- 
Comiciue  et  de  la  Gailé. 

En  180G,  après  le  décret  de  Bonaparte,  on  ne  conservait 
à  Paris  (jue  les  tuéâtres  suivants  :  l'Opéra,  la  Comédie- 
Française,  rOpéra-Comi(iue,  le  Vaudeville,  le  Théâtre- 
Montansicr,  la  Porte-Saint-Martin,  la  Gaîté,  l'Ambigu  et 
le  Théâtre  de  la  rue  Vieille-du-Temple. 

Vient  ensuite  l'arrêt  de  1807  (jui  supprime  encore  nombre 
de  théâtres.  Ce  sont  :  le  Théâtre  Sans-Prétention,  le  Théâ- 
tre-Molière, le  13oudoir-des-Muscs,  les  Théâtres  du  Marais, 
de  la  Cité,  de  la  Sociéte-Olympiciue,  des  Jeunes  F^lèves, 
des  Jeunes-Artistes,  de  la  Victoire,  des  Nouveaux-Trouba- 
dours, des  Victoires-Nationales,  de  la  rue  du  Bac,  du  Pan- 
théon, de  rH6tel-des-Fermcs,  et  de  la  Jcune-Malaga. 

La  même  année,  un  décret,  daté  du  29  juillet,  réduisit 
encore  le  noml)re  des  théâtres  de*  Paris.  On  ne  conserva 


I 
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que  le  «  Théâtre-Français  «  et  les  Théâtres  «  de  l'Opéra,  de 
l'Impératrice,  de  l'Opéra-Comique,  de  l'Opéra-Buffa,  de  la 
Gaîté.  de  l'Aiiiliigu-Comique,  des  Variétés  et  du  \'audeville. 
La  surintendance  des  quatre  grands  théâtres  fut  confiée, 
le  1'^  novembre  1807,  au  comte  de  Rémusat.  Enfin  le  dé- 
cret de  jNIoscou  (15  octobre  1812)  fixa  l'organisation  par- 
ticulière du  Théâtre-Français. 

Napoléon  n'avait  pas  môme  oublié  la  province  dans  son 
œuvre  de  représailles  Dans  les  grandes  villes,  les  théâtres 
étaient  réduits  à  deux,  et  dans  les  petites  cités  à  un  seul, 
Quelle  exactitude,  ô  Anastasie!  Seriez-vous  devenue  géné- 
rale, par  hasard "i*  A  quelle  bataille  encore?  11  faut  tout  me 
dire,  voyez-vous;  car  j'ai  perdu  la  mémoire  des  faits  en 
lisant  tous  les  arrêtés  et  tous  les  décrets  dont  vous  avez 
accouché  depuis  quelque  temps.  Ah  !  mon  Dieu,  quel  dé- 
luge, autrement  grand  que  celui  de  l'Ecriture?  M'y  retrou- 
verai-je.  ou  vais-je  me  noyer  là?  Non,  ce  serait  trop  béte. 
Je  vais  tâcher  de  faire  comme  Noë;  il  ne  me  manque  plus 
que  l'arche.  Espérons  toujours,  ce  sera  peut-être  un  bateau 
à  vapeur. 

Enfin  quittons  le  rivage  des  lois,  laissons  de  côté  décrets 
et  simples  arrêtés  et  abordons,  dans  notre  coc|uille  de  noix, 
cette  plage  battue  par  les  vents  de  la  Censure,  où  régnent 
le  fer  et  les  ciseaux,  oii  reposent,  pêle-mêle,  les  débris  de 
l'esprit  humain.  Oui,  abordons,  il  est  temps,  ce  vaste  cime- 
tière du  talent  et  de  la  pensée  ;  c'est  la  Censure  des  pièces 
dramatiques  que  je  veux  dire. 

Je  vous  dirai  aussi,  avant  de  débarquer  sur  ce  nouveau 
terrain,  que,  sous  l'Empire,  il  s'était  fait  une  réaction  pu- 
dibonde dans  les  goûts  du  public.  Après  les  débauches  de 
l'imagination,  la  lassitude,  et  après  le  dévergondage  de 
l'esprit,  le  dégoût  ;  tel  était  le  théâtre  de  Napoléon  I". 

La  Censure  a  donc  une  tâche  moins  pénible,  et  pourtant 
elle  se  donne  de  la  peine  à  plaisir;  elle  coupe  par  besoin, 
elle  arrête  par  démangeaison,  elle  interdit  par  névrose;  en 
un  mot,  elle  fait  comme  si  le  vice  était  tombé  à  bras  rac- 
courcis sur  cette  pauvre  morale,  qui  dort  toujours  dans  son 
lit  de  coton. 

L'heure  des  personnalités  violentes  est  passée.  Déjà, 
sous  le  Premier-Consul,  Anastasie  était  impitoyable  sur  ce 
chapitre.  Voici  un  fait  (jui  le  prouve  suffisamment. 

En  1804,  M.  de  Lauraguais  craignant,  à  tort  ou  à  raison, 
d'être  mis  en  scène  dans  un  vaudeville  :  Sophie  Arnould 
et  ses  amis,   se  plaint  au  préfet  de  police.   Les  auteurs, 


Barré.  Radct  et  Desfontainos  protestent  contre  l'intention 
qu'on  leur  i>rétend,  et  la  pièce  est  permise  sous  le  titre 
raccourci  do  Sophie  Arnould  Dès  l'instant  oîi  il  n'y  avait 
plus  «  et  ses  amis  «,  M.  de  Lauraguais  ne  craignait  plus 
rien.  Le  différend  était  vide  et  la  discrétion  d'Anaslasie  sa- 
tisfaite. 

Et  maintenant,  mettons  pied  à  terre,  chers  lecteurs  ;  nous 
sommes  arrives.  Ce  que  vous  voyez  devant  vous,  c'est  le 
domaine  de  l'Empire  ;  ce  sont  les  éclopcs  de  la  Censure; 
ce  sont  toutes  les  pièces,  tous  les  drames  assommes  en 
voyant  le  jour,  toutes  les  comédies  charcutées  dans  leurs 
plus  helles  tirades,  tout  ce  qui  a  été  interdit  pour  permettre 
à  l'Empereur  d'atteindre  son  jjutet  à  Anastasie  de  s'amuser 
à  faire  des  poupées  en  papier  dans  les  œuvres  de  ses  con- 
temporains. 

Entrons  et  voyons. 

Là,  c'est  l'Empereur  donnant  l'ordre  aux  Censeurs  de  ne 
pas  laisser  les  auteurs  ahuser  des  personnages  ou  des 
noms  appartenant  à  des  familles  encore  existantes,  ce  (jui 
fait  que  dans  Bois  Rosé,  de  Mervillc,  on  supprime  le  per- 
sonnage de  Crillon. 

On  interdit  pour  la  môme  cause  la  Jeunesse  de  Ricfielieu 
ou  le  Lovelace  français,  de  Duval.  L'auteur  change  alors 
le  nom  de  Richelieu  en  celui  de  De  Solanges.  La  Jeunesse 
de  M.  de  Solanges  fut  également  défendue.  Quelle  peti- 
tesse d'esprit  ! 

Ici,  c'est  toujours  la  Censure  qui,  sur  l'ordre  de  l'Empe- 
reur, son  maître,  défend,  vers  le  mois  de  mai  1805,  de 
mettre  au  théâtre  le  costume  des  soeurs,  des  prêtres,  des 
magistrats,  surtout  dans  les  circonstances  où  ces  costumes 
peuvent  être  exposés  à  la  risée  i)ublique.  Et  pourtant  le 
proverbe  dit  que  «  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  »  ;  mais  il 
est  un  autre  proverbe,  allemand  celui-là,  qui  dit  tout  le 
contraire.  Anastasie  était  donc  de  cet  avis  et  mettait  en 
pratique,  sans  s'en  douter,  ces  deux  vers  du  fabuliste  : 

D'un  magistrat  ignorant 
C'est  la  robe  qu'on  salue. 

Oh!  le  pouvoir  du  galon!...  Aujourd'hui,  c'est  encore  la 
même  chose. 

C'est  pourquoi  le  Mariage  du  Capucin,  pièce  révolu- 
tionnaire, devenait,  comme  jtar  enchantement,  le  Mariage 
dM  Pèlerin.  Et  encore  ne  trouva-t-elle  point  grâce  devant 
la  terrible  Anastasie. 
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En  1813,  on  refusa  également  les  Frères  sans  le  savoir, 
parce  qu'il  y  avait  là-dedans  un  rôle  de  cure.  \"ous  n'y 
pensez  pas,  Messieurs  les  auteurs.  La  soutane  est  sacrée  ! 
Il  ne  faut  pas  plus  toucher  à  la  soutane  qu'à  la  femme  de 
César! 

Les  Templiers,  tragédie  de  Raynouard,  jouée  avec  un 
très  grand  succès  (d'après  le  dire  de  M™^  de  Rémusat).,  le 
16  mai  1805,  fut  cependant  blessée  en  maints  endroits  par 
les  ciseaux  pointus  de  cette  folle  d'Anastasie.  Que  proté- 
geait-elle cette  fois?  Etait-ce  encore  la  robe  ?  Je  ne  saurais 
l'affirirer...  Cela  pourrait  bien  être,  à  moins  que  ce  ne  soit 
le  jupon. 

Napoléon  I"  voulait  que  tout  lui  cédât;  quand  il  avai^ 
parlé,  tout  le  monde  devait  obéir,  même  le  théâtre  et  les 
auteurs. 

Lamartine  nous  le  dépeint  ainsi  :  «  Le  travail  de  l'esprit 
humain  du  XVllP  siècle,  de  la  philosophie  moderne,  de  la 
Révolution  française,  disparaît;  ce  n'est  plus  un  siècle  qui 
se  remue,  c'est  un  homme  qui  se  joue  d'un  siècle  et  qui  se 
substitue  à  une  époque.  Plus  de  France,  de  Révolution,  de 
République;  c'est  lui  !  rien  que  lui,  toujours  lui  !...  » 

Il  trouvait  cependant  parmi  les  écrivains  de  son  siècle, 
des  hommes  qui  refusaient  d'encenser  sa  personne. 

Ainsi  fit  Népomucène  Lemercicr.  Il  refusa,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qui  arriverait,  de  terminer  sa  tragédie  de 
Charlemagne,  qui  finissait  par  un  couronnement,  selon  le 
désir  qu'en  avait  souvent  exprimé  l'Empereur.  Voilà  qui 
est  crâne  et  (jui  s'appelle  braver  la  Censure.  Une  pièce  sur 
commande.  Une  flatterie  pour  le  pouvoir.  Une  apothéose 
en  l'honneur  de  César.  Fi  !  madame  Anastasie  !  —  Tout  le 
monde  ne  se  couche  pas  comme  vous  pour  parler  à  l'auto- 
rité; il  y  a  des  gens  qui  ne  rampent  pas  sur  la  poitrine  ou 
sur  les  mains;  il  y  a  des  républicains  qui  aiment  encore  la 
liberté  et  qui  ne  l'étouffent  pas  en  ayant  l'air  de  l'embras- 
ser. —  Regardez  Lemercier  et  souvenez-vous. — Vous  avez 
peut-être  oublié  ce  maître  soufllet;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'il  existe  pour  nous.  Si  vous  avez  laissé  tomber  l'in- 
jure, l'histoire  se  charge  de  la  relever.  Et  la  preuve,  c'est 
que  vous  êtes  servie,  ma  chère  Anastasie  ! 

Continuons.  Qu'arriva-t-il  de  tout  ceci?  Napoléon  se 
fàcha-t-il  ?  La  Censure  iit-elle  arrêter  l'auteur  récalcitrant? 
Non,  rien  de  ce  que  vous  pensez.  On  se  mit  en  quête  d'un 
autre  auteur  et  Anastasie,  chargée  de  ce  nouveau  recrute- 
ment, alla  trouver  J  -M.  Chénier. 
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L'auteur  do  Charles  IX,  l'ancien  révolulionnairc,  fut 
moins  susceptible  et  mit  le  projet  à  exécution  dans  Cyrus, 
tragédie  dont  la  dernière  scène  était  le  couronnement  de- 
mandé à  tous  les  échos  d'alentour.  Chénier  agissait  ainsi 
pour  s'attirer  les  faveurs  de  l'Empereur  qui  lui  ouvrait,  à 
cette  condition,  les  portes  de  la  Comédie-Française  et  du 
Sénat. 

Malheureusement  la  ])ièce  était  troji  bourrée  de  conseils 
et  Nai)oIéon,  homme  très  personnel  et  n'aimant  pas  la  re- 
montrance, même  anonyme,  tlonna  Tordre  aux  courtisans 
de  siffler  toutes  les  tiratles  républicaines.  Les  libéraux,  fu- 
rieux de  voir  C'hénier  abdiquer  ses  principes  politiques  et 
s'enrôler  sous  l'ombre  de  l'aigle  impériale,  firent  chorus  et 
Cijrus  tomba  forcément  sous  cette  double  cabale.  Chénier 
se  vengea  de  Napoléon  en  écrivant  son  Tibère. 

On  mutilait  encore  les  chefs-d'œuvre.  Comme  sous  la 
Révolution,  quoi  ! 

Le  Censeur  Lemontey  disait  à  l'un  de  ses  amis,  vcnU 
pour  le  visiter  :  «  Irez-vous  ce  soir  au  Théâtre-Français  en- 
»  tendre  Racine  corrigé  par  Lemontey?  »  Ce  n'était  pour- 
tant pas  une  boutade,  mais  l'exacte  vérité.  Saulnicr,  secré- 
taire-général du  ministère  de  la  police,  avait  réclamé  aux 
semainiers  de  la  Comédie-Française,  le  30  avril  180'), 
l'exemplaire  qui  avait  servi  à  une  représentation  libre  d'yl- 
thalie  et  le  remit  à  Lemontey,  qui  passa  douze  jours  à  le 
corriger.  Comme  si  Racine  avait  besoin  d'être  corrigé. 
Cette  façon  de  dénaturer  le  génie  n'est  pas  une  gloire  pour 
l'Empereur  et  pour  sa  Censure  dévouée. 

Cependant  Napoléon  était  meilleur  juge  que  ses  Cen- 
seurs ou  ses  courtisans.  Le  récit  de  l'entrevue  qu'il  eut  avec 
Legouvé  au  sujet  de  la  tragédie  :  la  Mort  de  Henri  /  V,  en 
est  une  preuve  pal|)able.  Nous  constatons  avec  plaisir,  car 
nous  aimons  à  rendre  justice  à  chacun  (juand  il  le  mérite, 
serait-ce  même  à  Anastasie,  que  les  coui)ures  et  les  chan- 
gements qu'il  conseilla  à  l'auteur  sont  d'un  sens  dramati- 
que qui  étonne  parfois  de   la  pai-t  d'un  homme  de  guerre. 

D'ailleurs  le  théâtre,  il  faut  l'avouer  quand  on  étudie  de 
près  Napoléon  I",  l'occupa  presque  autant  ({uc  la  politi(|ue. 
Quels  sujets  n'embrassait  pas  cet  esprit  universel  et  à  (jucls 
moindres  détails  ne  s'arrètait-il  pas,  détails  (jui  feraient 
peut-être  sourire  aujourd'hui  nos  hommes  d'Etat  trop  af- 
fairés! 

Dans  une  lettre  à  Fouché,  datée  du  31  décembre  1800,  il 
indir|uait  clairement  comment  il  entendait  que  l'on  fît  une 
tra'i-édie  et  disait,  en  iiaidant  des  Templiers  : 
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«  La  fatalité  poursuivait  les  héros  des  Atrides,  et  les  hé- 

»  ros  étaient  coupables  sans  être  criminels  ;  ils  partageaient 

»  les  crimes  des  dieux.  Dans  l'histoire  moderne  ce  moyen 

»  ne  peut  être  employé  ;  celui  qu'il   faut  employer,  c'est  la 

»  nature  des  choses,  c'est  la  politique  qui  conduit  à  des  ca- 

»  tastrophes  sans  des  crimes  réels.    M.  Raynouard  a  man- 

»  que  cela  dans  les  Templiers.  S'il  eût  suivi  ce  principe, 

»  PhilippeleBel  aurait  joué  un  beau  rôle  ;  on  l'eût  plaint 

»  et  on  eût  compris  qu'il  ne  pouvait  faire  autrement.  » 

Alors  pourquoi  l'avoir  interdite  ou  plutôt,  je  me  trompe, 
pourquoi  l'avoir  laissé  passer  après  l'avoir  mutilée  dans 
plusieurs  scènes  ?  Sans  doute  pour  la  corriger.  Mais  re- 
marquez que  la  (Censure  gouvernementale  n'est  pas  un 
Aristarque,  qu'elle  n'a  pas  mission  de  polir  notre  style,  de 
renforcer  l'intrigue  ou  d'étayer  l'échafaudage  de  la  mise  en 
scène.  Là  devrait  s'arrêter  ses  prétentions  qui  sont  par  trop 
ridicules  de  la  part  d'une  personne  ([ui,  comme  Anastasie, 
n'est  pas  même  capable  de  corriger  les  fautes  d'orthogra- 
phe. 

Sous  Louis  XIV,  rien  que  le  nom  de  Henri  IV  au  théâtre 
c'était  le  renversement  de  la  monarchie;  sous  l'Empire, 
c'était  la  révolte  des  mécontents,  c'était  le  spectre  du  Dra- 
peau blanc  qui  s'agitait  dans  l'ombre. 

Par  conséquent,  la.  Partie  de  c/ias.sc,  Is  Souper  de 
Henri  IV,  la  Batsùlle  d'Ivry  sont  interdites  par  la  Cen- 
sure. 

Henri  IV et  d'Aubigné  est  également  refusée  à  l'Odéon, 
Anastasie  ne  veut  rien  entendre  :  les  Bourbons,  voilà  l'en- 
nemi ! 

La  mise  en  scène  des  représentants  de  l'ancienne  monar- 
chie était  cependant  permise,  à  la  condition  toutefois  d'être 
convenable  vis-à-vis  des  personnages. 

Un  mimodrame  sur  Charles  VI,  Tanneguu-Duchâtel, 
oublia  peut-être  les  conditions  d'Anastasie  et  fut  arrêté  en 
plein  Cirque 

Pour  les  mômes  raisons  la  Censure  ordonna,  sous  peine 
d'intei'diction  complète,  à  l'Opéra-Comique,  de  retoucher 
Françoise  de  Foix.  Le  rôle  de  François  L',  dans  cette  tra- 
gédie, était  défectueux,  à  son  dire. 

De  1807  à  1800,  les  Censeurs  dramatiques  semblaient  se 
reposer,  toutes  les  pièces  étaient  à  la  louange  de  Napoléon 
et  par  conséquent  pleines  de  moralité.  On  commandait  des 
drames  ou  des  opéras  aux  auteurs  ;  ainsi  Esménard,  inspiré 


—   l.'iS  — 

par  Fouché,  faisait,  en  collaboration  de  Lesueur  et  Per- 
tuis,  son  opéra  :  /<?  Tiioiujthc,  <le  Trajaii^  qui  était  joué 
triomphalement  le  23  octobre  1807. 

La  Censure  laissait  passer  avec  de  beaux  sourires  de 
courtisane  en  faveur  les  pièces  suivantes  :  Vlnauguration 
du  Temple  de  la  Victoire,  l'IIôlel  de  la.  Paix  rue  de  la 
Vicfo/re,  Un  Dîner  par  Victoire,  la  Prise  de  Vienne,  le 
Passage  du  Danube,  le  Siège  de  Pavie  ou  la  Gloire  de 
Charlcmagne,  Xous  allons  le  voir  ou  Réjxîiition  d'une 
grande  Fêle,  impromptu  pour  l'arrivée  do  l'Empereur,  etc. 

Anastasie,  à  cette  époijue.  réservait  toutes  ses  rigueurs 
pour  les  pièces  sérieuses  ;  les  médiocrités  passaient  comme 
une  lettre  à  la  poste. 

L'œuvre  capitale  de  l'Kmpire  fut  la  tragédie  de  Ray- 
nouard  ;  les  Etats  de  Blois.  Les  Censeurs  acceptent  d'a- 
bord la  pièce.  Napoléon  ensuite  veut  en  prendre  connais- 
sance et  trouve  la  tragédie  de  Raynouard  mauvaise  au 
point  de  vue  du  style  et  inotïensive  au  point  de  vue  poli- 
tique. Cela  n'empêche  pas  la  pièce  d'être  jouée  au  Théâtre 
de  Saint-Cloud  et  refusée  à  la  Comédie-Française  après 
représentation. 

Napoléon  I",  piqué  de  curiosité  après  la  première,  se  fit 
lire  ofdciellemont.  à  Saint-Cloud,  les  Eluts  de  Blois;  cela 
se  passait  le  28  juin  1810.  Après  cette  lecture,  l'avis  de 
l'Empereur  changea  complètement,  il  trouvait  l'œuvre  trop 
orléaniste  et  trop  choquante.  Certaine  tirade  où  Crillon 
donne  la  réplique  à  Catherine  de  Médicis,  eut  le  don  de 
lui  déplaire,  ces  deux  vers  surtout  : 

Souvent  par  un  terrible  et  rapiile  retour, 
Le  héros  de  la  veille  est  le  tyran  du  jour. 

Probablement  qu'il  les  prit  |)our  lui.  Il  n'en  dit  rien  sur 
le  moment  ;  mais  Icndcmam  Anastasie  était  chez  l'auteur 
avec  ses  ciseaux  sous  le  bras.  Les  Etats  de  Blois  furent 
donc  interrompus  jus{[u'en  181'i,  où  on  les  voit  revenir  sur 
l'eau  à  l'aide  de  la  politi([ue  du  moment. 

Les  drames  révolutionnaires  étaient  tombés  dans  loubli; 
ces  sortes  de  spectacles  n'étaient  i)lus  jjermis  à  Paris,  tout 
au  plus  les  tolérait-on  dans  les  théâtres  de  Banlieue  ou 
de  Province.  On  retranche  aussi  de  lu  scène  tout  ce  qui 
pourrait  prêter  à  une  manifestation  ropulaire. 

Le  répertoire  de  Chénier  disparaît  pour  ce  motif.  La 
(Jensure  craint  ({ue  les  vers  du  poète  ne  réveillent  les  par- 
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tis  endormis  et  elle   applique   ses  scelles  ministériels  sur 
tout  ce  qui  remue  le  cœur  et  rimagination. 

Entre  temps,  pour  prouver  ce  que  nous  en  disons,  elle 
fustige  YOthello,  de  Ducis.  Dame  !  Othello,  c'était  grave  ! 
Rien  que  le  titre  était  noir  d'orages  et  Anastasie  cherchait 
la  tranquillité  dans  sa  nouvelle  demeure. 

Plusieurs  flatteries  en  vers,  autant  de  platitudes  de  cir- 
constance et  quelques  courtisaneries  maladroites  furent 
supprimées  par  les  Censeurs. 

Ainsi  Asire'e,  héroïne  de  Riboutté,  composée  pour  le  ma- 
riage de  Mario-Louise,  est  supprimée  pour  ce  seul  défaut. 

En  1809,  à  l'Opéra,  on  interdit  un  ballet,  la  Fête  de 
Mars,  parce  que  Napoléon  en  était  le  héros  principal. 

Il  faut  croire  que  Napoléon  changeait  souvent  d'opinion, 
parce  qu'il  ne  dé(hiigna  pas  toujours  la  flatterie.  Ou  bien 
encore  était-ce  la  Censure  ({ui,  jalouse  des  lauriers  de  Cé- 
sar, empêchait  les  auteurs  de  célébrer  sa  gloire  et  ses  ex- 
ploits? Par  ma  foi,  je  n'en  jurerais  pas  le  contraire  ! 

Les  événements  de  politique  extérieure  furent  souvent, 
durant  l'Empire,  la  cause  première  qui  faisait  c[u'Anastasie, 
comme  Napoléon,  se  mettait  en  campagne.  Mais  l'ennemi 
différait  un  peu.  Pour  Napoléon,  c'était  toute  l'Europe  à 
vaincre  ou  la  perte  fatale  de  son  Empire  ;  au  contraire, 
pour  la  belle  Anastasie,ce  n'était  qu'un  combat  inégal,  une 
victoire  assurée  sur  un  ennemi  démantelé  et  sans  armes. 

Dans  une  de  ses  campagnes  pour  rire,  Anastasie  tailla 
en  pièces,  en  1808,  Gustave  Wasa,  de  Piron.  Laseule  cause 
de  celte  déclaration  de  guerre  fut  la  Révolution  Suédoise, 
qui  venait  de  renverser  Gustave  II  et  de  mettre  en  sa  place 
Charles  XIII. 

Tous  les  sujets  tirés  de  l'Espagnol  étaient  fatals  à  leurs 
auteurs.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  nos  armées  évoluaient 
sous  le  ciel  des  Cid  et  des  Rodrigues.  Don  Sanche,  roi  de 
Léon  et  de  Castille,  tragédie  de  Briffault,  se  trouve  arrêtée 
dans  les  bureaux  de  la  Censure  pour  ces  hautes  raisons 
d'internationalité.  La  pièce  est  transformée  alors  et  devient 
A'i'Uis,  7^oi  des  Assyriens.  A  cette  condition  on  ouvre  la 
porte  à  l'auteur  et  à  sa  pièce.  Qu'ils  aillent  se  faire  pendre 
ailleurs,  murmure  Anastasie!  Ils  allèrent  tout  bonnement 
au  théâtre  et  MiïUiS,  habillé  en  Don  Sanche  vit  ainsi  le 
feu  de  lu  rampe,  après  avoir  entrevu  ramphithéâtro  de 
cette  doctoresse  d'Anastasie-charcutière.  On  ne  stigmatisait 
pas   seulement   les    pièces,    mais   on    fermait   encore    les 


—  l/,0  — 

théâtres  iiui    ne  répondaient  pas  aux  désirs   de    lEmpe- 
reur  tout-puissant 

Tel  fut  le  sort  de  la  Porte  Saint-Martin  en  1808,  1810, 
puis  en  1813  et  1814. 

Le  11  août  1810  eut  lieu  la  première  représentation  des 
Deux  Gendres,  comédie  d'Etienne.  La  Censure  l'avait  un 
peu  ménagée,  probablement  jjour  ses  liens  de  parenté  avec 
l'auteur.  Mais  ((u'inij^orte,  qu'avyit-elle  fait?  Oh!  pas 
grand'chose  !...  Elle  s'était  amusée  à  changer  les  mots  de  : 
«  Chambellan  de  Saint-Phar  »  par  «  le  Comte  de  Saint- 
Phar.  »  Nous  voilà  bien  éclairés.  Elle  avait  trouvé  aussi 
que  l'expression  de  «  gens  très  élevés  «  était  impropre  ou 
ne  se  disait  qu'en  parlant  des  édifices  et  tout  de  suite  la 
fine  mouche  l'avait  remplacée  par  des  «  gens  très  impor- 
tants. «  En  somme,  une  petite  leçon  de  grammaire  en  pas- 
sant, pour  avoir  l'air  de  faire  son  devoir  de  bonne  gar- 
dienne. 

Un  événement  gâta  tout  et  vint  renverser  le  bon  juge- 
ment d'Anastasie,  qui  ne  se  trompe  jamais.  Un  petit  pape 
en  miniature,  je  vous  dis  ! 

L'affaire  de  Connaxa,  qui  passionna  tout  le  Paris  d'alors 
vint  arrêter  la  pièce  d'Etienne  ;  on  lui  reprochait  d'avoir 
pris  sa  pièce  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothè(|ue  Impé- 
riale, intitulé  :  Connaxa  ou  Les  Gendres  Dupés,  pièce  at- 
tribuée au  père  Ducerceau  ou  au  père  Larue,  et  représentée 
au  Collège  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à  Rennes,  le 
22  août  1810.  Que  ce  soit  de  Ducerceau  ou  de  Larue,  peu 
nous  chaut.  Ce  que  nous  voyons  de  plus  clair,  c'est  que  la 
Censure  était  prise  dans  le  cerceau  aussi  bien  que  son  fa- 
vori Etienne. 

Qu'advinl-il  ?...  Les  envieux  d'p]tienne  et  les  Censeurs 
eux-mêmes  profitèrent  de  l'accusation  portée  et  les  Deux 
Gendres  ne  furent  rejoués  que  (juatorze  mois  après  la  pre- 
mière du  Théâtre  Français.  On  disait  alors  et  ce  mot  cou- 
rait la  capitale  :  «  M.  Etienne  a  tué  le  jésuite,  et  parce 
meurtre  est  devenu  son  héritier  légitime.   » 

Telle  est  l'histoire  des  Deux  Gendres  ou  telle  on  nous  l'a 
contée.  Tout  leur  malheur  est  venu  de  ce  qu'ils  avaient 
une  belle-mère.  Anaslasie,  leve'z-vous  ?...  Et  saluez  ces 
messieurs  !,.. 

La  police  ne  s'occupait  pas  seulement  que  des  pièces  et 
des  auteurs.  Elle  veillait  même  sur  les  acteurs,  ainsi  que 
le  prouve  ce  pi(]uant  bulletin  du  23  juin  1810,  mis  sous  les 
yeux  de  l'Empereur  : 


I 
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«  Hier,  vendredi,  M"'  Chevigny  ne  s'est  pas  rendue  à 
»  rOpéra  où  elle  devait  cependant  jouer  un  rôle  important 
»  dans  le  ballet  dWndromaque.  On  s'est  assuré  que 
»  M"'  Chevigny  était  à  sa  campagne  de  Vincennes  avec  un 
»  jeune  homme  de  24  ans,  personnage  inconnu.   » 

Anastasiequi  veille  sur  les  mœurs,  protège  aussi  la  vertu 
des  danseuses  de  l'Opéra  !  Il  n'y  a  plus  de  véritable 
amour  en  dehors  de  la  scène  et  ces  dames  ou  demoiselles 
doivent  rester  rosières  jusqu'à  ce  que  Anastasie  leur  per- 
mette de  chanter  le  duo  de  la  Mascotte.  Lavojez-vous  d'ici 
cette  maternelle  Censure,  empêchant  les  demoiselles  Car- 
dinal de  mal  tourner?...  C'est  pouffant  !...  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'une  telle  prévoyance  put  entrer  dans  la  tête 
d'une  femme  pareille.  Empêcher  les  amoureux  de  roucou- 
ler à  la  campagne  ?...  O  ma  chère,  vous  n'y  pensez  vraiment 
pas...  Avez-vous  pris  vos  ciseaux  au  moins  ?  Oh  !  alors,  cela 
devient  grave!...  Pauvre  danseuse,  pauvre  M"*"  Chevigny! 
Mais  enfin,  je  me  demande,  qu'avez-vous  bien  pu  lui  cou- 
per, ô  grande  Anastasie  ! 

La  Censure  ne  doit  jamais  dormir,  son  devoir  est  de  veiller 
etcjuand  elle  veille,  la  société  peut  reposer  en  paix.  C'est  ce 
qui  se  passait  sous  l'Empire.  Anastasie  avait  toujours  l'œil 
ouvert,  inspectant,  même  l'horizon.  Et  lorsque  le  vent,  le 
siroco  par  exemple,  lui  apportait  un  pressentiment  d'ora- 
ge. Vite,  partons,  se  disait-elJe,  conjurons  le  danger.  Il  n'y 
avait  souvent  rien  du  tout,  mais  n'importe,  elle  voyageait 
pour  instrumenter  et,  quand  cela  ne  serait  que  pour  le 
plaisir,  Anastasie  promettait  aide  et  protection  à  son  Em- 
pereur absent. 

C'est  ainsi  que  pendant  que  le  maître  faisait  la  guerre, 
la  servante  se  balladait  en  province  pour  voir  les  théâ- 
tres. 

En  voici  une  petite  preuve  en  courant...  de  la  plume, 
j'entends. 

Le  commissaire  général  de  police  de  Bordeaux  refuse 
l'autorisation  déjouer  dans  cette  ville  Pinto  ou  la  journée 
d'une  conspiration,  de  Népomucène  Lemercier.  L'interdit 
était  jeté  d'avance  sur  toutes  les  œ^uvres  de  Lemercier.  La 
Censure  avait  un  petit  compte  à  régler  avec  lui  et  sa 
vengeance  retombait  sur  ses  pièces,  ne  pouvant  pas  attein- 
dre 1  auteur  différemment.  On  lui  faisait  un  crime  d'être 
trop  peu  courtisan  de  Sa  Majesté  l'Empereur. 

M.  Legouvé  nous  raconte  à  ce  sujet  que  :  v  Un  jour  de 
»  réception   aux  Tuileries  où  l'Institut  avait  été  mandé, 
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1)  rEniporeui'  aporrut  dans  un  angle  du  palais  Lcmcreier 
»  conlonilu  ilans  la  loale  de  ses  conli-èros.  11  écarte  tout  le 
»  monde  d'un  içeste,  va  droit  au  poète  et  lui  dit  :  —  Eh 
»  bien,  Lemercicr,  quand  nous  l'erez-vous  une  belle  tragé- 
>^  die...  ?  —  J'attends,  sire,  lui  répondit  le  poète.  » 

La  réponse  était  bonne,  mais  cela  ne  délivrait  pas  les 
autres  tragédies  du  poète,  des  embûches  que  leur  dressait 
à  chaque  pas  la  vindicative  Censure. 

Les  cafés  dramatiques  (établissen>ents  qui  ressemblaient 
beaucoup  à  nos  cafés-concerts)  étaient  surveillés  très  étroi- 
tement par  la  police  des  spectacles 

Un  industriel  vt)ulut  ouvrir,  en  janvier  181  î,  sur  le  bou- 
levard du  Teniple,  un  établissement  de  ce  genre  sous  le  ti- 
tre de  a  Cale  d'Apollon  »,  avec  l'inleniion  d'y  faire  jouer 
quekiues  petites  pièces  Esménard  s'opposa  à  cette  créa- 
tion, parce  i\ue  le  nombre  des  théâtres  était  fixé  par  un  dé- 
cret de  Sa  Majesté  C'était  éluder  le  vœu  de  la  loi  que  de 
faire  d'un  café  un  théâtre.  «  D'ailleurs  les  pièces  qu'on  y 
»  joue,  écrivait  le  Censeur  au  duc  de  Rovigo,  sont  des  es- 
»  pèces  de  canevas  qui  échappent  à  la  Censure  On  peut  fa- 
»  cilement  abuser  d'une  liberté  pareille  et,  dans  les  cir- 
»  constances  orageuses,  on  Ta  fait  plusieurs  fiis.  »  Com- 
ment donc  ?  vous  le  reconnaisse/,  mon  brave  Censeur,  il 
est  des  choses  qui  échappent  à  la  Censure  ?...  Alors  pour- 
quoi interdisez-vous  ?  Votre  jugement,  au(|uel  il  échappe 
un  iota,  de  l'œuvre  à  censurer,  n'est  plus  (ju'une  affreuse 
injustice  et  se  condamne  tout  seul. 

On  ne  raisonna  pas  chez  Anastasie,  on  n'alla  pas  si  loin, 
on  s'arrêta  à  la  proposition  d'Esménard  et  il  fut  défendu  au 
propriétaire  du  «  Café  d'Apollon  »  de  jouer  aucune  pièce 
ou  proverbe  dramatique. 

La  Censure  était  très  à  la  mode  et  se  |)crmetlait  quelciue- 
fois  de  fré(|ucnter  le  grand  monde.  C'est  peut-être  là 
qu'elle  connut  M""'  de  Rémusat.  Cette  dame  était  on  ne  peut 
mieux  avec  la  vieille  Anastasie.  Ce  qui  nous  le  prou\e, 
c'est  la  lettre  suivante,  où  M""  de  lîémusat,  écrivant  à 
son  mari,  en  date  du  mois  de  novembre  18U9,  partageait 
pleinement  les  petites  vues  de  la  Censure  :  «  J'ai  pensé, 
j)  dit-elle,  dans  ma  sagesse,  que  vous  ne  deviez  pas  donner 
»  AlJi-dlie  à  la  cour  ;  il  y  a  bien  des  applications  rcligieu- 
»  ses,  des  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété,  tout  cela  gâte- 
»  rait  votre  besogne.»  Quelle  sage-femme,  ou  plutôt  quelle 
femme  sage  !... 

Naiioléon,  comme    nous    l'avons    déjà  vu,  réduisait  les 
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théâtres  ù  leur  plus  petit  nombre.  C'était  déjà  pas  mal, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  qu'il  interdisait  le 
théâtre  à  l'Impératrice,  sauf  les  quatre  grandes  scènes.  La 
Censure  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Ecoutez  ce  qu'en  dit  M.  ISIaxime  Du  Camp  :  «  Pendant 
»  l'Empire,  la  Censure  ne  fut  pas  douce  aux  petits  théà- 
»  très,  que  Napoléon  n'aimait  guère  D'un  trait  de  plume, 
»  par  le  décret  du"8  août  1807,  il  en  supprima  22  ;  le  coup 
»  était  rude,  mais  on  peut  croire  qu'il  visait  surtout  l'im- 
»  péralrice  Joséphine  qui  s'amusait  beaucoup  aux  bambo- 
»  chades.  [^'Empereur  ne  l'entendait  pas  ainsi  et,  le  27 
«  mars  1807,  il  lui  avait  écrit  d'Osterode  :  —  Mon  amie,  il 
»  ne  faut  pas  aller  en  petite  loge  aux  petits  spectacles,  cela 
»  ne  convient  point  à  votre  rang,  vous  ne  devez  aller 
»  qu'aux  quatre  grands  théâtres  et  toujours  en  grandes  lo- 
»  ges.   » 

La  naissance  du  Roi  de  Rome,  20  mars  1811,  fut  le  si- 
gnal d(!  la  confection  plus  ou  moins  raffinée  de  nombreux 
vaudevilles,  comédies  et  impromptus  Le  plus  grand  nom- 
bre fut  spontané,  les  autres  furent  commandés  à  l'avance 
aux  auteurs  par  le  ministre  de  la  police  ou  ses  subordon- 
nés. De  ce  nombre  fut  Olivier  Ferrand,  grand  fabricant 
d'à-propos  et  artiste  dramati(iue.  Les  pièces  de  ce  mon- 
sieur sont  presque  introuvables  à  notre  époque,  cela 
prouve  qu'elles  devaient  cire  passal)lemcnt  médiocres.  C'é- 
tait, dit  le  bibliophile  Jacolî,  un  faiseur  de  parades,  chargé 
par  la  police  de  comi)oscr  des  drames  et  des  comédies  sur 
les  principaux  événements  politiques. 

On  peut  citer  comme  ouvrages  en  l'honneur  du  nouveau- 
né  le  Roi  de  Rome  :  le  Berceau,  de  Pixérécourt  et  le 
Triomphe  du  mois  de  Mars  ou  le  Berceau  cV Achille,  de 
Dupaty,  représenté  à  l'Opéra  le  27  mars  1811.  Dans  cette 
dernière  pièce  les  mois  se  disputaient  la  suprématie  aux 
yeux  des  mortels  ;  mais  le  mois  de  Mars,  qui  venait  de  voir 
la  naissance  d'Achille,  le  futur  vainciueur  de  Troie,  rem- 
portait une  facile  victoire  sur  ses  onze  partenaires. 

Il  fut  composé  plus  de  170  ouvrages  à  l'occasion  de  cette 
naissance.  C'était  une  véritable  avalanche  de  comédies,  de 
vaudevilles,  de  ballets,  d'odes,  d'horoscopes,  de  songes,  de 
dithyrambes,  de  stances,  de  chansons,  d'hymnes,  de  Can- 
tates, etc  Tous  les  genres  littéraires  furent  épuisés  pour 
chanter  ce  fœtus  qui  ne  devait  jamais  régner  ([ue  dans  l'i- 
magination de  son  père. 

Voici  l'état  des  gratifications  accordées  aux  auteurs  qui 
ont  célébré  la  naissance  du  Roi  de  Rome  : 
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a  Arcliives  Nationales.  —  F"  3301.  —  Mars  1811.  —  Ont 
reçu  des  ii:ratilications,  sur  le  rapport  du  duc  de  Rovigo, 
pour  avoir  célébré  la  naissance  du  Ivoi  de  Rome  : 

1"  MM.  Aignan,  Xi  menés,  Chassin,  Langon,  Gouffé,  Dé- 
saugiers,  Perrot,  Capelle,  Autignac,  Ducray-Duminil,  Ma- 
rie Saint-Oursin,  et  Coupart,  (auteurs  de  stances,  chan- 
sons, couplets),  chacun  1,200  francs. 

2"  MM.  Duval,  Ourry,  Dupaty,  Riboutté,  Morin,  Rouge- 
mont,  Pain  et  Oouilly",  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  Du- 
mersan  et  Planard,  Pixérécourt  et  Dubois.  Scwrin,  Des- 
prcs  Saint-Clair  et  Ilapde  (auteurs  d'opéras  comiques, 
vaudevilles,  allégories),  chacun  2,000  francs. 

3°  MM.  Tissot,  Esménard,  Baour-Lormian,  Parscval, 
Tréneuil,  Soumet,  Brifiault,  Millevoye,  Legouvé,  Lemon- 
tey,  Campenon  et  Lacretelle  (auteurs  de  poèmes,  odes,  di- 
thyrambes et  petites  comédies),  chacun  3,000  francs. 

N.  B.  —  Le  Ministre  demande  en  outre  des  distinctions 
honorifiques  pour  les  écrivains  tle  cette  troisième  classe.   » 

Nous  remar(}Uons  que  dans  le  nombre  de  tous  ces  au- 
teuis  courtisans,  les  Censeurs  d'Anastasie  n'ont  pas  man- 
qué de  se  distinguer  par  leur  platitude  habituelle.  C'était 
sans  doute  un  bon  j)oint  pour  eux.  Hélas  !  la  postérité  en  a 
jugé  autrement.  Et  de  tout  ce  déluge  de  flatteries  et  d'au- 
teurs, il  n'est  resté  que  cette  note  des  Archives  Nationales 
que  nous  venons  de  citer  par  hasard. 

La  Censure  n'allait  pas  qu'en  ))rovince,  elle  poussait 
môme  juscjuc  dans  les  pays  annexés  par  les  victoires  de 
l'Empire. 

Le  préfet  de  lOurthe,  ayant  laissé  jouer  sur  le  théâtre  de 
Liège,  au  mois  daxril  1811,  une  pièce  intitulée  ;  La  Com- 
tesse de  Walberq  ou  la  Peine  du  Talion,  le  ministre  ré- 
clama aussitôt  le  manuscrit  et  s'empressa  de  suspendre 
jusqu'à  nouvel  ordre  les  représentations  de  ce  drame. 

Le  17  mai  1811,  les  Censeurs  Lacretelle  et  Lcmontey 
éciivaient  le  bullctir»  sui\ant,  sur  une  pièce  de  M.  Dcj)un- 
tis  et  intitulé  Clocis.  «  Nous  devons  déclarer  (jue  cette 
production  ne  décèle  point  le  génie  dramatique.  L'action 
en  est  embarrassée  et  languissanle.  Aucune  grande  catas- 
trophe ne  s'y  annonce,  aucune  situation  ne  fait  naître  l'in- 
térêt, ni  l'étonnement.  Quoique  plusieurs  circonstances 
historiques  y  soient  rapportées  avec  une  hdélité  minutieu- 
se, le  Clovis  de  cette  tragédie  n'est  en  rien  le  Clovis  de 
l'histoire.  C'est  un  héros  sans  physionomie  et  d'une  ma- 
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g-nanimité   idéale  qu'on  voit  partout.  Le  st}le  en  est  extrê- 
mement faible  et  froidement  raisonnable.  « 

Voilà  ([ui  n'est  pas  trop  mal  pour  un  critique  dramati- 
que, cet  «  idéal  qu'on  voit  partout  »  est  une  véritable 
perle.  Mais  en  quoi  un  censeur  ressemble-t-il  à  un  critique 
dramatique?  Je  me  le  demande.  Un  censeur  doit  censurer 
les  vices  et  affermir  la  morale,  si  je  ne  me  trompe.  Quant 
à  faire  de  la  littérature  et  du  style,  je  trouve  que  cette  étude 
est  bien  mal  placée  et  sans  importance  de  la  part  de  ces 
coupeurs  de  pièces.  Avez-vous  jamais  vu  les  coupeurs  de 
chats  ou  de  chiens  faire  fonctions  de  vétérinaires  et  sup- 
pléer ces  derniers.  Non,  n'est-ce  pas?  Il  en  est  de  même 
de  Messieurs  les  Censeurs,  soit  dit  sans  froisser  les  denteU 
les  de  M"'  Anastasie,  une  femme  comme  il  faut. 

Tantôt  ce  sont  des  allusions  à  la  politique  intérieure, 
tantôt  ce  sont  des  rapprochements  sur  la  politique  exté- 
rieure, ([ui  inquiètent  la  Censure. 

A  preuve,  le  24  juillet  1812,  il  est  communiqué  à  tous  les 
préfets  de  l'Empire  que  le  ministre  de  la  police  a  ajourné 
les  représentations  de  Pierre-le-Grsind,  de  la  Chaumiëre 
Moscoviti^,  d'Une  Visite  à  Saint-Cijr  et  de  tout  autre 
ouvrage  qui  contiendrait  des  passages  favorables  à  la 
Russie  et  à  ses  souverains. 

\je  6  mars  1813,  fut  jouée  Vlntrigante,  du  Censeur 
Etienne.  Elle  avait  été  approuvée  par  les  Censeurs,  ses 
amis,  avec  quelques  coupures  à  l'adresse  des  Allemands. La 
représentation  ne  promit  point  ce  qu'on  attendait  de  l'au- 
teur ;  le  commencement  fut  froid  et  mal  interprêté,  au  mi- 
lieu les  acteurs  se  troublèrent  et  au  dernier  acte  on  sifflait 
de  partout.  L'enthousiasme  de  l'attente  finissait  par  un 
orage. 

Napoléon  voulut  voir  la  pièce,  on  la  joua  à  Saint-Cloud 
et  il  manifesta  son  mécontentement  pour  quelques  petites 
railleries  à  l'adresse  de  la  Cour.  On  étouffa  la  pièce  sur 
l'ordre  de  Napoléon,  elle  fut  même  saisie  chez  le  libraire. 
Ecoutez  l'auteur  lui-même  :  «  Il  faut  dire  que  ce  n'est  pas 
la  Censure,  mais  Napoléon  lui-même  qui  défendit  l'Intri- 
gante. Quel  est  donc  cet  ouvrage  si  dangereux  pour  la 
société  et  les  constitutions  de  l'Europe?...  11  n'en  est  guère 
de  plus  moral,  de  plus  étranger  à  la  politique  do  l'Empire. 
C'est  cependant  cette  comédie  que  Jupiter  lui-même,  du 
haut  de  sa  loge,  a  frappé  de  ses  foudres  au  milieu  d'une  re- 
présentation  à   Saint-Cloud.    Où   est   le   poison  ?    Où    est 
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ralteiitat?  Le  mot  ilc  «  cour  »  est  souvent  prononcé,  La 
cour  est  monlréc  de  loin  dans  la  coulisse;  c':;st  le  ressort 
caché  de  l'action  dramatique;  ce  mot,  l'Empereur  l'a  pris 
pour  lui,  malgic  l'intention  et  les  sentiments  de  l'auteur.  » 

Comme  on  peut  le  voir  par  ces  quelques  lignes,  il  ne 
suflisait  pas  d'être  Censeur  pour  être  invulnérable,  du  mo- 
ment qu'on  était  auteur  dramati([ue,  on  n'écliappait  pas  à 
la  rigueur  du  jugement  d'un  Bonaparte.  La  Censure  Im- 
périale devait  parfois  frapper  ses  propres  enfants.  Tel  était 
le  désir  mipitoyable  de  l'Empereur.  Pauvre  Anastasie, 
quelle  sale  besogne  on  te  faisait  faire  !... 

En  1814,  la  catastrophe  approche,  l'étranger  va  venir,  et 
le  théâtre  se  ressent  déjà  de  cet  état  de  choses.  Le  cri 
d'alarme  retentit  sur  la  scène.  On  allait  chercher  dans 
l'histoire;  les  noms  des  libérateurs  de  la  patrie.  Bayard, 
Jeanne  Hachette,  Jeanne  d'Arc  montent  sur  la  scène  et 
viennent  rassurer  l'esprit  public  par  leur  héroïsme  connu. 
Juchée  dans  son  palais,  la  Censure  toute  déconfite  des 
événements  et  j)ressentant  sa  prochaine  disgrâce,  regarde 
passer  les  oeuvres  dramatiques.  A  peine  se  dérange-t-elle 
pour  l'examen  des  pièces.  Elle  ne  se  montrait  que  lorsque 
le  principe  même  du  gouvernement  était  mis  en  scène.  Là, 
elle  ne  supportait  aucune  discussion. 

Elle  le  fit  bien  voir  lors([u'on  voulut  représenter  le  Rubcin 
de  Nuit  ou  les  Petites  Querelles  politiques.  Dans  cette  co- 
médie, l'auteur  symbolisait  l'Empire  et  la  Monarchie  par 
un  mouchoir  couleur  de  feu  et  par  un  ruban  blanc.  Le 
mouchoir  passe  ;  mais  le  ruban  blanc  !  cette  fois  elle  se  ré- 
veilla et  l'ouvrage  fut  interdit. 

Après  cela,  c'est  l'invasion,  c'est  l'étranger  à  Paris,  c'est 
Napoléon  relégué  dans  l'ile  d'Elbe  et  la  Censure  qui  est 
obligée  de  déménagor  dos  Tuileries.  Pauvre  vieille  !  elle 
cache  son  nez  dans  son  fichu  et  va  louer  une  chambre  en 
ville,  en  attendant  les  meilleurs  jours  prédits  par  l'Evan- 
gile. Les  Censeurs  se  dispersent,  ils  excitent  le  patriotisme, 
ce  qui  est  préférable.  Juscju'à  la  police  qui  ferme  les  yeux. 
Allons,  c'est  bi(în  fini,  le  théâtre  va  redevenir  libre.  On  le 
dirait  du  moins.  Si  ce  n'est  pas  vrai,  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure. 

Ah!  nous  allions  oublier  de  vous  parler  de  ces  messieurs 
de  la  Censure.  Excusez  noire  précipitation,  le  mal  ne  doit 
venir  que  de  là.  Nous  allons  le  réparer. 

Donc  sous  Napoléon  P'  nous  voyons  à  la  tête  de  la  Cen- 


—  147  — 

sure  Foiiché,   ministre  de  la  police;  il  l'était  déjà  sous  le 
Directoire  et  le  Consulat. 

Fouché  cependant  n'était  pas  tout  seul,  il  n'aurait  jamais 
pu  sutTir  ;  rien  que  le  théâtre  lui  aurait  fait  perdre  la  tête. 
C'est  pourquoi  il  avait  choisi  pour  l'aider  dans  l'examen 
des  journaux,  dos  livres  et  des  pièces  de  théâtre,  quelques 
hommes  de  lettres,  qui  prirent  la  charge  et  le  titre  de  Cen- 
seurs. Ils  ne  furent  même  que  cela. 

De  ce  nombre  étaient  Félix  Nogaret,  Brousse-Desfauche- 
rets,  Esménard,  Lacretelle  jeune  et  Lemoutey.  Anastasie 
de  son  côté  embaucha  à  son  service  particulier  l'auteur 
Etienne  et  Coupart,  en  1811  ;  tous  les  deux  furent  portés  à 
la  partie  dramatique  et  préposés  aux  coupures  des  scènes  à 
faire.  Coupart  surtout  était  tout  à  fait  dans  son  rôle.  Rien 
que  le  nom  suffisait  pour  le  faire  choisir  à  ces  hautes  fonc- 
tions. Il  désignait  au  moins  la  profession,  à  défaut  d'autre 
chose. 

Maintenant,  pour  terminer  ce  chapitre,  il  nous  faudrait 
une  appréciation  sur  Napoléon  I"  et  nous  passerions 
gaiement  à  un  autre. 

Lamartine,  pour  qui  le  règne  de  l'Empereur  est  a  le 
vieux  monde  reconstruit  par  un  homme  nouveau  »  va  nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas.  Ecoutons-le. 

«  Au  lieu  de  chercher  la  religion  dans  la  liberté,  il 
s'était  trompé  de  huit  siècles  en  parodiant  le  rôle  de  Char- 
lemagne,  sans  avoir  ni  lu  foi  jeune,  ni  la  sincérité  héroïque 
de  ce  Constantin  des  Gaules  et  de  la  Germanie.  Au  besoin 
d'égalité  des  droits,  il  a\ait  répliqué  par  la  création  d'une 
noblesse  militaire  et  d'une  féodalité  de  l'épée  ;  aux  besoins 
de  la  pensée  libre,  par  la  Censure  et  par  le  monopole  de 
la  Presse;  au  besoin  de  la  discussion,  par  le  silence  des 
tribunes,  au  pied  desquelles  une  représentation  muette  du 
peuple  n'avait  conservé  d'autre  tlroit  que  le  droit  d'écouter 
et  d'applaudir  les  organes  de  l'Empereur. 

«  L'intelligence  languissait,  les  lettres  s'avilissaient,  les 
arts  s'asservissaient,  les  idées  mouraient  à  ce  régime.  La 
victoire  seule  pouvait  contenir  l'explosion  de  l'indépen- 
dance des  peuples  et  de  l'esprit  humain.  Le  jour  où  elle 
cesserait  de  dorer  ce  joug  de  l'univers,  il  devait  paraître 
ce  qu'il  était  :  la  gloire  d'un  seul,  l'humiliation  de  tous, 
le  reproche  à  la  dignité  des  peuples,  l'appela  l'insurrection 
du  continent.  » 

Et  plus  loin,  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Restauration^ 
ajoute  : 
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«  Il  répudie  dès  le  prcmici- jour  ce  grand  rôle  d'un  génie 
fondateur  d'une  idée  II  tléclarc  la  guerre  et  la  tsrannie  à 
toutes  les  idées,  excepté  aux  idées  mortes.  II  maudit  la  pen- 
sée parlée  ou  écrite,  comme  une  révolte  du  raisonnement 
contre  le  lait.  Il  s'écrie:  la  pensée  est  le  mal  saprcme,  c'est 
elle  qui  a  fait  tout  le  mal.  Il  impose  le  mutisme  aux  tribu- 
nes, la  Censure  aux  journaux,  le  pilon  aux  livres,  la  ter- 
reur ou  l'adulation  aux  écrivains. 

»  Il  blasphème  contre  la  lumière.  Il  ferme  la  bouche  au 
moindre  murmure  d'une  théorie.  Il  exile  tout  ce  qui  ne  lui 
vend. ni  sa  parole,  ni  sa  plume.  Il  n'honore  dans  les 
sciences  que  les  sciences  qui  ne  pensent  pas,  les  mathéma- 
tiques... Il  supprimerait,  s'il  le  pouvait,  l'alphabet,  pour 
ne  laisser  subsister  entre  les  hommes  cjuc  les  chiffres,  parce 
que  les  lettres  expriment  Tàme  humaine  et  que  les  chilfres 
n'expriment  que  la  force  matérielle.  » 

N'est-ce  pas,  lecteurs,  qu'avec  un  tel  homme  la  Censure 
devait  être  à  son  aise  ? 

Sur  ce,  nous  dirons  comme  dans  l'opéra  :  «  Un  instant  de 
repos!...»  Donc,  reposons-nous.  Laissons  soufller  notre  ju- 
ment La  Critique.  Elle  l'a  bien  gagné. 


CHAPITRE  XV 

A.NAST.\SIE  DKVIEN'T  FEM.ME  DE  CUA-MBRE  CHEZ  U.\  ÉMIGRÉ.  COMME 
QUOI  ELLE  CHANGE  DE  PATROiN  ET  RETOURNE  A  SES  PREMIÈRES 
AMOURS. 

Napoléon,  trahi  de  tous  côtés  et  vaincu  par  le  nombre, 
s'éloigne  de  Paris.  Les  alliés  rentrent  en  France,  les  rois  et 
leurs  armées  viennent  chez  nous  pour  nous  imj)oser  leur 
volonté  monarchique;  c'est  1815  et  la  débâcle.  Pour  Anas- 
tasie,  c'est  aussi  la  chute.  Elle  dégringole,  t(jmbe  dans  la 
misère  la  plus  affreuse  ;  si  bien  qu'un  émigré  la  prend  en 
pitié  et  lui  offre  le  poste  de  femme  de  chambre,  ce  (qu'elle 
s'empresse  d  accepter  en  attendant  mieux. 

Ce  n'est  plus  elle,  hélas  !  qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 
Ce  sont  les  ])rinces  étrangers  qui  censurent  chez  nous  le 
théâtre.  Paris  et  la  France  sont  à  la  merci  de  l'ennemi. 

En  effet,  Napoléon  est  encore  à  Fontainebleau,  attendant 
les  décisions  du  peuple  et  de  la  Chambre  pour  se  mettre 
en  route  pour  l'exil,  que  rOj)éra  reçoit  solennellement 
l'Empereur  Alexandre  et  le  roi  de  Prusse.  Ce   qui   prouve 


—  140  — 

que  l'on   était  las  du  joug  de   rEmpercur  et  de  sa  féroce 
Censure. 

On  joue  devant  leurs  Majestés  le  Tiiomphe  de  Trajan  ; 
l'Opéra  croyait  ainsi  faire  sa  cour  aux  deux  souverains. 
Mais  les  monarques  s"y  opposent  et  font  comme  chez  eux. 
Pourquoi  se  gêneraient-ils?  L"obstacleXapoléon  est  vaincu! 
Alors,  pour  contenter  Messieurs  nos  hôtes,  TOpéra  change 
le  spectacle  annoncé  et  on  le  remplace  par  la  \'estale. 

A  cette  époque  la  police  de  la  scène  survit  seule  et  passe 
au  Gouvernement  provisoire.  Toutes  les  pièces  interdites 
sous  Napoléon,  comme  ayant  trait  à  la  monarchie,  revien- 
nent aux  théâtres.  M.  .Angles,  commissaire  général  de 
police,  les  réclame  lui-même  au  prince  de  Bénévent,  qui 
s'empresse  d'accepter. 

O  Censure  !  que  faisiez-  vous  pendant  ces  jour.'î  de  crise 
et  de  deuil  !  Vous  laissiez  rouiller  vos  beaux  ciseaux  en  or! 
Et  le  nouveau  pouvoir  attaquait  votre  ancien  maître.  A'ous 
laissiez  tout  faire  et  tout  dire  !  Et  la  mémoire  de  Napoléon 
était  la  proie  des  vaudevilles  moqueurs.  0  !  Anastasie, 
vous  n'avez  donc  pas  de  foie,  ni  de  rate,  pour  oublier  si  vite 
les  services  rendus?... 

Nous  voyons  alors  revenir  à  la  Comédie-Française  :  la. 
Partie  de  Chasse  de  Henri  IV,  Edouard  en  Ecosse  avec 
quelques  modiOcations.  Héraclius  avec  le  texte  de  Corneille 
qu'avait  erroné  l'Empire.  A  l'Opéra-Comique,  ce  sont  :  la 
Bataille d'ivr y,  Pierre-le-Grand,Gabrielled'Estrée,toutea 
pièces  interdites  par  le  veto  de  Bonaparte. 

Du  côté  des  Censeurs  tout  était  changé  également. 
D'.\vrigny  avait  succédé  à  Brousse-Desfaucherets,  Esmé- 
nard  n'était  pas  encore  remplacé. 

Enfin,  tout  ce  qui  avait  déplu  à  la  Censure  Impériale 
était  tout  désigné  pour  la  scène  ;  c'était  une  raison  même 
qui  donnait  droit  à  la  représentation  immédiate. 

Les  Etats  de  Blois,  Henri  IV  et  d'Aubigné  faisaient 
alors  les  délices  du  public,  qui  n<^  ménageait  pas  son  en- 
thousiasme en  voyant  la  Censure  sans  audace  et  presque 
éteinte. 

Henri  IV,  jadis  banni  de  tout  œuvre  dramaticjue,  était 
aussi  à  l'ordre  du  jour,  et  tout  ce  ({ui  respirait  la  fraîcheur 
du  vieux  panache  blanc  avait  droit  de  passage. 

Ainsi  l'on  donnait  carte  blanche  à  tous  les  écloppés  de  la 
veille,  à  tous  les  mutilés  de  l'aigle  impériale;  et  si  la  Cen- 
sure fermait  les  yeux,  les  Censeurs  étaient  obligés,  par 
contre,  de  défendre  ce  qu'ils  avaient  jadis  autorise. 
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Toi  fut  lait  pour  le  Triomphe  de  Trajan.  Tout  ce  qui  a 
trait  à  Xapoloon  et  à  ses  victoires  dans  cette  pièce  est  iiiipi- 
toyalîlemcnt  retranché.  On  s'acharne  à  faire  tic  Ti  ajan-Bo- 
naparte  un  tout  petit  Trajan.  ([ui  ressemble  à  Louis  XVIII, 
à  ce  que  dit  cette  bécasse  d'Anastasie.  Celle-là,  elle  voit 
toujours  des  rapprochements  où  il  n'y  en  a  pas;  elle  trouve 
souvent  des  ressemblances  où  il  n'y  a  pas  même  une  sinqjlc 
comparaison  à  tirer.  Affaire  d  habitude!  mais  bien  mau- 
vaise, je  vous  assure. 

Peu  à  jicu  la  Censure  reprenait  .son  rang,  réintégrait  sa 
place  de  grande-prétresse  du  savoir,  et  Louis  XVIIl,  ayant 
entendu  parler  da  s  son  entourage  de  la  pauvre  disgraciée, 
s'empressa  de  la  rappeler  auprès  du  pouvoir.  Dame  !  en 
polili(iuc,  on  a  toujours  besoin  d'elle!  Anastasie  s'mqjosait 
d'elle-même  et  sa  longue  suite  d'années,  passées  au  service 
de  nos  bons  rois  de  France,  allait  lui  valoir  de  nouveau  un 
appartement  tout  ca|)itonné  de  satin  rose.  Rose!  rouriiuoi 
pas  bleu?  Ah!  je  serais  fort  embarrassé  de  le  dire.  A|)rès 
tout,  ce  n'était  peut-être  (ju'une  affaire  de  goût,  et  des  guûts 
et  des  couleurs ma  foi,  vous  savez Inutile  de  discu- 
ter!   \'oilà  donc  la  Censure  de  nouveau   sur  son   tronc 

tragique.  Que  faisait-elle,  me  direz-vous? 

Elle  faisait  ce  qu'elle  a  toujours  fait;  elle  abimait  les 
pièces  intelligentes  pour  protéger  les  platitudes  de  l'esprit. 
Elle  redevenait  coupeuse  de  chefs-d'œuvre  et  grande  fai- 
seuse de  non-sens  historiques,  noble  et  lucrative  profes- 
sion qui  n"a  de  comparable,  pour  le  sacrilège  commis  sur 
la  littérature,  que  celle  de  faiseuse  d'anges  de  nos  jours. 

Etienne,  le  Censeur,  demande  au  ministre  que  les  lois 
permettent  sa  pièce,  V Intrigante.  Les  Censeurs  approuvent 
le  manuscrit  et  M.  le  comte  de  Deugnot  envoie  son  autori- 
sation à  l'auteur.  Celui-ci,  tout  à  coup  pris  de  je  ne  sais 
quel  respect  humain,  refuse  sous  prétexte  (|ue  l'on  pourrait 
dire  de  lui  (ju'il  a  profité  du  changement  de  gouvernement 
pour  faire  jouer  sa  comédie  interdite  par  Napoléon  I'^  Idée 
étrange,  mais  louable  dans  tous  les  cas.  J'ajouterai  pour- 
tant (ju'il  ne  valait  pas  la  peine  de  faire  les  démarches  au- 
près du  ministre  pour  refuser  ainsi  un  résultat  favorable. 
Vraiment  les  auteurs  dramatiques  ne  nous  avaient  pas 
pas  encore  habitués  à  ce  désintéressement  du  succès  et,  si 
nous  en  croyons  notre  pressentiment,  Etienne  était  plutôt 
Censeur  qu'autre  chose. 

Avoir  fait  Vlntrigante  et  respecter  les  arrêts  d'Anastasie 
comme  des  paroles  d'Evangile":'  Non,  ce  n'est  pas  naturel 
de  la  part  d'un  véritable  homme  de  lettres,  qui  a  du  sang 
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tragique  dans  les  veines.  C'est  tout  au  plus  cligne  d'un  in- 
trigant! 

A  la  fin,  le  public  commence  à  se  lasser  de  ces  revire" 
ments  de  répertoires  et  de  toutes  les  louanges  pindariques 
ou  emphatiques  qui  sillonnaient  toutes  les  oeuvres  drama- 
tiques de  cette  prétentieuse  Restauration. 

Pelage  ou  le  Retour  cVun  bon  Roi,  à-propos  de  Jouy, 
n'eut,  en  1814,  qu'un  piètre  succès.  L'opinion  publique  lui 
tourna  le  dos,  et  l'auteur  fut  forcé  de  quitter  la  rampe  avec 
son  abominable  flatterie.  Vous  pouvez  comparer  cette  Cen- 
sure-là avec  l'autre,  et  après  vous  me  direz  laquelle  des 
deux  est  préférable  à  votre  avis.  Je  ne  doute  pas  un  seul 
instant  de  votre  réponse;  elle  est  toute  indiquée  et  ne  se 
demande  pas. 

On  sacrifie  toujours  à  l'étranger,  malgré  les  vestiges  de 
l'invasion  et  la  jalousie  de  nos  voisins  pour  tout  ce  qui 
touche  à  la  France.  C'est  la  Censure  qui,  à  la  veille  du 
Congrès  de  Vienne,  fait  élever  un  nouveau  bûcher  en  l'hon- 
neur de  l'Angleterre.  Le  Siège  de  Rouen,  tragédie  de  je  ne 
sais  plus  quel  auteur,  sans  être  brûlée  comme  Jeanne  d'Arc, 
sert  de  victime.  Résultat  :  nous  respectons  nos  voisins 
d'outre  Manche,  et  ces  bons  Anglais  nous  le  rendent  à  Wa- 
terloo. 

UAmi  des  lois,  deLaya,  que  nous  avons  déjà  vu  en  1793, 
a  des  velléités  de  reparaître;  mais  la  Censure  Tétrangle 
encore  une  fois,  et  il  ne  voit  pas  la  scène. 

Voici  ce  qui  se  passa.  C'était  en  1814,  les  Censeurs  dra- 
matiques étaient  toujours,  comme  sous  l'Empire,  Lacre- 
telle,  Lemontey,  sauf  d'A.vrigny,  qui  ne  faisait  que  d'ar- 
river. Le  comte  Heugnot  était  chargé  de  la  police  générale, 
ainsi  que  de  la  surveillance  des  spectacles  ;  en  cela,  il  avait 
succédé  au  célèbre  Fouché. 

Laya,  sur  la  simple  approbation  do  l'auteur  Fleury,  re-^ 
donne  sa  pièce  à  la  Censure  et  demande  l'autorisation  préa- 
lable pour  pouvoir  la  faire  jouer  à  la  Comédie-Française. 
La  Censure,  qui  n'est  jamais  pressée  de  permettre,  hésita 
et  enfin  se  prononça  pour  l'interdiction  momentanée. 

«  Les  Censeurs,  nous  dit  Laya  lui-même,  avaient  tout  vu, 
ou  [dutôt  avaient  tout  voulu  voir  dans  ma  comédie.  C'était 
une  sorte  d'optique  universelle,  où  venaient  se  reproduire  le 
passé,  le  présent  et  peut-cire  l'avenir...  Les  Censeurs,  dans 
ces  mêmes  portraits,  qui  n'avaient  pas  changé  pourtant 
depuis  vingt-cinq  ans,  s'obstinaient  à  voir  ce  qu'ils  nom- 
maient des  Bonapartistes,  autres  Jacobins  plus  dangereux 
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que  les  premiers.  Apparemment  que,  dès  1703,  je  signalais 
par  prescience  leti  partisans  de  Napoléon  !  Je  naurais  j;i- 
mais  cru  que  j'eusse  autant  de  sagacité.  » 

Lava  défendait  sa  pièce  devant  les  Censeurs,  mais  rien 
ne  put  les  convaincre.  En  face  de  tant  d'opiniàlrcté,  Laya 
rendit  à  VAmi  des  lois  sa  première  forme,  qui  était  celle 
du  gouvernement  de  Louis  XVI,  monarchicju-econstitu- 
tionnel.  On  se  rappelle  que  la  pièce  de  Laya  avait  été 
faite  bien  avant  1793.  Ecoutez  l'auteur  à  ce  sujet  : 

(I  UA  mi  des  lois  a  été  entrepris  au  moment  où  Louis  X\'I 
venait  d'accepter  la  Constitution  ;  la  pièce  était  donc  cons- 
titutionnelle, elle  n'a  pu  être  achevée  cju'au  moment  oi^i  la 
Convention  proclamait  la  Répuljliquc.  Il  n'y  avait  plus 
d'espoir  qu'un  ami  de  la  royauté  constitutionnelle  pût  se 
montrer  devant  ces  républicains  de  fraîche  date,  qui  pros- 
crivaient à  jamais  le  irouvernement  monarchique.  Il  fallait, 
en  conséquence,  ou  renoncer  à  l'ouvrage  ou  faire  des  con- 
cessions pour  qu'il  fût  représenté. 

»  Croyant  qu'une  œuvre  de  cette  nature  pouvait,  sous 
quelcjne  forme  qu'elle  parût,  produire  un  peu  de  bien  sur 
ro]jinion  pul)li(|uc,  je  pris  les  seuls  moyens  dont  la  gravité 
des  circonstances  me  laissait  maître.  Mon  principal  per- 
sonnage devint  un  républicain  ami  de  l'ordre  et  combattit, 
pour  la  défense  des  lois,  les  ennemis  de  toutes  les  lois.  Et 
cependant  l'ouvrage,  tel  (lu'on  le  vit  alors,  fut  trouvé  par 
les  novateurs  d'une  hardiesse  tout  à  fait  contre-révolu- 
tionnaire. » 

Forlis,  le  personnage  principal,  redevint  donc  un  ami  delà 
monarchie  constitutionnelle.  Toute  la  comédie  fut  changée 
et  il  resta  à  peine  3U0  vers  de  l'ancienne  pièce  de  1793.  Ces 
modifications  n'ébranlèrent  pourtant  pas  les  Censeurs.  Ils 
avaient  toujours  peur.  En  bonne  vérité,  de  quoi?  Laya,  à 
bout  de  force  et  de  patience,  voyant  que  l'on  se  moquait  de 
lui,  s'adressa  directement  au  comte  de  Deugnot.  Celui-ci 
prit  connaissance  du  manuscrit,  félicita  l'auteur  de  ses 
heureux  changements,  et  finit  par  lui  dire  que  «  les  cir- 
»  constances...  la  gravité  des  derniers  événements...  les 
j>  prétextes  que  cela  pouvait  fournir  aux  mécontents...  » 
que  sais-je  encore?  Il  lui  assure  qu'avec  «  la  meilleure  vo- 
»  lonté  du  monde,  »  il  ne  jjourrait  prendre  une  telle  res- 
ponsabilité. «  Donnez-nous  six  semaines,  »  ajoule-t-il, 
«  afin  (jue  nous  allions  avec  sécurité  applaudir  votre  ou- 
»  vrage.  » 

Laya  (loin  a  les  six  semaines,  mais  les  Ccnt-.lours  arri- 
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vent  et  emportent  la  pièce  dans  la  débâcle  du  gouverne- 
ment royal  constitutionnel. 

Que  pensez-vous  d'une  pareille  Censure?  Nest-elle  pas 
mûre  pour  Charenton  ? 

Enfin,  sous  cette  1'^  Restauration,  l'on  voit  revenir 
Suard,  l'ancien  Censeur  de  Louis  XYl  II  réclame  son 
apanage  de  la  Révolution.  Le  comte  Beugnot,  directeur 
général  de  la  police,  l'adjoint  aux  trois  Censeurs,  Lemon- 
tey,  d'Avrigny  et  Lacretclle  Suard  prit  le  titre  de  Censeur 
honoraire. 

«  En  cette  qualité,  lui  écrivait  le  ministre,  vous  jouirez 
d'un  traitement  de  2.000  francs,  et  de  toutes  les  préroga- 
tives attachées  à  la  place.  Vous  n'aurez  aucune  fonction  à 
remplir,  ajoutait-il,  et  notre  littérature,  dont  vous  êtes  l'un 
des  derniers  ornements,  ne  sera  pas  privée  du  temps  que 
vous  pouvez  encore  donner  au  travail.  « 

Quel  blagueur  pour  un  ministre!...  Suard  accepta  tou- 
jours et,  s'il  ne  prit  jamais  part  aux  divers  travaux  d'Anas- 
tasie,  il  palpa  néanmoins  les  2,000  francs  qu'on  lui  offrait 
si  galamment. 

Ainsi,  si  vous  aimez  la  délicatesse,  cher  lecteur,  cher- 
chez ailleurs  que  dans  cette  boutique  Tout  ce  qui  touche 
à  la  Censure  n'est  pas  de  première  qualité. 

Tout  à  coup,  le  bruit  se  répand  dans  Paris,  comme  une 
traînée  de  feu,  que  Na[)oléon  est  débarqué  à  Cannes  et 
marche  sur  la  capitale.  Anastasie  tressaille  jusque  dans 
ses  fondr-merits  ;  et  la  bonne  vieille  s'empresse  de  lâcher 
Louis  XVIII  pour  retourner  vers  l'Empereur,  le  seul  homme 
qui  l'ait  vraiment  comprise.  Elle  lui  va  même  au-devant, 
et,  lorsqu'elle  l'aperçoit,  elle  se  met  à  courir  pour  tomber 
plus  tôt  dans  ses  bras. 

Pendant  toutes  ces  embrassades,  les  théâtres  s'empres- 
saient de  laisser  les  pièces  royalistes  et,  sur  un  signal 
d'Anastasie,  ils  reprenaient  un  répertoire  tout  à  l'ait  mixte. 

Bonaparte,  de  retour  et  reprenant  l'Empire  aux  mains 
de  ceux  qui  le  lui  avaient  volé,  tout  cela  laisse  le  théâtre 
aussi  froid  que  le  marbre,  et  la  politique,  pour  une  seule 
fois,  est  bannie  de  la  scène,  ce  qui  se  voit  très  rarement 
dans  de  semblables  occasions. 

Le  ministre  de  la  police  défendit,  le  6  avril  1815,  d'exa- 
miner aucune  pièce  d'autualité.  La  Censure  avait-elle  peur 
de  ne  plus  être  écoutée  qu'elle  devenait  plus  douce  qu'un 
agneau  y  Oui  et  non;   mais  cela   n'empêche   pas   les  Cen- 
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seurs  de  refuser  sans  examen,  selon  le  vœu  du  ministre,  le 
Retour  du  héros  <>u  le  Bonhexir  rendu  à  la  Frar.ce.  Ce 
vaudeville  aduhileuj-  fut  tout  sinii)lcment  retourné  à  celui 
qui  lavait  fait,  sans  dire  comment  ni  pourquoi  on  l'avait 
interdit. 

Le  temps  de  la  basse  flatterie  était  l)ien  passé.  Napoléon 
n'avait  pas  encore  ressaisi  tout  son  ancien  prestige;  sa 
puissance  lui  échappait;  il  avait  peur  ((ue  son  système  au- 
toritaire ne  vint  tout  l)riser  sans  quoi  l'on  aurait  vu  les 
théâtres  inondes  de  pièces  médiocres,  dans  le  genre  de 
celle  ([uc  nous  venons  de  citer. 

C'est  encore  pour  la  même  raison  cpie  le  commissaire 
extraordinaire  de  police  int^^rdit,  à  Toulouse,  un  drame  en 
quatre  actes,  le  Triontjihe  de  Léon.  Léon  n'était  autre  ([uo 
Napoléon  I",  et  Clovis,  Louis  XVIIL 

Une  pièce  réellement  interdite,  selon  les  us  ou  coutumes 
d'Anastasie,  fut  Judith,  VInspirée  de  liélfi'inle.  On  crai- 
gnait que  le  fanatisme  de  Théroine  de  la  Bible  ne  fût  imité 
par  fiuekiue  illuminé.  On  voit  que  Napoléon,  tout  en  mar- 
chant en  avant,  savait  plus  que  jamais  protéger  ses  der- 
rières. On  n'est  pas  plus  prévoyant  que  la  C'ensure.  Elle 
aurait  bien  dû  prévoir  aussi  l'exil  à  Sainte-Hélène. 

Nous  pouvons  dire,  sans  crainte  d'être  démenti,  que,  de- 
puis sa  reprise  du  pouvoir  jusqu'à  sa  chute,  Na])oléon  ne 
permit  aucune  pièce  à  son  sujet.  Il  n'avait  peut-être  pas 
tort,  mais  il  ne  devait  point  les  provoquer  pendant  les 
beaux  jours  de  l'Empire,  et  il  n'aurait  pas  eu  la  peine  de 
les  interdire  ou  de  les  faire  interdire  par  son  Anastasie 
vers  la  fin  de  son  étoile. 

La  seule  pièce  ((uï  fut  autorisée  et  qui  faisait  allusion  à 
l'Empereur  fut  Bélisaire. 

Si  l'on  comjîare  lesCent-.Tours  et  l'Empire  proprement  dit 
l'on  trouve  cju'il  y  a  une  difïérence  immense  entre  les  deux. 
C'est  comme  le  jour  et  la  nuit.  Le  Premier  Consul  et  l'Em- 
pereur furent  sans  faiblesse;  tout  ce  qui  ne  leur  plaisait 
pas  fut  rayé  radicalement  par  la  Censure  ;  c'était  une  vraie 
boucherie  de  manuscrits  et  de  dramos  de  toutes  sortes.  (|ui 
n'avait  rien  de  conq)arabIe  (|ue  les  champs  de  bataille 
d'Austerlitz  ou  d'H\lau.  Fendant  les  Cent-Jours,  c'est  tout 
le  contraire;  on  diiait  (|ue  I  Empereur  n'est  plus  le  même; 
il  ne  dit  rien  et  la  Censure  fait  comme  lui,  elle  a  l'air 
d'avoir  eommeil. 

Enfin  Waterloo  iirrive,  Napoléon  sombre  comme  un  soleil 
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couchant;   seule,  la  Censure  reste  et  passe  au  parti  vain- 
queur. 

Et  maintenant,  messieurs,  à  la  tour  de  Nesle!...  Non,  je 
me  trompe,.,  à  la  Restauration! 


CHAPITRE  XVI 

ou  LE  LECTEUR  APPREND  QU'aNASTASIE  RETROUVE  SES  PARENTS 
QUELLE  AVAIT  lERDUS  DEPUIS  LA  RESTAURATION. —  LOUIS  XVllI 
LUI  REND  SES  TITRES  DE  NOBLESSE  ET  SES  ARMOIRIES  RES- 
TAURÉES A  NEUF. 

Avant  de  reprendre  notre  sujet,  nous  nous  permettrons 
une  petite  digression,  qui  en  réalité  n'en  est  pas  une. 

En  effet,  il  nous  semble  qu'il  serait  urgent  de  se  de- 
mander, pour  bien  comprendre  le  rôle  de  la  Censure  sous 
la  Restauration,  quelle  était  la  situation  de  la  France  en 
1815.  Oui,  quelle  était  cette  situation?  M.  Lacretelle  a  eu 
soin  d'en  parler  avant  nous  dans  son  His'oire  liepuis  la 
Restauration.  C'est  son  avis  que  nous  allons  donner. 

«  L'oppression,  dit-il,  cessait,  mais  la  liberté  restait  en- 
core incomplète.  T^es  jouissances  les  plus  positives,  le  bien- 
fait de  la  sécurité  individuelle  et  celui  de  la  liberté  de  la 
presse  subissaient  un  triste  ajournement.  On  voyait  encore 
un  mélange  adultère  de  l'institution  par  le  jury  et  les 
cours  prévôtales.  Les  traces  des  Cent-Jours  n'étaient  point 
effacées. 

»  Un  exil  prononcé  sans  jugement,  et  qui  pesait  au  cœur 
du  roi,  privait  la  France  de  plusieurs  hommes  qui  aAaient 
ajouté  à  sa  gloire.  Le  régime  électif  restait  voué  <à  l'arbi- 
traire et  la  liberté  politiciuc,  gardienne  de  toutes  les  au- 
tres, manquait  de  garanties  légales,  car  une  loi  d'élection 
restait  à  faire.  L'état  des  partis  accusait  celte  loi  périlleuse 
et  pouvait  renou\eler  la  chaleur  du  combat  entre  une  dé- 
mocratie habituée  à  une  longue  domination  et  une  aristo- 
cratie dépouillée  tout  à  l'heure  d'un  empire  violent.  » 

Voilà  l'état  de  la  politique  à  Fax  ènement  do  Louis  XVIII, 
après  les  Cent-Jours. 

Quant  aux  partis,  on  en  distinguait  trois,  nous  dit  en- 
core le  même  historien,  c'étaient  : 

«  Le  parti  libéral  qui  se  recrutait  chez  les  jeunes  gens  et 
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mémo  chez  les  jounes  femmes.  Le  parti  royaliste  ultramon- 
lain,  qui  Taisait  des  conqucles  dans  un  autre  âge.  Le  parti 
modéré  seul  restait  stationnaire,  sauf  les  auxiliaii^es  mobiles 
et  peu  sûrs  que  lui  amenait  l'amliition  puis({u'il  possédait 
le  pouvoir.  » 

C'est  donc  du  parti  modéré,  comme  l'appelle  M.  Lacrc- 
tellc,  que  nous  viendra  dans  un  instant  la  Censure,  tou- 
jours immodérée  dans  ses  acies.  L'antithèse  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  exact,  et  la  forme  du  style  de  l'auteur  ne 
•saurait  y  chansjcr  l'ombre  d'une  vir^-ule. 

Quel  était  maintenant  l'état  des  esprits,  non  au  point  de 
vue  politique  (nous  venons  de  le  voir),  mais  au  point  de 
vue  littéraire? 

Lamartine,  l'honmie  de  la  libei'té.  le  2:énie  de  l'émanci- 
pation de  la  pensée,  vient  cette  fois  à  notre  aide  et  va  nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas. 

Il  dit  donc,  en  parlant  de  la  Restauration  : 

«  C'était  l'heure  de  l'enthousiasme.  Elle  était  poétique 
comme  le  passé,  miraculeuse  comme  une  résurrection.  Les 
vieillards  rajeunissaient,  les  femmes  ))leuraient,  les  prêtres 
priaient,  les  lyres  chantaient,  les  enfants  s'émerveillaient. 
L'Empire  avait  opprimé  les  âmes  ;  le  ressort  de  tout  un 
peuple  se  redressait  au  mot  de  liberté,  dix  ans  proscrit. 
Les  républicains,  vengés  par  la  chute  du  destructeur  de 
républi(|ucs,  embrassaient  les  royalistes,  comme  dans  une 
réconciliation  dont  la  liberté  constitutionnelle  devait  être 
le  gage  ;  ce  retour  paraissait  être  celui  de  la  monarchie, 
corrigée  par  l'exil,  de  la  liberté  purifiée  par  l'expiation. 
C'était  une  épo(juo  de  renais.sance  pacifi(iue,  intellectuelle 
et  libérale  pour  la  France. 

i>  La  poésie,  le.s  lettres,  les  arts  oubliés,  asservis  ou  dis- 
ciplinés sous  la  police  de  l'Emiiire,  paraissaient  sortir  du 
sol  sous  les  lias  des  Bourbons.  Il  semblait  qu'on  ait  rendu 
l'air  au  monde,  asphyxié  dix  ans  par  la  tyrannie.  On  res- 
pirait à  la  fois  ù  jdoine  [joitrine  pour  le  passé,  jiour  le  pré- 
sent, pour  l'avenir.  Jamais  le  siècle  ne  reverra  une  pareille 
époque.  On  oubliait,  à  force  d'espérance,  les  malheurs  et 
les  humiliations  de  la  jiatrie.  Les  soldats  seuls  de  Napo- 
léon baissaient  la  tête  en  déposant  leurs  armes  brisées,  car 
les  courtisans  étaient  déjà  passés  au  parti  vain([ueur.  » 

Anastasie  était  de  ceux-là,  et  la  bonne  matrone  veillait 
déjà  sur  ce  réveil  de  la  pensée,  sur  tous  ces  jeunes  hommes, 
tels   que   Lamartine,   qui   croyaient   encore  à  ce   mot  de 


liberté,  jeté  par  tous  les  gouvernements  pour  préparer  leur 
entrée  en  scène.  Hélas  !  la  suite  a  bien  prouvé  que  a  c'était 
l'heure  de  l'enthousiasme  »  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  gros 
orage  derrière  ce  ciel  si  bleu  de  la  Restauration. 

Lamartine  dit  encore  : 

«  Tout  ce  qui  se  taisait  reprit  la  voix.  Les  esprits  humi- 
liés de  compression,  la  société  affamée  d'idées,  la  jeunesse 
impatiente  de  gloire  intellectuelle  se  vengeait  du  long  si- 
lence par  une  éclosion  soudaine  et  presque  continue  de 
philosophie,  d'histoire,  de  poésie,  de  polémique,  de  mé- 
moires, de  drames,  d'oeuvres  d'art  et  d'imagination.  Le 
siècle  de  François  P' est  plein  d'originalité;  le  siècle  de 
Louis  XIV  est  plein  de  gloire.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent 
plus  d'enthousiasme  et  de  mouvement  que  les  premières 
années  de  la  Restauration.  La  servitude  avait  tout  accu- 
mulé pendant  vingt  ans  dans  les  âmes.  Elles  étaient  pleines, 
elles  débordaient.  » 

Mais  après,  une  fois  cjue  Louis  XVIII  eiit  passé  deux  ou 
trois  mois  sur  le  trône  de  ses  aïeux,  Anastasie  revenait, 
plus  effrontée  que  jamais,  mettre  son  nez  dans  cette  nou- 
velle Renaissance  de  l'esprit  humain  et,  de  ses  ciseaux  hy- 
perboliques, elle  faisait  des  accrocs  béants  dans  tout  ce  qui 
respirait  la  force,  la  jeunesse  et  le  talent  avide  d'aventures. 
0  l'ignoble  mégère,  qui  venait  jeter  le  trouble  dans  une 
aussi  belle  époque  que  la  Restauration  ! 

Les  Bourbons,  dès  leur  seconde  rentrée  aux  Tuileries, 
ont  à  combattre  le  parti  bonapartiste  et  le  parti  révolution- 
naire; aussi,  toutes  les  pièces  jouées  par  ces  deux  partis-là 
trouvèrent-elles  la  Censure  inexorable  à  leur  égard. 

Un  vaudevilliste  donnait  à  cette  époque  la  Pie  et  le  Dra- 
peau, pc>ur  fêter  la  rentrée  de  Louis  XVIII.  Le  gouverne- 
ment trouva  l'allusion  de  mauvais  goût  et  défendit  cette 
basse  flatterie. 

Toutçs  les  pièces  jouées  depuis  1789  furent  soumises  à 
un  nouvel  examen,  et  partout  on  substituait  l'idée  royaliste 
au  patriotisme  républicain. 

La  Mort  de  César  fut  retranchée  du  répertoire  pour 
n'être  pas  royaliste. 

Anastasie  venait  encore  de  changer  de  défroque  ;  elle 
s'habillait  à  la  Bourbon,  comme  son  roi,  et  ne  trouvait  rien 
de  bien  en  dehors  de  la  royauté  constitutionnelle. 

Quelfiuefois  l'opinion  publique  donnait  la  réplique  à  la 
Censure.  Les  partis  ne  manquaient  pas  de  manifester  au 


—  i:;8  — 

théâtre  jiar  toutes  sortes  do  rapprochements  des  person- 
nages ol  de  Ui  polili(|ue.  La  Censure  était  impuissante  à 
rétablir  Tordre  et  aloro  il  arrivait  ce  qui  arriva  pour  Ger~ 
manicus. 

Arnault,  lami  de  Bonaparte  et  poète,  avait  envoyé  de 
l'exil  une  tragédie  tirée  de  Tacite,  Germanicus.  La  Cen- 
sure trouva  la  pièce  inoffensive.  Le  gouvernement  pensa 
de  môme  et  elle  l'ut  jouée  au  Théâtre-Français,  le  rendez- 
vous  des  partis  poliluiucs.  Bonapartistes  et  royalistes  en 
vinrent  aux  mains.  Les  cannes  s'abaissèrent  sur  les  échi- 
nes, les  ban(iuette.s  volèrent  dans  la  salle,  on  siffla,  on  vo- 
ciféra, on  reclama  luateur;  l'auteur  ne  j)arut  pas.  Entin 
ce  fut  un  desordre  complet;  le  public  se  sauvait,  les  uns 
envahissaient  la  scène  pour  se  cacher,  et  les  autres  se  frap- 
paient, s'injuriaient  et  se  battaient  comme  charretiers  en 
ribote. 

Il  en  est  ainsi  toutes  les  fois  que  le  gouvernement  el  son 
Anaslasie  veulent  imposer  au  public  ce  que  ce  dernier  ne 
veut  pas  voir  figurer  sur  la  scène.  L'opinion  publique  se 
révolte  et  si  elle  ne  triomphe  pas  toujours,  il  s'ensuit  ordi- 
nau'cmcnt  un  désordie  complet  dans  les  théâtres,  des  me- 
naces et  des  sifflets  dans  la  rue;  le  tout  se  termine  par  des 
horions  et  des  arrestations  à  tort  et  à  travers.  Jolie  chose 
que  la  Censure!  Kt  c'est  pour  maintenir  l'ordre  public  qu'on 
l'a  inxenlée!  "Vraiment!  On  dirait,  ma  foi,  tout  le  con- 
traire. 

Pour  en  revenir  à  Germanicus,  Talma  parut  en  habit  de 
ville  et  vint  annoncer  au  public,  qui  rcclanuiit  le  nom  et  la 
présence  de  l'auteur,  que  ledit  auteur  avait  jugé  à  propos 
de  garder  l'anonyme  et  qu'il  ne  pouvait  aller  confie.  Le 
tapage  recommence  sur  les  derniers  mots  de  l'acteur  et  la 
pièce,  interrompue  par  le  public,  l'est  également,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  par  la  Censure.  La  presse  s'emjtara  de  la 
querelle,  qui  ne  manqua  pas  de  se  produire  aiics  tout  ce 
pétard  de  la  première.  M.  Marainvillc,  rédacteur  au  Dra- 
peau blanc,  eut  un  procès,  un  duel  et  fut  blessé  par  le  lils 
d'Arnault.  Elle  allait  bien,  Anastdsie  et  ses  défenseurs! 

Nous  ajouterons  à  tout  cela  ([ue  c'est  à  la  suite  de  cotte 
représentation  orageuse  que  les  spectateurs  du  parterre 
durent  déposer  leurs  armes  et  leurs  cannes  à  l'entrée  du 
théâtre.  Le  parterre  àce'te  épo(jue  faisait  la  loi  au  specta- 
cle et  toutes  los  cabales  partaient  de  ce  foyer.  Il  fallait  bien 
cela  pour  montrer  à  Anastasie  (in'elle  ne  servait  à  rien. 

Louis  XVIII  ne  manqua  pas,  à  cette  occasion,  d'engager 


—  15'.)  — 

les  Censeurs  à  devenir  minutieux  et  pointilleux  dans  leurs 
jugements,  qui  l'étaient  déjà  passablement. 

La  Censure,  obéissant  au  Monar([ue,  intordit  ^Esprit  de 
Parti  ou  la.  Réconciliation,  que  devait  jouer  rOJéon,  Il 
n'y  avait  assurément  pas  de  quoi  fouetter  un  chat  et  pour- 
tant Anastasie  fouetta. 

Cette  pièce  fut  autorisée  plus  tard,  après  corrections  et 
sous  le  nouveau  titre  nouveau  de  la  f'récention.  Ne  venait- 
elle  pas  d'en  faire  une?  Le  titre  parle  tout  seul.  Et  la  Cen- 
sure, malgré  ses  hautes  lumières,  ne  vit  pas  l'allusion. 

Voulez-vous  savoir  |US([u'où  pouvait  bien  aller  le  scep- 
ticisme fouinard  de  la  Censure  ?  Ecoutez  M.  Dabot  ;  quand 
il  attaque  Anastasie,  on  peut  le  croire  sur  parole. 

«  La  préoccupation  la  plus  grande,  dit-il,  pendant  toute 
la  Restauration,  est  d'écai'ter  de  la  scène  ce  qui  peut  rap- 
peler le  souvenir  de  Napoléon.  La  République,  le  Consulat, 
l'Empire  n'ont  pas  existé.  II  n'est  pas  permis  de  nommer 
dans  une  pièce  Arcole  ou  Marengo.  » 

Napoléon  I"  ne  faisait  pas  autrement  pour  Henri  IV  et 
tout  ce  qui  touchait  à  la  fleur  de  lis.  Donc,  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent  ;  Anastasie  le  veut  et  le  pouvoir  le  com- 
mande. 

Quant  à  nous,  peu  intéressés  que  nous  sommes  par  les 
petites  querelles  politiques,  nous  ne  voyons  qu'une  chose; 
c'est  (jue  l'art  draniatitjue  en  souffrait  et  qu'il  servait  de 
tête  à  massacre  à  tout  ce  joli  monde  de  grincheux. 

Voyons  les  preuves.  Anastasie  la  complaisante  est  tou- 
jours empressée  à  nous  les  donner.  Nous  n'avons  qu'à 
choisir  les  plus  concluantes. 

En  1818,  apparaît  Bélisaire,  tragédie  de  Jouy.  Elle  allait 
être  jouée  sans  encombre,  quand  certains  journalistes  qui 
pensaient  bien  et  surtout  voyaient  bien,  trouvèrent  par 
l'intermédiaire  de  la  Censure  une  similitude  apparente 
entre  Béli.saire  et  Napoléon.  Ces  messieurs  avaient  sans 
doute  vu  cela  à  la  loupe.  Nous  sommes  portés  à  le  croire, 
Que  fit  le  gouvernement?  Le  ministre  refuse  de  signer  l'ap- 
probation de  la  Censure.  Elle  avait  approuvé!...  Comment 
a-t-elle  fait?  Mais  voilà  tout  à  coup  que  le  ministre  re- 
vient sur  sa  détermination, SaGrandeuraduremordsd'avoir 
contredit  Anastasie  la  clairvoyante,  et  le  25  octobre  il  auto- 
rise Béltsaire.  Le  mois  d'octobre  se  passe,  six  jours  après, 
le  1*='  novembre,  notre  ministre,  ayant  encore  refléchi, retire 
son  autorisation.  Décidémer.t,  je  n'y  comprends  plus  i-ien 
là-dedans.  On  dit  d'ailleurs  qu'il  y  avait  des  dessous  poli- 
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tiques  dans  toute  cette  conduite  contradictoire.  Dame  !  Jo 
conimence  à  le  croire  aussi. 

Les  anciennes  pièces  sont  presque  autant  examinées  que 
les  nou\  elles. 

L'opéra  de  Beaumarchais,  Tarare,  par  un  retour  de  la 
l)olitique,  devint  royaliste.  Cet  ouvrage  fut  arrangea  toutes 
les  sauces  possibles,  à  toutes  les  modes  età  tous  les  partis. 
Révolutionnaire  en  1787,  à  son  début,  il  devient  royaliste  ; 
Constitutionnel  en  17l)-2  ;  républicain  en  17!)5;  puis  du 
rouge  passe  au  bleu  et  se  trouve  être  Bonapartiste  en 
1802;  nous  le  trouvons  Impérialiste  en  1808;  et  entin  le 
voilà  Royaliste  sous  Louis  XVIII,  en  !818.  A  cette  épo(|ue 
tout  est  bouleversé  dans  l'œuvre  et,  jusqu'au  dénouement 
tout  est  changé.  Pauvre  Beaumarchais,  la  Censure  le  taisait 
dire  ce  que  tu  n'avais  pas  dit  ! 

Tiens,  que  vois-je  venir  là-bas  ?  Ah  !  c'est  encore  VAmi 
des  Lois...  En  voilà  un,  morbleu,  cjui  n'était  pas  l'ami  do 
lu  Censure. 

Comme  nous  venons  de  le  voir.  Waterloo  venait  d'écra- 
ser Bonaparte  et  pour  la  seconde  fois  l'Empereur  reprenait 
le  chemin  de  l'exil,  faisant  place  à  la  seconde  Restaura- 
tion. 

Laya  pensa  tout  de  suite,  dans  sa  naïveté  d'auteur,  ({uc 
le  retour  de  Louis  XVIII  serait  favorable  à  sa  |)icce,  d'au- 
tant plus  (iue  les  hommes  politi([ues  et  administratifs 
avaient  changé  de  fonctions.  Eh  bien!  l'auteur  se  trompait 
encore. 

Beugnot,  il  est  vrai,  avait  bien  disi)aru  de  la  police  gé- 
nérale, c'était  alors  Decazes.  Le  nou\eau  surveillant  des 
théâtres  avait  aussi  choisi  un  autre  directeur  de  la  librairie; 
c'était  M.  Willemain,  déjà  professeur  d'histoire  à  l'Uni- 
versité. Mais  rien  n'y  fit,  tous  ces  changements  d'iiommes 
ou  de  titulaires  n'avaient  pas  changé  la  vieille  Censure  et 
c'était  à  elle  seule  que  Laya  allait  avoir  affaire. 

Laya  court  donc  chez  Anastasie,  dépose  sa  ])icce  entre 
les  mains  des  Censeurs  et  laisse  sa  carte  chez  M.  Willemain. 
Huit  jours  se  passent,  il  demande  une  audience,  (|ui  lui  est 
accordée.  C'est  déjà  beaucouj).  Mais  voici  de  l'imprévu. 
Willemain  se  dérobe,  impossil)Ie  de  le  trouver  chez  lui,  ni 
autre  part.  Les  Censeurs  conseillent  à  Laya  d'attendre  la 
répétition  de  Germaniciif^,  d'Arnault.  Attendre  !  Y  pensez- 
vous,  braves  gens?  Voilà  un  homme  qui  attend  (jue  la 
Censure  se  décide  depuis  1793  !...  Et  vous  lui  dites!  d'atten- 
dre encore?  C'est  se  moquer  du  monde  avec  des  paroles. 
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Laya  attend  cependant  de  bonne  gTàce.  Quel  homme  !  Et 
quelle  patience  !...  Mais,  voici  le  plus  beau.  Germanicus, 
ayant  eu  la  première  représentation  que  vous  savez  déjà, 
les  Censeurs  supplièrent  de  nouveau  Laya  d'attendre 
encore.  Une  vraie  salle  d'attente  que  cette  Censure  drama- 
tique ! 

Quant  à  Willemain,  il  était  déjà  fatigué  de  voir  un 
autour  faire  un  si  grand  nombre  de  tentatives  «  indiscrètes 
ou  ridicules  «  pour  une  miséral)le  pièce  de  théâtre. Il  fallut 
cependant  bien  avoir  une  entrevue  avec  Laya  et  en  finir 
avec  cet  Ami  des  Lois.  L'entrevue  eut  lieu,  elle  fut  courte 
et  quelque  peu  aigrelette.  Willemain  dit  à  Laya  qu'il  avait 
fait  une  comédie  d'une  action  trop  lente  et  qu'elle  tombe- 
rait infailliblement  pour  ce  défaut.  Laya  lui  répondit  sur 
le  même  ton,  qu'il  ne  s'agissait  point  de  critique  littéraire, 
que  cette  remarque  ne  pouvait  seule  amener  l'interdiction 
de  la  pièce  et  qu'il  ne  réclamait  point  au  gouvernement  de 
lui  assurer  le  succès. 

Willemain,  voyant  la  tournure  que  prenait  le  débat,  se 
mit  dans  une  colère  verte  et  clôtura  net  la  discussion  en 
renvoyant  l'auteur  «  non  pas  aux  calendes  grecques;  »  mais 
à  la  commission  d'examen,  c'est  tout  comme.  Laya  tenta 
un  nouvel  assaut  auprès  des  Censeurs,  fit  tout  ce  qui  lui 
fut  possible  de  faire,  inventa  des  arguments  tous  plus  pro- 
bants les  uns  que  les  autres,  enfin  dépensa  beaucoup  de 
salive  pour  convaincre  ces  dieux  Termes  de  la  Censure  ; 
mais  ils  furent  sourds  comme  trente-six  pots  et  plusieurs 
cuvettes. 

Enfin,  après  de  nombreuses  démarches,  les  Censeurs 
touchés  de  la  constance  de  Laya  ou  bien  trouvant  qu'il  de- 
venait trop  ...  crampon  —  prennent  une  décision  impar- 
tiale. Ils  ne  trouvent  plus  aucun  empêchement  à  ce  que 
l'Ami  des  Lois  soit  joué  et  demandent  à  Willemain  de  pa- 
rapher l'approbation  de  la  Censure.  W^illemain,  paraît-il, 
s'était  mal  levé  ce  jour-là,  il  était  de  très  mauvaise  humeur, 
La  veille,  au  théâtre  des  Variétés,  des  commis-marchands 
avaient  sifflé  une  pièce  qui  leur  déplaisait.  On  s'était  in- 
terpellé dans  la  salle,  jDuis  battu  à  coups  de  cannes  et  de 
parapluies, 

La  police  avait  dû  prêter  main  forte.  Lorsque  Laya  se 
présenta,  le  directeur  de  la  police  était  en  train  de  lire  les 
rapports  de  ses  agents.  En  vain,  Laya  cssaya-t-il  de  mettre 
en  batterie  tous  ses  arguments  cent  fois  énumérés,  rien  n'y 
fit.  M.  Willemain  ne  voulut  point  soumettre  le  rapport  des 

il 
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Censeurs  ù  l'approbation  du  ministre  M.  Dccazes,  (jui 
parla2:eait  les  mômes  vues  (juc  Willemain,  refusa  d'exami- 
ner l'artaire  et  r.4>ni  des  Lois,  que  la  Révolution  avait 
permis  sur  la  scène  en  171)3,  fut  interdit  impitoyablement 
en  1816  par  les  Royalistes  Constitutionnels.  L'accusation 
portée  contre  la  comédie  de  Lava  fut  l'œuvre  personnelle  de 
M.  Willemain,  bommo  desprit  pourtant  et  qui  n'en  lit  pas 
preuve,  en  cet  endroit  du  moins.  On  écrivit  en  marge  du 
manuscrit  :  «  pièce  capable  d'exciter  à  la  révolte  !...  »  Et 
l'atïaire  fut  bâclée. 

Laya  se  vena:ca  de  M.  Willemain  dans  un  pampblet  qu'il 
publia  en  1810  et  qu'il  intitula  :  Abus  de  la  Coisure  Tliéâ- 
trale.  Four  un  abus, celui-là  pouvait  compter  pour  deux  !... 

Malgré  son  piquant  pam|)blct,  Laya  n'était  pas  plus  con- 
vaincu que  les  Censeurs  et  après  avoir  bien  glose  contre 
a  les  abus  de  la  Censure,  »  il  accei)ta  quelques  années  en- 
suite, la  cbarge  de  Censeur  dramaticjue.  Femme  varie  et 
homme  aussi  !... 

En  1819,  Tibère,  de  Chénier,  essaya  de  revenir  sur  l'eau. 
Les  Censeurs  n'osent  se  prononcer  et  envoyent  la  pièce  au 
ministre  M  Decazcs.  Les  journaux  :  la  Renommée,  le 
Constitutionnel,  s'emparent  de  la  pièce  et  l'épluchent 
avant  même  que  l'autorisation  soit  donnée;  le  ministre,  ce 
voyant,  intima  l'ordre  d'arrêter  les  répétitions  au  Théâtre- 
Français,  le  2  janvier  1820. 

Arrive  l'assasinat  du  duc  de  Berry  en  sortant  du  théâtre. 
La  guerre  des  partis  est  un  peu  calmée  ;  mais  elle  reprend 
bientôt  avec  plus  de  force.  Rien  qu'à  cause  de  cet  événe- 
ment, tous  les  théâtres  de  Paris  furent  fermés  pendant  huit 
jours.  La  Censure  semblait  accuser  le  théâtre  delassasinat 
du  duc.  Etait-ce  assez  bête  ? 

A  la  réouverture,  tous  les  répertoires  furent  examinés 
scrupuleusement  et  prcstiue  tous  les  sj)ectacles  du  soir 
furent  cbangés.  Aux  Français,  on  remplaça  les  Temj)llers 
par  les  Méneclnnes  ;  à  l'Odéon,  Coriolan  par  VEcole  des 
Maris;  à  l'Opéra-Comitiue,  la.  Bergère  châtelaine  par 
trois  actes  insignifiants;  après  l'examen  des  répertoires, /es 
Petites  Danaïdes  furent  interdites  à  la  Porte-Saint-Martin 
et  Calas,  un  drame,  à  la  Gaité. 

La  Monarchie  étant  attaquée  tous  les  jours,  soit  aux 
chambres  ou  dans  les  journaux  ;  une  pièce  où  l'on  exhibait 
la  royauté  n'était  pas  bien  venue  à  ce  moment. 

Ainsi,  en  1821,  Lemercicr  présenta  à  l'Odéon  une  tragé- 
die, la  Démence  de  Charles  VI  \  les  Censeurs  étaient  per- 
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plcxcs,  il  fallut  que  le  duc  de  Richelieu  portât  la  question 
devant  Louis  XVIII,  qui  ordonna  d'interrompre  les  répéti- 
tions. 

Napoléon  venait  de  mourir  à  Sainte-Hclcne;  aussi  la 
Censure  permit  Sylla,  tragédie  de  Jouy.  Sylla,  c'était 
Napoléon,  le  dictateur  romain  qui  jetait  la  guerre  civile 
dans  Rome  et  qui  après  avoir  saisi  le  pouvoir,  par  abdica- 
tion héroïque,  rentrait  dans  la  vie  privée.  Malgré  l'allusion, 
la  pièce  fut  jouée  70  fois  de  suite.  Le  gouvernement  n'avait 
plus  peur  du  retour  de  César  ;  voilà  donc  ce  qui  explique 
les  yeux  doux  de  la  Censure  pour  une  œuvre  que  cinq  ans 
auparavant  elle  eût  impitoyablement  étouffée. 

Cependant  la  vieille  Anastasie  s'émeut  du  succès  de 
SyllcL  et  lorsque  apparaît  Régulus,  du  poète  ArnauK,  elle 
redoute  que  l'allusion  au  roi  de  Rome  dans  le  jeune  fils  de 
Régulus  n'amenât  quelques  complications  politiques  Où 
diable  allait-elle  chercher  ces  suppositions?  Mais  personne 
n'y  pensait!...  C'était  de  la  pure  invention  et  notre  belle 
coupeuse  peut  se  piquer  d'avoir  de  l'imagination  à  défaut 
d'autre  chose. 

Régulus,  la  pièce  qui  nous  occupe,  ne  fut  donc  autorisée 
qu'après  de  nombreuses  ratures  et  avec  une  énorme  sévé- 
rité. 

Ce  fut  au  même  moment  que  le  gouvernement  des  Bour- 
bons mit  un  terme  aux  travestissements  qu'avaient  subi 
jusqu'à  présent  les  pièces  théâtrales  sous  les  régimes  qui 
s'étaient  succédés  depuis  la  Révolution.  En  bonne  vérité, 
ce  n'était  pas  même  trop  tôt. 

Il  fut,  à  ce  sujet,  adopté  en  principe  de  ne  rien  couper 
dans  les  pièces  inprimées.  C'est  peut-être  ce  que  la  Cen- 
sure de  la  Restauration  a  fait  de  mieux,  et  ce  n'est  encore 
pas  a'elle,  à  ce  que  l'on  m'a  dit. 

"Voici  un  passage  que  nous  extrayons  de  VAlmamich  des 
Spectacles  de  \H22  à  183(5,  de  Mervllle  et  Coupart,  qui  vous 
montrera  que  le  public  n'aimait  pas  ces  gens  qui  (comme 
la  Censure)  se  permettent  de  retrancher  un  simple  cou- 
plet : 

«  Le  23  juin  1821,  dit  notre  petit  Mathieu  de  la  Drôme, 
on  jouait  au  Gymnase  le  Comédien  d'Etampes,  vaude- 
ville en  1  acte  de  MM.  Moreau  et  Sewrin.  Le  public  s'étant 
aperçu,  à  un  colloque  qui  s'établit  entre  l'orchestre  et 
Perlct,  que  celui-ci  voulait  passer  un  air,  le  demanda  ; 
Perlct  s'obstina  à  ne  le  point  chanter  et  quitta  la  scène  à 
moitié  de  la  représentation.  On  rendit  l'argent  au  public 
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qui,  après  beaucoup  do  tumalle,  s'en  alla  mécontent.  On 
mit  Perlot  en  prison.  Trois  jours  après,  on  lui  l'cndit  la 
liberté  et  il  reparut  au  tiiéàti'c.  Le  public  de  ce  jourdà,  (jui 
assurément  n'était  pas  celui  auquel  Perlet  avait  manciué, 
et  qui,  en  bonne  justice,  n'avait  pas  autre  cliosc  à  lui  de- 
mander que  la  représentation  fidèle  du  rôle  pour  lecjuel  il 
était  afficlié,  le  public  exigea  que  Perlet  lui  lit  des  excuses. 
Perlet  essaya  d'entrer  en  pourparlcr,  on  ne  voulut  pas  l'en- 
tendre ;  on  lui  criait  de  toutes  parts  de  se  mettre  à  genoux 
et  de  demander  excuse;  il  se  trouva  mal. 

»  Ses  camarades  l'emportèrent;  il  se  remit;  on  vint  ré- 
clamer pour  lui  un  peu  d'indulgence,  et  il  se  jjrésenta  pour 
la  seconde  fois.  Même  tumulte,  nouvelle  défaillance  do 
l'acteur.  Il  s'approclie  des  rampes,  fait  signe  (ju'il  désire 
parler  et,  d'une  voix  faible,  à  lacjuelle  on  prête  le  plus  grand 
silence,  il  déclare  qu'il  n'a  pas  eu  l'intention  de  mancjuer 
au  public.  Des  cris  :  «  —  A  genoux!  Des  excuses!...  »  l'in- 
terrompent de  nouveau;  il  se  redresse  alors,  regarde  fière- 
ment le  parterre  et,  d'une  voix  ferme  et  très  nettement  ar- 
ticulée : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  déclarer 
»  que  je  n'avais  pas  eu  l'intention  de  manquer  au  public; 
»  je  vous  le  répète  pour  la  troisième  fois,  en  ajoutant  ([ue, 
»  dès  ce  moment,  je  cesse  d'être  comédien.  » 

«  Là-dessus,  il  se  retira,  laissant  qucl({ues  billets  donnés, 
dans  l'espérance  {[u'on  allait  encore  rendre  l'argent,  mais 
il  ne  tarda  pas  à  reparaître  ;  il  dit  qu'il  était  fâché  de  ce  qui 
était  arrivé;  on  l'applaudit  et  il  continua  son  rôle,  c'était 
«  le  parrain  ».  Le  surlendemain,  il  reparut  dans  la  Comé- 
dien d'Elampcs,  chanta  d'une  façon  fort  originale  l'air 
qu'il  avait  voulu  passer  et  fut  couvert  d'applaudissements. 
Pour  la  pièce,  elle  oblint  un  succès  prodigieux  et  cela  de- 
vait être,  » 

Les  Quatre  âges,  comédie  de  Mervillc,  trouva  la  Censure 
maussade,  il  fut  obligé  de  repasser  pour  être  autorisé,  elle 
fut  enfin  représentée  le  19  août  1822.  «  Le  public  a  venge 
»  l'auteur  des  offenses  de  la  Censure,  »  nous  dit  un  chro- 
niqueur contemporain  de  Merville,  «  par  des  applaudisse- 
1)  ments  l'iatteurs.  >-  Donc  elle  n'était  pas  si  mauvaise  que 
voulait  nous  le  faire  croire  Anastasie. 

En  1822  toujours,  nous  voyons  Anastasie  à  Provins  ;  c'est 
au  mois  de  novembre,  le  4.  Qu'y  faisait-elle?  Sans  doute 
elle  n'y  venait  |)as  pour  cultiver  des  roses?  Tout  au  plus 
était-elle  capable  de  les  couper.  Elle  venait  pour  inter- 
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dire,  comme  contraire  aux  bonnes  moeurs,  la  Ma.rcha.nde 
de  goujons!.  .  Et  pourtant  j'avais  cru,  jusqu'à  ce  jour, 
qu'Anastasiedescendait  d'une  ancienne  vendeuse  à  la  Halle 
aux  poissons!  Je  me  serai  donc  trompé!  Mille  excuses, 
ma  toute  méticuleuse  Dame  ! 

Le  public  était  plus  consciencieux  ;  il  voulait  voir,  il 
voulait  entendre  avant  de  supprimer;  chose  que  ne  faisait 
pas  toujours  la  Censure  surmenée. 

A  une  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  le  public 
spectateur  réclama  certains  passages  politiques  qui  avaient 
été  sautés  à  dessein  ou  faute  de  mémoire  par  un  acteur, 
rien  n'ayant  motivé,  à  sa  connaissance,  l'interdiction  de  la 
Censure.  Le  bruit  que  l'on  fit  à  cette  pièce  fut  si  grand 
que  la  police  dût  faire  évacuer  la  salle  du  spectacle. 

En  18"?2,  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  parterre  fait  le  même 
tapage  pour  la  première  d'Othello  ;  à  la  seconde,  les  acteurs 
durent  quitter  la  scène  sous  une  grêle  de  pommes  cuites.  II 
faut  remarquer  que  la  troupe  qui  donnait  Othello  était  une 
troupe  anglaise  ;  là  étail  peut-être  bien  la  seule  cause  de 
tout  le  charivari  que  Ton  fit  au  parterre. 

Le  parterre  était  impitoyable;  on  l'a  dit  souvent,  nous 
voulons  bien  le  croire  ;  mais  encore  était-il  plus  rationnel 
dans  ses  écarts  que  la  prude  Censure  dans  ses  lubies. 

En  politique,  la  lutle  recommence  ;  on  veut  maintenant 
renverser  la  monarchie,  on  demande  aux  écrivains  de  pro- 
pager l'agitation  révolutionnaire  et,  aux  théâtres,  de  dis- 
créditer auprès  du  peuple  la  royauté  somnolente  et  trop 
paresseuse.  Hélas!  ce  cri  de  ralliement,  cet  élan  de  liberté 
n'est  pas  entendu  !  Les  philosophes  ne  sont  plus  là  pour 
entraîner  la  masse  au  bruit  lumineux  de  leurs  syllogismes. 
Voltaire  et  Rousseau  oni  disparu  comme  des  météores  une 
fois  la  grande  Révolution  accomplie.  Il  ne  reste  plus  que 
la  presse  et,  ma  foi,  il  est  bien  difficile  de  renverser  un 
trône  avec  une  presse  factice,  inquiète  et  non  convaincue, 
comme  celle  de  1822. 

M.  Hallays-Dabot  nous  donne,  je  crois,  la  note  juste  en 
parlant  de  l'état  des  esprits  à  cette  époque  de  la  Restaura- 
tion. 

«  On  s'empare,  dit-il,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  on  se 
saisit  de  Diderot  et  de  d'.\lcm])crt,  on  évoque  tous  les  ou- 
vriers de  la  pensée  révolutionnaire  du  XMII"  siècle;  on  les 
exploite,  on  les  commente,  on  fait  de  leurs  œuvres  le  bré- 
viaire du  salut.  Comme  ces  petites  Bibles  que  le  prosély- 
tisme anglican  va  semant  par  l'univers,  on  jette  leurs  écrits 
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SOUS  toutes  les  formes  en  pâture  au  peuple.  Un  libraire 
fera  tenir  Voltaire  tout  entier  dans  quehjues  feuilles,  et, 
pour  la  ]ilus  modiciue  somme,  les  apjircntis  citoyens  pour- 
ront déchilTrer  le  spirituel  railleur,  s'ils  ont  de  lions  yeux. 
Cette  prodigieuse  émission  des  œuvres  philosophiques  du 
XMIP  siècle  est  un  des  faits  les  plus  curieux  de  cette  pé- 
riode de  la  Restauration.  » 

Que  faisait  la  Censure  ])endant  cette  levée  de  baïonnettes? 
La  Censure,  elle,  ne  faisait  rien  ou  presque  rien  ;  elle  cou 
pait.  Que  pouvait-elle  faire  de  plus? 

Elle  biffait  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  l'époque  de 
Louis  XV  et  la  lutte  de  la  philosophie  contre  le  pouvoir 
autocratique.  Justju'au  nom  de  Voltaire  la  faisait  tressaillir 
d'horreur  et,  ([uand  elle  voyait  le  nom  du  philosophe  dans 
n'imjiorte  quelle  pièce,  elle  jjrenait  aussitôt  ses  ciseaux 
jiour  le  retrancher. 

Néanmoins  on  raconte  (|u'cn  18"2n,  dans  une  comédie  de 
Lesguillon,  les  Nonveaux  Adelphcs,  un  valet,  parlant  de 
la  maison  de  Voltaire,  soulève  les  applaudissements  do 
toute  la  salle.  Le  parterre  s'en  donne  à  coeur  joie  contre  la 
maladresse  de  la  pauvre  Anastasie,  qui  avait  oublié  de 
supprimer  le  passage  où  il  était  question  du  grand  philo- 
sophe. 

Ainsi  tout  portait  à  manifester  et  la  plus  petite  futilité 
devenait  un  événement  au  théâtre,  surtout  lorsque  Anas- 
tasie s'en  mêlait.  Le  public  tenait  bon,  et  il  avait  pleine- 
ment raison. 

Parlons  un  peu  de  l'administration  censorialc. 

En  1822,  il  s'était  fait  dans  l'organisation  administrative 
de  la  Censure  une  légère  modification.  Depuis  1805,  les 
Censeurs  présentaient  au  ministre  un  rapport  collectif  sur 
chacjue  pièce.  En  marge  du  rapi)ort  le  ministre  approuvait 
ou  rejetait  la  décision  proposée.  M.  de  Lourdoueix,  nommé 
chef  de  division  de  la  presse  et  des  théâtres,  changea  cette 
façon  de  procéder;  au  rapport  collectif,  il  substitua  un 
rapport  individuel  sur  tous  les  ouvrages. 

C'était  le  règlement  ;  mais  l'observa-t-on  toujours  bien? 
Il  est  à  croire  que  non,  lorsqu'on  lit  des  comi)tes-rcndus 
dans  le  genre  suivant,  oia  la  bêtise  d'Anastasie  fait  éclater 
jus({u'à  son  corset  : 

«  Le  21  février  1823.  —  Opéra-Comi(jue.  —  Représenta- 
tion du  Petit  souper,  opéra  en  un  acte,  paroles  de  M.  V... 
d"E  ...  musique  de  M.  D...  Jamais  ouvrage  ne  fut  plus  mu- 
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tilé  par  la  Censure  et  exécuté  avec  plus  de  négligence  par 
les  comédiens.  Les  auteurs  l'ont  retiré  après  la  première. 

»  Le  26  mars.  —  A  la  Gaîté. —  Représentationde  Pâoli, 
mélodrame  en  trois  actes  de  M.  Frédéric,  ouvrage  où  la 
Censure  a  porté  le  fer  et  la  flamme,  mais  qui,  heureuse- 
ment, n'en  a  pas  moins  réussi. 

»  Le  21  mars.  —  Au  Panorama-Dramatique.  —  On  joue 
les  Enfants-Maîtres  y  \-)et\te  pièce  en  un  acte  dont  les  au- 
teurs ont  gardé  l'anonyme.  Elle  était  d'abord  intitulée  le 
Pouvoir  d'un  jour,  et  la  Censure,  en  retranchant  ce  titre, 
a  encore  bêtement  insulté  à  quelque  pouvoir  dont  l'exis- 
tence ne  tient  assurément  pas  à  la  rédaction  des  affiches 
du  Panorama-Dramatique. 

»  Le  2  novembre.  —  Toujours  au  Panorama-Dramatique. 
—  On  donne  Bertram^  pièce  à  spectacle,  en  trois  actes. 
L'ouvrage,  dont  l'auteur  s'est  fait  connaître  sous  le  nom 
de  Raimond,  obtint,  à  la  première  représentation,  un 
succès  éclatant;  à  la  quatrième,  l'autorité  la  fit  suspendre 
sans  faire  connaître  ses  motifs.  Elle  reparut  cependant 
quelques  jours  après  ;  mais,  au  lieu  de  figures  de  chéru- 
bins, qui  étaient  répandues  dans  la  décoration  du  3*^  acte, 
les  spectateurs  furent  très  étonnés  de  voir  des  espèces  de 
poissons  à  face  humaine,  ce  qui  donna  lieu  à  une  foule  de 
commentaires  que  n'avaient  point  fait  naître  les  tètes  de 
chérubins. 

»  Le  11  octobre  1824. —  Aux  Variétés.—  Première  repré" 
sentation  des  Personnalités  ou  le  Bureau  des  cannes^ 
vaudeville  épisodique,  par  MM.  Francis  et  A.  d'Artois  et  Ga- 
briel ;  les  personnages  que  les  auteurs  ont  mis  en  scène 
sont  tous  «  susceptibles  «,  ils  voient  des  «  personnalités  » 
partout.  La  scène  se  passe  sous  le  péristyle  du  théâtre  des 
Variétés,  près  du  bureau  des  cannes. 

«  Des  libraires,  un  tailleur,  un  vieux  rentier  nommé  Ro- 
coco  et  une  foule  d'autres  originaux  y  arrivent  avec  l'in- 
tention de  siffler  la  pièce  nouvelle,  dans  laquelle  ils  ont 
cru  se  reconnaître;  le  contrôleur  parvient  à  tout  concilier 
et  épouse  M"*"  Beaujon,  buraliste  des  cannes.  Cette  revue 
critique,  où  il  est  question  du  «  Salon  »,  de  a  l'Homme  fos- 
sile »,  des  «  Comlîals  de  coqs  «,  etc.,  brille  par  de  jolis 
couplets,  dont  quel([ues-uns  ont  été  redemandés,  notam- 
ment celui-ci,  qui  eut  le  don  d'elïaroucher  la  Censure,  et 
chanté  par  le  Contrôleur  : 

T. a  paix  !  la  paix  !  je  vous  en  prie, 
Mes  amis,  qui  peut  vous  fâcher? 
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Pour  1:1  Tiioindru  phiisantf  lie 
Fivut-il  aiti^i  s'flVarouclier? 
]\I;iiiitonaiit  quand  tout  nous  rassui'o, 
Pourquoi  faire  oucor  le  gromleui-  ? 

Montrant  les  grands  ciseaux  du  tailleur  : 

Ah  !  pour  l'honneur  de  la  littérature 
Ces  aruies-là  ne  font  plus  peur. 

Dès  le  lendemain  la  pièce  était  défendue  par  l'auto- 
rité. 

»  Le  15  décembre. —  Au  Théâtre  Français. —  Seconde  re- 
présentation de  Germanicus,  tragédie  en  5  actes  et  en  vers 
de  M.  Arnault  père.  La  première  rej^résentation  de  cette 
pièce  eut  lieu  le  22  mars  1817,  et  fut  une  cause  de  trouble. 
Depuis  ce  lemps,  l'auteur  n'avait  pu  obtenir  (ju'cllc  repa- 
rût, enfin  justice  lui  a  été  rendue  et  il  n'y  a  eu  d'autre  bruit 
que  celui  des  applaudissements.  » 

Tel  est  ce  compte-rendu.  Est-il  assez  exj)ressifsur  toutco 
qui  touche  à  la  (lensure?  Mais  (juand  vous  saurez  (juc  tout 
cela  est  tiré  de  VAlmanach  dos  Spcrtacles.  de  Merville  et 
Coupart,  vous  vous  demanderez  comment  elle  a  pu  subsis- 
ter jusqu'à  nos  jours.  Non,  la  Censure  condamnée  par 
Coupart,  pyr  un  Censeur  de  race  et  de  nom,  c'est  jdus  fort 
que  la  sardine  (jui  bouchait  rentrée  du  port  de  Mar- 
seille !... 

Nous  trouvons  encore  cette  note  dans  le  précieux  alma- 
nach,  (juc  nous  donnons  également,  pour  aider  le  lecteur  à 
comprendre  le  mécanisme  rouillé  de  la  Censure  dramati- 
que. 

«  La  Commission  de  Censure  est  dépendante  de  son  Ex- 
cellence le  Ministre  de  l'Intérieur.  Cette  Commission  se 
compose  de  cinq  membres,  ce  sont  : 

M.VL  Lacretelle  jeune,  rue  Saint-llonoré,  339; 
Lcmonloy,  rue  (lu  Mont-Blanc,  4  ; 
De  Chazct,  rue  Neuve-des-l'etits-Champs,  30  ; 
Royon.  rue  Dauphino,  32 
Quatremère  de  Quincy,  rue  de  (îondé,  14. 

«  Toutes  les  ]Mèces  jouées  à  Paris  et  dans  les  départe- 
7)  monts  sont  prcalal^lemcnt  soumises  à  l'examen  de  la 
T)  Commission,  fjui  est  jjlacée  dans  les  attributions  de 
»  M.  Lourdoueix,  chef  de  la  seconde  division  au  ministère, 
»   et  de  i\L  Coupart,  chef  de  bureau  des  théâtres. 

y>  Par  décision  du  l 'i  mai  1''^2'(,  il  a  été  créé  deux  inspec- 
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»  tcurs  des  théâtres.  M.  Laforôt  a  les  théâtres  royaux  plus 
»  celui  de  S.  A.  R.  Madame.  Les  autres  sont  du  domaine 
»  de  M.  Jacquelin.  Leurs  fonctions  consistent  à  assister 
»  aux  répétitions  générales,  afin  de  s'assurer  si  Ton  s'est 
»  conformé  aux  corrections  de  la  Commission  de  Censure 
»  dramatique,  et  h.  rendre  compte  de  l'effet  de  la  représen- 
»  tation  des  ouvrages.  » 

Ne  dirait-on  pas  un  petit  tribunal  de  l'Inquisition  ?  Sup-' 
posez  à  la  place  de  quatre  ou  cinq  bonshommes  en  habits 
noirs  et  en  gibus,  autant  de  moines  avec  leurs  cagoules, 
et  vous  aurez  le  véritable  aspect  de  la  Censure  telle  qu'elle 
est  encore  pratiquée  en  notre  fin  de  siècle.  Comment  vou- 
lez-vous qu'avec  un  semblable  attirail  de  répression  et  de 
mesquinerie,  Ton  puisse  apercevoir  le  talent?  On  n'en  voit 
jamais  que  l'ombre  et  l'ombre  ne  fait  pas  la  proie,  La  Fon- 
taine l'a  prouvé  avant  nous. 

Dans  les  derniers  jours  du  règne  de  Louis  XVIII,  les  tra- 
gédies républicaines  et  anti-monarchiques  pullulent,  par 
la  seule  raison  que  la  Censure  les  défendaient.  C'est  ainsi 
que  les  hommes  imitent  parfois  les  enfants. 

Le  Cid  (V Andalousie  est  accusé  de  conspiration  anti-mo- 
narchique. Lebrun  reprend  son  manuscrit. 

Léonidas,  de  Pichat,  poète  né  à  Vienne,  en  Dauphiné, 
est  rei'usé  comme  trop  républicain. 

Julien  dans  les  Gaules,  tragédie  de  Jouy,  est  ajournée 
pour  ses  déclamations  contre  le  Roi  et  l'Egîif^e. 

On  fait  de  même  pour  un  certain  Laurent  de  Médicis, 
pièce  d'ArnauIt. 

La  comédie  ne  devait  pas  être  jalouse  de  la  tragédie. 
C'est  ce  que  la  Censure  avait  compris  dans  sa  sagesse  ad- 
ministrative. 

Alexandre  Duval  voit  Anastasio  sortir  deux  fois  ses  ci- 
seaux de  ses  étuis  pour  deux  de  ses  pièces.  Ce  sont  :  La 
Princesse  des  Ursins  et  Le  Complot  de  Famille.  Cette 
deuxième  pièce  fut  interdite  parce  que  l'auteur  y  attaquait 
le  pouvoir  dans  l'abus  qu'il  faisait  des  lettres  de  cachet.  La 
première,  parce  que  la  perspicace  Anastasie  y  avait  trouvé 
entre  les  lignes  un  portrait  do  la  Cour  et  de  la  noblesse, 
vues  du  mauvais  côté. 

Jouy,  qui  attaquait  le  gouvernement  dans  son  journal 
La  Minerve  et  dans  un  autre.  Le  Miroir-  des  SperAacles, 
'  donnait  encore  une  pièce  :  Les  Intrigues  de  la  Cour.  Cette 
comédie,  qui  n'était  qu'une  satire  de  la  royauté,  fut  inter- 
dite, comme  vous  le  pensez. 
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La  guerre  d'Espagne  ramène  les  pièces  militaires,  qui 
depuis  huit  ans  étaient  mal  vues  par  la  Censure.  Cependant 
on  ne  les  permettait  pas  toutes.  Jean  Sans-f^eur,  de 
Liadères.  fut  suspendu.  Les  Vêpres  Siciliennes,  de  Casimir 
Delavigne,  furent  remises  aux  calendes  Grecques  La  cam- 
pagne terminée,  les  pièces  abondent.  On  joue  aux  théâtres 
^royaux  :  Vendôme  en  Espagne,  par  Empis  et  Auber  ;  /a 
route  de  Bordeaux,  de  Gentil  et  Desaugiers  ;  le  Comte 
d'Ançioulême,  de  Fulgencc  et  Ramond  de  la  Croisette.  Et 
la  Censure  ne  disait  rien.  Pouriiuoi  ?  Parce  que  le  règne 
de  Louis  XVIII  y  recevait  l'encens  pur  de  la  louange. 
0  M"''  Anastasie,  vous  êtes  comme  ce  petit  dieu  Janus, 
vous  avez  deux  visages  et  deux  manières  de  lire  les  ouvra- 
ges ! 

Enfin,  nous  dit  un  Censeur  :  «  La  mort  de  Louis  XVIII 
»  amena  une  trêve,  trêve  bien  courte  entre  la  monarchie 
»  et  l'opposition.  L'abolition  de  la  Censure  de  la  Presse, 
»  queltjucs  mots  heureux  prononcés  par  Charles  X,  et  la 
))   tempête  fut  calmée  pour  une  heure.   » 

Anastasie  était  encore  en  deuil  d'un  de  ses  bienfaiteurs. 
Elle  prit  le  voile  noir  pour  cacher  sa  douleur  et  peut-être 
aussi  son  visage,  où  les  marcjues  du  temps  avaient  pres(|ue 
gravé  le  tour  du  cadran  des  heures.  On  dit  même  qu'elle 
pleura  de  vraies  larmes  de  crocodile  sur  la  mort  du  Roi 
qui  lui  donna  le  titre  de  Baronne  aux  lunettes  bleues. 

Nous  avons  retrouvé  dans  un  vieux  bouquin  poussiéreux 
de  l'époque  les  armoiries  authentiques  d'Anastasie.  Nous 
vous  les  donnons  sans  rien  y  changer.  Les  voici  : 

Ciseaux  montes  sur  la  morale; 
A  champs  ;  suaié  de  fleurs  do  lis,  d'aigles  et  de  cocardes 

tricolores; 
Sur  ionts  ba[)tismaux  doubles  de  purlibonderie. 

Et  pour  devise  la  bonne  dame  disait  tout  doucereusement 
en  parodiant  les  paroles  du  Christ  : 

Laissez  venir  à  moi  les  petite  chefs-fi'œuvre. 

Pour  les  couper,  oubliait-elle  de  dire,  et  en  faire  de  pla- 
tes médiocrités.  C'est  à  peu  jjrès  tout  ce  (qu'elle  savait 
faire. 

Ai)rcs  cela  nous  allons  prendre  l'omnibus  pour  une  nou- 
velle destination.  Le  postdion,  qui  nous  a  l'a^r  d'un  brave 
homme,  est  là  qui  nous  attend  a\cc  sa  guimbarde.  Montons, 
montez  avec  nous,  chers  lecteurs  !..    Vous  en  apprendrez 
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peut-être  de  bonnes  pendant  le  trajet  et  nous  aurons  le 
plaisir  de  vous  les  raconter. 


CHAPITRE  XVII 

VICTOR  HUGO.    LE  ROI  s'aMUSe!...  ANASTASIE  EN  FAIT  AUTANT 

Louis  XVIII  mort,  Anastasie  passe  au  service  de  Char- 
les X,  qui  lui  conserve  ses  privilèges  et  tous  ses  titres  ho- 
norifiques. 

La  Censure  devient  alors  moins  méticuleuse.  Toutes  les 
tragédies  interdites  sous  l'ancien  comte  de  Lille,  viennent 
frai>per  selon  rE\angile  à  la  porte  des  bureaux  de  la  Com- 
mission dramatique.  Frappez,  et  l'on  vous  ouvrira,  disent 
les  précoptes  saints  !  Et  Anastasie  en  per;<onne  venait  ou- 
vrir aux  quémandeurs  et  aux  solliciteuses.  Elle  examine 
les  pièces  soumises  à  son  veto,  fait  quehfues  coupures  et 
les  livre  souvent  sans  difficulté  à  la  scène. 

C'est  ainsi  que  sont  jouées,  sans  embargo,  les  pièces  sui- 
vantes :  Germanicns,  d'Arnault  ;  Be/isaire.  Léonidas,  de 
Pichat  ;  Julien  dans  les  Gaules  et  le  Cid  d'Andalousie. 

La  Jeanne  d'Arc,  de  Soumet,  est  autorisée  les  yeux  fer- 
més, trop  fermés  peut-être,  puisqu'un  vers  seulement 

L'air  de  la  servitude  est  mortel  aux  Français. 

a  le  don  de  mettre  Paris  et  le  parterre  sens  dessus-des- 
sous. 

Et  l'on  viendra  encore  nous  chanter  que  la  Censure  est 
infaillible?  Excei^té  lorsqu'elle  se  trompe,  ce  qui  lui  arrive 
presque  chaque  fois  qu'elle  se  lève  pour  instrumenter. 
Voyez  plutôt. 

Le  Censeur  Royou  fait  passer  une  pièce  de  son  crû,  pro- 
bablement parce  qu'il  était  Censeur.  Dans  cette  tragédie 
les  idées  républicaines  furent  applaudies  sous  le  nom  de 
César  et  tout  ce  qui  était  en  1  honneur  de  la  Monarchie, 
Ui;é  pour  le  peuple,  fut  sifflé  sans  merci. 

L'idée  de  l'auteur  ne  fut  pas  comprise  ou  du  moins  on 
ne  voulut  pas  la  comprendre,  et  le  4°  acte  fut  couvert  par 
des  cris  et  des  huées.  Royou  voulut  faire  cesser  sa  tragé- 
die, mais  le  parterre,  qui  avait  acheté  son  droit  de  siffler 
en  entrant,  voulut  à  son  tour  siffler  jusqu'au  bout.  La  pièce 
fut  achevée  au  milieu  du  bruit  du  public  et  tout  le  monde 


s'en   l'ùl   c'cnlont,   0X001)11-   l'autour-censcur,  c|ui    vouait  de 
faire  trébucher  encore  une  fois  la  trop  partiale  Censure. 

Pendant  les  premières  années  du  règne  de  ('harlesX,  les 
étudiants  régnaient  en  maîtres  sur  l'esprit  des  théâtres  et 
de  la  scène.  L'Odéon  était  leur  théâtre  et  leur  lieu  de  ma- 
nifestations favori.  Les  auteurs,  pour  s'éviter  une  chute 
malheureuse  ou  ({ueliiues  coups  de  silTlels  au  beau  milieu 
de  leurs  pièces,  s'aplatissaient  devant  ce  nouveau  pouvoir 
des  écoles  et  allaient  jus(iu'à  les  l'ialtor  dans  leurs  produc- 
tions. 

Bayard  et  Romieu,  auteurs  d'une  nouvelle  comédie  Der- 
nier joiu^  de  Folie,  flattaient  ainsi  la  jeunesse  du  Quartier 
Latin  et  prévenaient  par  une  adresse  sup})liante,  faite  dans 
les  journaux  du  temps,  la  fureur  vengeresse  de  nos  futurs 
carabins. 

D'autres  auteurs  allaient  encore  plus  loin,  ils  prenaient 
leurs  titres  et  leurs  sujets  dans  le  milieu  môme  où  se  mou- 
vait la  jeunesse  turbujante  des  Etudiants  Comme  de  juste 
ces  derniers  avaient  toujours  le  joli  rôle  et  les  flatteries  su- 
rannées marchaient  bon  train.  On  voyait  des  comédies  tel- 
les (jue  celles-ci  :  l'Ecolier  cVOxford,  de  Wal'flard,  et 
r Ecole  des  jeunes  gens,  à  l'Odéon  ;  la.  Coutume  Alleman- 
de, de  Mazères,  au  Gymnase. 

Cependant  la  Censure,  qui  n'aime  pas  l'opinion  publi- 
que et  qui  la  refoule  chaque  fois  (juc  l'occasion  s'en  pré- 
sente, la  Censure,  dis-je,  veillait  dans  un  fauteuil  de  cuir 
orné  de  boutons  d'or. 

A  l'apparition  de  V Ecolier  d'Oxford,  elle  tressauta  si  fort 
qu'elle  se  trouva  sur  ses  pieds.  Ayant  examiné  la  pièce, 
elle  ordonna  des  changements  nombreux  et  signa  sa  con- 
sultation après,  tout  comme  un  docteur  qui  permet  à  son 
malade  de  boire  du  vin  de  Bordeaux  quand  le  ])auvre  dia- 
ble n'a  môme  pas  de  quoi  se  payer  du  petit  bleu  à  vingt 
sous  le  litre. 

Quant  à  l'Ecole  des  jeunes  gens  clic  trouva  cela  trop 
jeune  pour  sa  vieillesse  et  ajourna  l'autorisation  à  quel- 
ques années  de  jjortefeuille  pour  la  pièce. 

Elnfin  la  Coutume  Allemande,  selon  la  coutume  d'Anas- 
tasic,  fut  coupée  en  plusieurs  endroits.  Cela  fait,  elle  pro- 
nonça le  fameux  :  allez  en  paix  et  ne  péchez  plus,  du  con- 
fesseur catholiiiue  Comment  la  trouvez-vous?  Ne  recon- 
naissez-vous pas  rimmual)l(!  C(!nsuri!?  Il  serait,  je  crois, 
impossible  de  faire  autrement.  Anastasie  ne  change  jamais 
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de  caractère,  elle  change  de  gouvernement  comme  nous, 
voilà  tout. 

La  pièce  à  la  mode,  c'est  Tartufe  !  Autres  temps,  autres 
mœurs  !...  La  Censure,  elle  qui  ne  croit  pas  à  la  mode  et 
qui  la  suit  encore  moins,  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
ce  chef  d'oeuvre  de  Molière  Témoin  une  représentation  de 
cette  pièce  à  l'Odéon,  où  le  parterre  est  expulsé  par  la 
force  armée. 

On  joue  Tartufe  dans  toute  la  France;  c'est  un  parti  pris 
pour  manifester  contre  la  prétraillc. 

Un  jour,  cest  à  Tours  que  l'on  doit  jouer  Tartufe, 
W^"  Mars  doit  y  tenir  un  rôle;  mais  l'autorité  locale  refuse 
l'autorisation  de  jouer  cet  ouvrage.  Ceci  se  passait  en 
juillet  1826.  La  Censure  avait  cru  peut-être  faire  un  bon 
tour. 

Deux  mois  auparavant  (mai  1826),  c'était  à  Angoulême. 
Le  public  ayant  demandé  Tartufe,  M.  le  Maire,  digne  des- 
cendant d'Anastasie,  déclara  qu'on  ne  jouerait  point  cette 
pièce  et  de  fait  on  ne  la  joua  que  quelques  jours  après. 

V.  Enfin,  nous  apprend  VAlmanach  de  Merville,  la  même 
pièce  a  été  encore  le  sujet  d'un  scandale  à  Brest.  La  salle 
de  spectacle  a  été  fermée  à  cette  occasion  et  plusieurs  jeunes 
gens  ont  été  arrêtes.  Le  théâtre  a  été  réouvert  le  25  octo- 
bre 1826.  « 

Nous  nous  plaignons  de  la  Censure,  nous  la  trouvons 
trop  radoteuse  par  moments,  mais  nous  ne  voyons  que  la 
nôtre.  C'est  peut-être  un  tort;  c'est  pourtant  notre  droit. 
Toutefois,  pour  vous  donner  en  passant  une  idée  de  la 
Censure  étrangère,  de  celle  d'Espagne,  par  exemple,  écou- 
tez ceci  : 

tt  En  1826.  une  ordonnance  de  la  police  de  Madrid  dé- 
fendait au  public  d'exiger  les  bis,  de  donner  des  marques 
d'improbation  aux  acteurs,  de  les  faire  reparaître  sur  la 
scène,  de  jeter  des  couronnes,  des  bonbons,  etc.  —  Les  dé- 
linquants devaient  être  punis,  suivant  les  cas,  à  l'amende, 
à  la  prison  et  même  aux  travaux  forcés.  » 

Nous  n'exagérons  pas,  nous  venons  de  copier  un  chroni- 
queur. Mais  alors,  que  faisait-on  de  l'opinion  publique?  La 
Censure  espagnole  l'étoutTait  sous  son  arrête  de  police 
pour  mieux  la  poignarder  ensuite.  0  Anastasie  de  France 
et  de  Navarre,  voilà  un  bon  exemplc.à  suivre  !  Cela  nous 
paraît  être  du  ressort  de  tes  capacités  intellectuelles.  En- 
core un  petit  effort  sur  tes  vieux  jours  et  tu  vas  bientôt  dé- 
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passer  les  Espaç^nols.  Tl  ne  faut  pas  cependant  être  en  rc- 
tai-il  avec  la  nionli-e  de  les  voisins.  Vite,  les  ciseaux  légen- 
daires !  Que  le  nouveau  Sabbat  commence,  nous  allons  te 
regarder  lairc;  c'est  toi  qui  va  nous  jouer  la  pièce. 

Vers  1827,  la  loi  sur  le  sacrilège,  les  tendances  cléricales 
du  gouvernement,  la  protection  (ju'il  affecte  de  donner  à 
l'Eglise, amcn(Mit  la  lutte  sur  le  teriain  religieux.  Le  théâtre 
s'en  mêle  aussi. 

On  joue  à  l'Opéra-Comlquo  ?es  Deux  Jonrnées,  de  Che- 
rubini  ;  mais  la  Censure  s'éxanouit  prestjue  pour  une 
phrase.  Un  personnage  de  la  pièce  dit  de  Mazarin  ;  «  Ce 
»  ministre  fait  le  malheur  de  la  France.  »  Vite,  mes  lu- 
nettes, s'écrie  Anaslasie  qui  croit  revenir  d'un  voyage  dans 
les  nuages  ou  d'une  petite  excursion  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV.  On  apporte  les  lunettes  demandées  et  la  bonne 
myope  incurable  y  voit  une  allusion  politicpie.  Les  Deux 
Journées  sont  condamnées  dans  une  seule,  le  lendemain 
la  pièce  était  suspendue.  Ce  n'est  pas  plus  difficile  (jue  ça  ! 

A  rodéon,  cent  Blanche  et  Montcassin  ou  les  Vénitiens, 
d'Arnault.  Là,  la  Censure  assiste,  au  i'  acte  de  la  pièce,  à 
une  scène  de  mariage,  Mais,  par  je  ne  sais  quelle  analogie 
burlesco-comique,  elle  trouva  que  le  mariage  en  question 
était  anticatholi(iue.  Comment  pouvait-elle  le  savoir,  elle, 
la  vieille  fille  qui  coiffa  sainte  Catherine  de  peur  de  coiffer 
autre  chose  ? 

C'est  de  cette  épo({ue  que  date  une  histoire  plaisante  qui 
prouve  la  bêtise  de  la  Censure.  Oyez,  vilains,  nous  allons 
vous  la  conter  : 

Un  auteur,  un  jour,  s'avisa  de  faire  un  vaudeville  ;  c'é- 
tait déjà  un  crime,  il  lit  i)lus,  il  y  mit  des  personnages  qui 
faisaient  de  resi)rit  (autre  crime  !),  mais  la  Censure  laissa 
faire.  Quand  tout  à  coup  elle  entend  un  personnage  de  la 
pièce  qui  raconte  qu'il  a  mangé  de  la  salade  à  son  dîner. 
Elle  est  toutoreilles...;  mais  voici  (jue  le  personnage  ajoute 
que  c'était  de  «la  barbe  de  ca[)ucins.»  Alors  Anaslasie  bon- 
dit, coupe  la  salade  inoffonsivc  et  veut  faire  raser  la  barbe 
du  capucin,  comme  barbe  profane.  Que  voulez-vous  de 
plus  ?  Est-ce  assez  bestiole  ? 

Ce  fut  le  signal  de  cette  guerre  d'épigrammes,  où  l'on  se 
battit  à  coup  d  épingles,  de  mots  à  double  sens  et  de  plai- 
santeries parfois  un  peu  grosses.  La  itestauralion  nous  en 
donne  un  exemple  des  plus  récréatifs  et,  si  nous  avions 
res])ace.  nous  en  citerions  qufhjues  échantillons  Les  jour- 
naux de  répoque  en  sont  pleins,  tous  les  matins,  ceux  de 


à 
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l'opposition  s'entend,  parlaient  des  capucinades  de  la  cour 
du  roi  Charles  X  ;  le  mot  était  en  vogue  comme  certaines 
chansons  aujourd'hui, 

La  Censure  proscrivait  d'une  façon  absolue  les  person- 
nages et  les  costumes  ecclésiasti(|ues.  Aussi  coupait-clie 
dans  le  Tasse,  de  Duval;  dans  Amy  Robsart,  de  Paul  Fou- 
cher,  et  dans  Jeanne  d'Arc,  de  Soumet. 

Le  ministère  de  Villèle  venait  de  présenter  la  loi  sur  la 
presse,  lorsqu'arriva  l'affaire  du  Censeur  Lacretelle,  qui  no 
voulant  pas  se  prêter  aux  tripotages  du  gouvernement, 
lâche  la  Censure  avec  tout  l'éclat  dû  à  son  rang.  Voici 
l'histoire  de  ce  petit  incident  : 

L'Académie  Française,  à  l'apparition  de  la  loi  sur  la 
presse,  envoya,  sous  l'instigation  de  Lacretelle,  une  Com- 
mission au  .Nlinistre  pour  le  prier  de  bien  vouloir  retirer  la- 
dite loi.  La  Commission,  chargée  de  cette  requête  épineuse, 
était  com])osée  de  Lacretelle,  promoteur  ;  de  Chateaubriand 
et  de  Willemain,  qui  rédigea  l'adresse. 

Deux  jours  après  un  décret  enlevait  à  Ijacretelle  ses  fonc- 
tions de  Censeur  dramatique,  on  lui  donna  une  pension  en 
compensation.  Villemain,  qui  était  alora  maître  des  re- 
quêtes, fut  aussi  révo(jué  pour  s'être  mêlé  d'en  faire  une 
mal  à  propos.  Ce  fut  vers  la  même  époque  que  la  Commis- 
sion d'examen  des  oeuvres  dramatiques  s'enrichit,  pour 
combler  le  vide  qu'avait  laissé  Lacretelle,  du  terrible  Laya, 
cet  ennemi  juré  d'Anastasie  et  auquel  on  avait  probable- 
ment coupé  les  cheveux,  comme  au  Samson  de  la  Dible. 

On  accepta  également  le  concours  de  Brifï.iult,  le  rédac- 
teur du  Moniteur,  de  Sauvot  et  du  journaliste  Chéron. 
"Vraiment  il  fallait  que  ces  gens-là  n'eussent  rien  à  faire  de 
leur  peau  pour  s'engager  ainsi  dans  cette  galère  de  la  Cen- 
sure ? 

Anastasie,  qui  s'érige  encore  on  protectrice  du  pouvoir, 
ne  tolérait  pas,  en  1827,  que  l'on  soulevât,  au  théâtre,  la 
question  de  légitimité. 

Bla7iche  d'Aquitaine  ou. le  Dernier  des  Carlovingiens, 
était  dans  ce  cas.  Présentée  à  la  Censure,  elle  est  refusée 
par  M.  de  Corbières.  Quelques  mois  après  l'auteur  modifie 
les  passages  incriminés  et  le  ministre  de  Villèle  l'autorise. 

Le  gouvernement  et  la  Censure  se  relâchent.  L'idée  de 
liberté  se  réveille  avec  la  lutte  des  Romantiques  et  des 
Classiques.  L'expé<lition  de  Grèce  accentue  ce  mouvement 
révolutionnaire  qui  flotte  dans  l'air.  Alors  Masaniello  de- 
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vient  le  type  populaire,  l'apôtic   de  la  liberté  et  il  entraîne 
le  peuple  à  sa  suite. 

La  Muette  de  Portici,  à  l'Opéra,  fait  de  même  et  les 
deux  pièces  sont  jouées  avec  un  succès  immense  dans  toute 
la  France.  Enfin  Marina  Faliero  plaide  la  même  cause  sur 
un  théâtre  du  boulevard.  A(juoi  rêvait  donc  Tancicnnc  i)ro- 
tcctrice  du  pouvoir?  La  liberté  n'était  jias,  ce  me  semble, 
une  fille  des  Bourbons  pour  ne  pas  soulever  les  foudres  de 
l'interdiction. 

.  Anastasic  se  relâche  toujours,  elle  prend  le  chemin  de  la 
caducité  et  tolère  des  pièces  révolutionnaires  que  jadis  elle 
coupait  sans  sourciller.  Ce  sont  :  Avanl^  pendant  et  après, 
Antoine  ou  les  trois  générations,  CAotilde  ou  trois  ans 
après. 

Cependant  M.  de  Martignac  ajourne,  au  théâtre  du  Cir- 
que, une  pièce  militaire,  le  Général  L'Empereur  défunt, 
Napoléon,  était  trop  visiblement  désigné  et  l'on  ne  per- 
mettait pas  cette  allusion  à  la  famille  de  Bonaparte  que  le 
gouvernement  des  Bourbons  redoutait  toujours  de  voir 
apparaître  dans  quelque  neveu  du  grand  homme  de  guerre. 

Si  Anastasie  se  taisait  à  I^aris,  elle  ne  faisait  pas  de  même 
en  province.  Ecoutez  un  peu  V Abnanach  des  Spectacles, 
de  Merville  ; 

«  En  1827,  M"'  Georges,  actrice,  n'a  i)u  obtenir  l'autori- 
sation de  faire  représenter  Léonidas  à  Amiens  Cette  tra- 
gédie avait  cependant  été  jouée  dans  beaucoup  d'autres 
villes  de  province  et  surtout  à  Paris,  avec  la  haute  protec- 
tion du  baron  Taylor.  Il  parait  (juc  la  Censure  change  avec 
le  climat. 

»  Dans  le  courant  de  février  de  la  même  année,  on  joua 
Tartufe  sur  le  grand  théâtre  de  Marseille,  et  au  moment 
où  l'on  couronne  le  buste  de  Molière,  on  exécuta  l'air:  «  Où 
y>  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  »  M.  Pépin, 
chef  d'orchestre,  a  été  pour  ce  fait  traduit  à  la  police  mu- 
nicipale. 

)>  En  1827  encore,  d'après  les  réclamations  du  Ministre  de 
l'Instruction,  on  a  défendu  le  Coureur  de  Veuues,  opéra 
qu'on  avait  déjà  joué  au  théâtre  des  Nouveautés.  —  Cette 
pièce,  revue  et  corrigée,  a  reparu  quelc^ucs  jours  après,  le 
l^'mars. 

).  Le  18  novembre  1827,  les  artistes  de  la  troupe  de  Caen 
donnaient  une  représentation  du  Landau,  où  Perlet  rem- 
plis.sait  le  rôle  principal;  on  redemanda  le  couplet  final  à 
l'éloge  des  Grecs  ;   le  maire  refusa  cette  permission.  Le 
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bruit  ayant  augmenté,  les  acteurs  reparurent  et  répétèrent 
ce  couplet.  Le  lendemain  on  les  mit  en  prison,  en  vertu 
d'un  règlement  de  police  municipale  du  12  février  1818,  ap- 
prouvé par  le  préfet  du  Calvados,  ainsi  conçu  : 

«  Vu  les  articles  3  delà  loi  des  16  et  24  août  1790,  6  et  7 
»  du  décret  du  13  janvier  1791,  et  l'arrêté  du  Directoire 
T>  exécutif  du  25  pluviôse  an  IV.  —  Il  est  défendu  aux  ac- 
»  teurs  de  lire  aucun  billet,  de  rien  débiter  d'étranger 
»  aux  pièces,  représenter,  ni  de  répéter  aucun  passage  ni 
»  couplet.  » 

Le  maire  a  fait  signifier  au  directeur  que  les  acteurs  qui 
avaient  contrevenu  au  règlement  ne  reparaîtraient  plus  sur 
le  théâtre  deCaen.  Une  souscription  a  été  ouverte  pour  les 
artistes  emprisonnés  et  dont  voici  les  noms  :  Edouard, 
Saint-Firmin,  Alexis  et  Moireau.  » 

Après  cela,  comment  trouvez-vous  que  la  Censure  se  re- 
lâchait? 

Elle  se  relâchait  pourtant  lorsque  cela  lui  faisait  plaisir 
ou  lorsqu'elle  ne  pouvait  pas  moins  faire.  Toutes  les  œuvres 
interdites  achevaient  de  sortir  de  l'oubli,  sous  l'œil  bien- 
veillant d'Anastasie.  On  jouait  :  Les  Intrigues  de  la  Cour, 
changées  seulement  pour  la  circonstance  en  Une  Journée 
à  la  Cour;  le  Complot  de  Famille,  do  Duval  ;  Une  Jour- 
née d'Election,  comédie  de  Delaville. 

Une  revue  de  l'année  1828,  les  Bêtises  de  T^lnnee, montre 
bien  cet  état  de  somnolence  et  la  tolérance  qui  commençait 
à  se  faire  jour, 

M.  Hallays-Dabot,dans  son  Histoire  de  la.  Censure,  nous 
dit  que  :  «  Les  Censeurs,  à  la  fin  de  la  Restauration,  parti- 
»  sans  déclarés  de  l'ancienne  école,  avaient  en  horreur 
»  et  regardaient  comme  une  monstruosité  tout  l'appareil 
»  mélodramatique  des  pièces  modernes.  Les  échafauds,  les 
»  cimetières,  les  empoisonnements,  les  suicides  leur  sem- 
»  blaient  dangereux.  » 

Victor  Hugo  apparaît  et  la  lutte  commence.  Voilà  donc 
pourquoi  la  Censure  était  si  coulante,  elle  se  réservait 
pour  mieux  couper,  elle  accumulait  tout  le  venin  de  sa  co- 
lère pour  d'autres  chefs-d'œuvre,  pour  l'école  nouvelle, 
pour  les  romantiques.  Victor  Hugo  allait  apprendre  à  la 
connaître. 

Dans  Cromwell,  ce  n'est  qu'un  manifeste,  un  programme 
lancé  dans  le  public.  Victor  Hugo  n'aborde  véritablement 
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le  thôâlro  que  dans  Mario?!  Delorme.  L'autorisation  do 
cette  pièce  fait  grand  bruit  dans  le  camp  adverse.  Victor 
Hugo  s'en  lût  trouver  M.  de  Martignac,  alors  ministre,  lui 
remet  son  manuscrit  et  le  prie  de  censurer  lui-même  son 
œuvre 

Le  poète,  disons-le  tout  de  suite,  redoutait  les  Censeurs 
qui,  pour  la  plupart  auteurs  dramatiques  eux-mêmes  et, 
qui  plus  est,  de  l'ancienne  école,  pouvaient,  par  leurs  in- 
discrétions presque  certaines,  prévenir  ses  ennemis  et 
monter  une  cal)ale  pour  faire  avorter  la  première  représen- 
tation. En  cela  Victor  Hugo  n'avait  peut-être  pas  tort.  La 
Censure  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'impartialité,  quand  il 
s'agit  de  protéger  ses  opinions  personnelles.  L'auteur,  par 
contre,  les  attacjuait  d'une  façon  indiscutable  et  avec  un 
talent  au-dessus  do  rintellcct  de  ces  messieurs. 

Le  ministre  pour  donner  une  satisfaction  personnelle  au 
poète,  nomma  Briffault  pour  censurer  Marion  Delorme. 
Brit'fauU  s'occupa  seul  de  l'ouvrage  et  allait  donner  son  au- 
torisation, quand  M.  de  la  Bourdonnaye  succéda  à  M.  de 
Marlignac  par  un  renversement  de  ministère,  imprévu  par 
cette  obéissante  Anastasie. 

Le  nouveau  minisire  .n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
refuser  son  autorisation.  Anastasie  fit  comme  lui,  en  vertu 
du  théorème  géométrique  appelé  «  le  pont  aux  ânes  » 
qu'elle  n'a  jamais  pu  passer.  La  pièce  de  Victor  Hugo  fut 
ainsi  interdite  et  dut  attendre  la  liévolution  de  juillet  pour 
se  refaire  une  virginité  devant  le  public. 

Après,  ce  fut  au  tour  cVIlernani.  Victor  Hugo  fait  rece- 
voir sa  pièce  à  la  Comédie-Française  et  la  Censure  donne 
son  autorisation  sur  un  manuscrit  ({ue  lui  avait  envoyé  l'au- 
teur. l\  arriva  alors  un  vrai  charivari  autour  de  la  pièce. 
Des  vers  iVIIernani  coururent  la  ville,  on  en  parodia  des 
scènes  entièros;  puis  l'on  prétendit  que  la  pièce  avait  été  lue 
en  entier  chez  un  haut  fonctionnaire  ;  on  cita  le  Censeur 
Briffault  comme  violateur  du  secret  professionnel,  on  l'ac- 
cusa d'abus  de  confiance  ;  on  trouva  aussi  (j:ue  la  Censure 
avait  jasé,  qu'elle  avait  la  langue  trop  longue,  qu'il  fallait 
la  lui  couper  comme  elle  faisait  pour  les  oeuvres  dramati- 
ques. Bref,  le  journalisme  s'en  mêla;  les  Débats  soute- 
naient Victor  Hugo,  d'aulrcs  feuilles,  classiciues  dans 
leurs  goûts,  l'attaquaient  et  l'on  s'injuriait  de  part  et  d'au- 
tre. 

Briffault,  dans  l'extrait  du  rapport  do  la  Censure,  juge 
ainsi  Ilernani  : 
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«  L'analyse  ne  peut  donner  qirune  idée  imparfaite  de  la 
bizarrerie  de  cette  conception  et  des  vices  de  son  exécution. 
Elle  ma  semblé  un  tissu  d'extravagances,  auxquelles  l'au- 
teur s'efforce  vainement  de  donner  un  caractère  d'élévation,  . 
et  qui  ne  sont  que  triviales  et  souvent  grossières.  Cette 
pièce  abonde  en  inconvenances  de  toute  nature.  Le  roi 
s'exprime  souvent  comme  un  bandit  ;  le  bandit  traite  le  roi 
comme  un  brigand. 

»  La  fille  d'un  grand  d'Espagne  n'est  qu'une  dévergondée 
sans  dignité,  ni  pudeur,  etc..  Toutefois,  malgré  tant  de 
vices  capitaux,  je  suis  d'avis  quil  n'y  a  aucun  inconvénient 
à  autoriser  la  représentation  de  cette  pièce  ;  mais  qu'il  est 
d'une  bonne  politique  de  n'en  pas  retrancher  un  mot.  Il 
est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel  point  d'égarement 
peut  aller  l'esprit  humain,  affranchi  de  toute  règle  et  de 
toute  bienséance.  » 

Hélas  !  en  ce  moment  nous  ne  voyons  que  l'égarement 
du  Censeur  jaloux  et  que  la  bizarrerie  d'Anastasie  qui  s'ef- 
force de  rendre  grossière  et  triviale  une  œuvre  qui  la 
défrise.  Quel  petit  malheur,  madame  !  Vous  aurez  toute  la 
peine  d'aller  vous  peigner...  Oui,  allez  donc  vous  peigner 
avant  de  vous  mêler  de  critiquer  Hernani  ! 

Hernani  fut  néanmoins  autorisé  et  M.  Trouvé, directeur 
des  Beaux-Arts,  fit  changer  par  Victor  Hugo  quehfues  vers 
de  peu  d'importance.  Le  brave  homme  avait  «  trouvé  «  cela 
tout  seul. 

Tout  ce  qui  sentait  la  poudre  et  respirait  l'air  des  com- 
bats mettait  cette  vaillante  Anastasie  dans  une  frousse  et 
des  transes  terribles.  Elle  sortait  ses  grands  ciseaux  pour 
l'attaque  ou  la  défense,  et  gare  au  pauvre  diable  qui  passait 
alors  avec  une  pièce  sous  le  bras,  elle  n'en  faisait  qu'une 
bouchée. 

Ainsi  fut  défendu  à  Bordeaux  en  1828,  le  mélodrame  in- 
titulé, la  Bataille  de  Pultawa,  parce  que  l'acteur  chargé 
du  rôle  de  Charles  XH  portait  une  redingote  grise,  qui  lui 
donnait  quelque  ressemblance  avec  Napoléon  I"".  0  la 
science  des  couleurs  !  O  la  mémoire  des  similitudes  !  Anas- 
tasie possédait  toutes  ces  qualités  au  suprême  degré. 

La  Censure  n'admettait  pas  que  quelqu'un  sifflât  lorsque 
la  pièce  lui  convenait.  Au  mois  de  février  1828,  au  théâtre 
d'Arras,  l'on  jouait  la  Fille  de  VExilé.  Des  jeunes  gens 
s'amusèrent  à  siffler;  aussitôt  le  commissaire  de  police, 
averti  par  Anastasie,  dressa  procès-verbal  contre  les  sif- 
fleurs.  Quel  crime  !  Pensez  voir,  ils  pouvaient  faire  tomber 
la  Fille  de  VExilé  ! 
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Pauvre  exilée  sur  la  terre  étrangère  !...  Et  l'on  traduis! 
les  jeunes  gens  en  police  correctionnelle  ;  par  bonheur  ils 
furent  acquittés,  au  grand  étonnement  d'Anastasie  qui 
croyait  avoir  la  justice  dans  sa  poclie.  Elle  n'eut  (|ue  les 
rires  do  son  côté.  Çonspuons-la,  en  atlendant  tl'aller  à  ses 
funérailles. 

\'oici  pour  changer  un  peu,  comme  le  fait  si  bien  notre 
héroïne,  un  extrait  des  instructions  qui  ont  été  données  par 
ordre  du  ministre  de  l'Intérieur,  à  Messieurs  les  examina- 
teurs des  pièces  de  théâtre,  en  l'an  1828  : 

«  L'examen  des  ouvrages  dramatiques,  dit  cet  avis,  a 
»  pour  olîjet  d'éloigner  de  la  scène  tout  ce  qui  pourrait 
«  porter  atteinte  à  la  religion,  aux  bonnes  mœurs  et  au 
»  respect  que  l'on  doit  au  roi,  aux  institutions  et  aux  pou- 
»  voirs  reconnus  dans  l'Etat.  » 

Un  petit  cours  de  Censure, une  répétition  de  coupe;  c'est 
adniiralîlc  comme  théorie.  Qu'est-ce  ([uo  doit  être  la  prati- 
que ?  Ecoutez  le  ministre,  il  va  vous  l'apprendre  : 

«  Il  importe,  ajoute-t-il,  de  ne  tolérer,  même  dans  la  tra- 
»  gédie,  aucun  personnage  qui,  par  son  caractère  ou  son 
))  costume,  pourrait  rappeler  un  ministre  de  la  religion 
»  chrétienne,  aucune  représentation  qui  aurait  trait  à  ses 
»  rites.  Les  meurtres,  les  exécutions  doivent  être  éloignés 
»  de  la  vue  des  spectateurs,  surtout  dans  les  drames  plus 
»  particulièrement  destinés  au  peuple,  et  l'on  doit  bannir 
»  de  ces  pièces  l'apologie  et  l'aspect  du  suicide.   » 

Quelle  précision  !  Notre  fusil  Lebel  n'est  rien  en  compa- 
raison de  la  portée  de  cette  petite  harangue  ministérielle. 
Pourquoi  ne  pas  bannir,  pendant  que  vous  y  êtes,  ô  mi- 
nistre intègre,  les  acteurs  et  les  décors  ?...  Le  mal  serait 
moins  à  craindre  et,  c'est  cecju'on  appelle,  en  style  de  bon 
Censeur,  prendre  la  maladie  par  sa  racine. 

En  1829,  l'Almanack  des  Spectacles  nous  dit  :  «  Pour 
la  première  l'ois  depuis  la  Restauration,  on  n'a  pas  joué 
cette  année  des  pièces  destinées  à  célébrer  la  fête  du  roi. — 
Plusieurs  théâtres  avaient  préparc  des  ouvrages,  mais  une 
décision  ministérielle  en  a  interdit  la  représentation.  » 
C'est  ce  qui  fut  fait  aux  Français  pour  Agnès  Sorel,  que 
l'on  devait  jouer  pour  la  fête  de  CUiarles  X. 

Pourquoi  la  Censure  agissait-elle  delà  sorte?  Pour  rien, 
elle  venait  de  jjrendre  un  coup  de  soleil,  elle  avait  encore 
eu  une  lubie  ;  ce  n'était  pas  dangereux  pour  sa  santé.  Quel 
dommage  !...  Nous  serions  si  heureux  de  lui  voir  faire  son 
testament  un  de  ces  jours  !... 
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Tantôt  c'était  la  Censure,  tantôt  c'était  le  ministre  ;  c'était 
Anastasie  tout  de  même. 

On  avait  toléré  deux  ou  trois  fois  le  mélodrame  sur  les 
boulevards  ;  mais  voilà  qu'il  arrive  une  décision  du  minis- 
tre de  l'Intérieur,  qui  porte  qu'aucun  ouvrage  de  ce  genre 
n'y  sera  joué  désormais.  En  l'honneur  de  quel  saint?  En 
vertu  de  quelle  formule  chimique  ?  Monsieur  le  ministre 
n'a  pas  daigné  nous  en  dire  aussi  long. 

Une  circulaire  du  même  ministre,  en  date  du  10  octobre 
1829,  prescrivait  aux  maires  de  nouvelles  mesures  à  l'égard 
des  saltimbanques  et  de  tous  les  spectacles  de  curiosités 
qui  s'établissent  ordinairement  dans  les  foires.  Rien  ne  doit 
être  offert,  d'après  cette  circulaire,  aux  regards  ni  délîité 
publiquement  sans  une  autorisation  préalable,  spéciale. Un 
préfet  a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  dont  voici  un  extrait  : 

«  Il  faut  que  les  objets  proposés  à  la  curiosité  publique, 
n'offrent  rien  de  contraire  au  respect  dû  à  la  religion,  aux 
bonnes  mœurs,  à  la  majesté  royale  et  aux  convenances  ; 
rien  qui  puisse  rappeler  le  souvenir  de  Bonaparte  et  donner 
une  fausse  direction  à  l'opinion. 

«  Les  autorités  se  feront  donc  rendre  compte  préalable- 
ment des  explications,  parades,  chants,  dont  les  spectacles 
forains,  tels  que  marionnettes,  ombres  chinoises,  etc.,  se- 
raient accompagnés,  afin  d'exiger  la  suppression  de  ce  qui 
pourrait  s'y  trouver  de  dangereux  pour  l'ordre,  les  moeurs 
et  le  gouvernement  du  Roi  ;  »  c'est  parfait  comme  aplatis- 
sement d'un  rond  de  cuir  en  face  des  diamants  de  la  Cou- 
ronne. 

Cette  fois,  c'est  la  Censure  qui  instrumente,  on  la 
reconnaîtrait  de  plusieurs  kilomètres  sans  l'avoir  jamais 
vue. 

Le  30  octobre  1829,  M.  Schaffner,  chef  d'orchestre  du 
Théâtre  de  Rouen,  ayant  fait  donner  une  sérénade  à 
M.  Boieldieu,  à  la  suite  de  la  représentation  des  Deux 
Nuits,  a  été  cité  au  tribunal  de  police  de  cette  ville  et  con- 
damné pour  ce  à  onze  francs  d'amende.  "Vainement  If  dé- 
fenseur de  "NI.  Schaffner  a  fait  valoir  que  le  loi  du  22 
juillet  1791  avaitbien  donné  aux  maires  le  droitd'empccher 
les  bruits  et  tapages  nocturnes,  tels  que  les  charivaris  et 
autres  semblables,  mais  que  la  sérénade  en  question  ne 
pouvait  être  placée  dans  cette  catégorie  ;  rien  n'y  fit,  et 
Anastasie  ne  voulut  point  entendre  raison.  Elle  n'aime 
peut-être  pas  la  musique  ?  Je  le  crois  fortement  ;  alors  on 
lui  fora  de  la  réclame  pour  remplacer. 
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\S?)0  approche  ûc  joui-  m  jour,  la  révolution  do  juilletse 
fait  pressentir,  les  pièces  populaires  et  démocratiques  nais- 
sent à  présent  de  partout,  la  Censure  commence  à  battre  do 
Tailo  et  seule  elle  n'y  comprend  plus  rien.  Un  jour  elle  au- 
torise, le  lendemain  elle  interdit;  ou  bien  encore,  elle 
interdit,  puis  elle  autorise.  Nous  la  voyons  s'attaquer  à 
VHomme  du  Peuple,  drame  pour  la  Portc-Saint-Martin. 
Elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait. 

Enfin  la  Censure  do  la  R(\stauration  achève  son  ouNrage 
])ar  deux  interdictions,  celle  de  la  reprise  du  Ctd  d'Anda- 
lousie et  celle  du  Balafré,  de  Lebrun.  Et  après?  C'est  tou- 
jours la  mémo  chose,  il  faut  refaire  son  pacjuet,  reprendre^ 
sa  besace,  il  faut  partir.  Le  Ilot  populaire  gronde  déjà,  il 
brise  digues  et  lois  ;  alors  Anastasie  regarde  une  dernière 
fois  le  palais  qu'elle  quitte,  les  meubles  qu'elle  abandonne, 
essuie  une  larme  furtive  et  se  môle  à  la  foule  qui  hurle  dans 
le  faubourg,  à  tous  ces  révolutionnaires  qui  viennent  de 
briser  encore  un  trône. 

«  Le  drame  qui  se  joue  dans  la  rue,  nous  dit  M.  Dabot, 
va  rendre  toutes  les  autorisations  inutiles,  toutes  les  dé- 
fenses illusoires.  La  Révolution  de  juillet  renversera  la 
Censure,  sans  abroger  le  décret  impérial  qui  l'institue  et 
que  le  nouveau  gouvernement  gardera,  comme  une  arme 
au  fond  d'un  arsenal,  pour  s'en  servir  aux  heures  de  dan- 
ger. » 

Donc,  Anastasie  so  tire  vulgairement  des  flûtes  devant 
rémeute  ])opulaire  ;  elle  oublie  de  défendre  son  roi, comme 
toujours  dans  les  moments  critiques  ;  il  n'y  a  qu'une  chose 
qu'elle  n'oulilie  pas,  c'est  d'emporter  ses  ciseaux...  Ce  qui 
lait,  chers  amis  lecteurs,  que  la  Révolution  de  juillet  pas- 
sée, nous  revoyons  Anastasie  mettre  son  épée  de  couturière 
au  service  du  nouveau  roi  de  France. 


CHAPITRE  XVIII 

ANASTASIli   I:T    LOl'IS-l'UILU'I'K   nF.NDKNT     LA   CENSURE    A    l'OMBRK 
d'un    l'Kl'IN    (iKJANTKSuUi:,    NOMMI';   PAUAl'LUU':  DE   FAMILLE. 

La  lutte  continue,  c'est  toujours  le  combat  acharné; 
seuls  les  combattants  sont  changés.  Ce  n'est  plus  entre 
l'opposition  constitutionnelle  et  le  gouvern.emcnt  monar- 
chi([ue  ({u'il  faut  chercher  la  (jucrelle,  mais  entre  la  société 
et  la  réforme  sociale,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  venir, 
entre  le  bourgeois  et  le  prolétaire. 
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Ceci  posé,  nous  allons  reprendre  cette  vieille  besace 
d'Anastasie,  et  nous  en  extraierons  tout  ce  qui  nous  tom- 
bera sous  la  main. 

Que  fit-elle  après  les  barricades  de  Juillet  ?  Elle  reste 
inutile^  elle  regarde  passer  le  mouvement  de  liberté  qui 
emporte  avec  lui  le  théâtre  et  les  auteurs. 

Ainsi,  pendant  tout  le  mois  d'août  1830,  on  joue,  sous 
l'œil  presque  fermé  de  la  Censure  :  les  Visitandines^ 
Charles  IX,  Robert  chef  de  brigands,  le  Mariage  du  Ca- 
pucin, le  Jésuite,  le  Te  Deuni  et  le  Tocsin,  le  Congréga- 
niste,  etc. 

A  la  fin  de  l'année  1830,  Napoléon  devient  pour  les  théâ- 
tres ce  que  Henri  IV  avait  été  en  1775,  en  1790,  en  1814  et 
en  1815,  c'est-à-dire  l'homme  populaire.  On  voyait  partout 
la  légendaire  redingote  grise  de  l'empereur  défunt,  c'était 
comme  jadis  le  panache  blanc  du  roi  vert-galant. 

On  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  les  théâtres  parisiens 
sans  rencontrer  toujours  devant  soi  le  spectre  du  conqué- 
rant tombé;  l'aigle,  les  batailles,  les  drapeaux,  les  trophées 
pris  à  l'ennemi,  tout  ce  qui  rappelait  l'apogée  héroïque  de 
cet  Empire  plus  pompeux  i[ue  productif,  réapparaissait  à  la 
barbe  de  la  Censure  sans  qu'elle  eût  des  velléités  de  faire 
sentir  son  ancienne  autorité. 

On  donnait  donc  tranquillement  :  à  l'Odéon,  Napoléon, 
de  Dumas  ;  à  l'Opéra-Comique,  Joséphine  ou  le  retour  de 
Wagrani  ;  aux  Nouveautés,  VEcolier  de  Brienne  ;  au  Vau- 
deville, le  Lieutenant  d'artillerie  ;  aux  Variétés,  lo.  Redin- 
gote grise;  à  l'Ambigu,  Napoléon  ;  à  la  Porte-Saint-Martin, 
Schœnbrun  et  Sainte-Hélène  ;  au  Cirque-Olympique,  VEm- 
pereur. 

A  la  longue  le  gouvernement,  lisez  Anastasie,  s'émut  do 
tant  de  pièces  à  la  louange  de  Bonaparte.  C'est  pourquoi  le 
Fils  de  VHomme,  où  Ton  crut  voir  Napoléon  II,  duc  de 
Reichstadt,  mit  le  comble  à  l'épouvante  dans  le  camp 
des  d'Orléans.  Là,  disons-le,  Anastasie  fit  acte  de  présence 
et  la  pièce  fut  traversée  de  part  en  part  au  fil des  ci- 
seaux. 

La  Censure  est  lancée,  nous  allons  maintenant  la  voir 
reprendre  le  petit  cours  de  ses  opérations  productives, 
sans  crainte  du  qu'en  dira-t-on. 

Dès  le  mois  de  janvier  1831,  lo  gouvernement,  qui  ne 
perdait  pas  son  temps,  demande  aux  Chambres  de  lui 
donner  une  arme  contre  l'émancipation  trop  grande.  Que 
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vous  (.lisais-jc?  La  Censure  manciuaità  tous  ces  braves  gens 
de  salisl'aits.  On  lil  mieux,  on  la  leur  rendit. 

Parmi  les  pièces  qui  motivèrent  alors  l'intervention  mi- 
nistérielle d'Anastasie,  furent  :  Napoléon,  d'Alexandre 
Dumas,  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  ;  le  Curé  Mia- 
qrat\  Napoléon  en  Paradis;  la  Papesse  Jeanne,  une  i)icce 
à  Censure  également  ;  7vo6espte/'/e  ;  Benjamin-Constant 
aux  Champs-Eliisées  ;  Joachim  Murât  et,  enfin,  Madame 
de  la  Valette.  Toutes  ces  pièces,  disait  la  Censure  sagace, 
étaient  pleines  de  personnalités  blessantes  pour  des  morts 
connus  ou  pour  des  noLal)ilités  vivantes.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  donné  la  peine  de  contrôler  la  chose  ;  mais 
certainement  ({ue  la  Censure  mentait  par  la  bouche  ou  par 
son  crayon  bleu.  Après  tout,  il  fallait  bien  dire  ({uelquc 
chose  pour  avoir  Tair  d'interdire  à  propos.  Et  Anastasic 
avait  trouvé  celle-là.  Malheui'cuscment,  nous  la  connais- 
sions déjà.  Bonne  Dame,  il  vous  faudra  chercher  autre 
chose,  les  ficelles  ne  prennent  plus  depuis  que  M.  Thiers 
en  a  parlé  à  propos  de  gouvernements. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  Madame  de  la  Valette. 
Cette  pièce  fut  cause  d'un  petit  incident.  On  la  jouait  au 
Vaudeville.  M'""  de  la  Valette,  une  descendante  sans  doute 
de  celle  dont  on  parlait  dans  l'ouvrage,  prit  la  mouche  et, 
aidée  de  sa  fille,  se  plaignit  à  la  Censure,  comme  autrefois 
le  paon  à  Junon.  La  Censure,  ce  jour-là,  était  probable- 
ment atteinte  de  surdité;  elle  n'entendit  pas  la  plainte 
amère  de  la  noble  dame  ou  elle  ne  voulut  rien  entendre, 
c'est  ce  (|uc  nous  croyons  le  plus  véridique. 

M""  de  la  Valette  ne  se  découragea  point,  les  femmes  ont 
de  ces  courages  pire  (jue  les  anciens  Romains!  Elle  s'adresse 
à  un  homme  de  sa  caste,  à  M.  de  Larochefoucault.  Natu- 
rellement celui-ci  avait  les  oreilles  moins  bouchées  ;  il  en- 
tendit et  prit  la  défense  des  dernières  de  la  Valette  devant 
la  Chambre  des  Députés.  Tout  cela  valait-il  bien  la  peine 
d'une  interpellation  et  n'y  avait-il  rien  dans  la  législation 
qui  pres.sàt  davantage  que  de  s'occuper  de  théâtre  sans  que 
le  besoin  s'en  fasse  sentir  ? 

Cependant  l'intorpollation  eut  lieu  et,  le  18  janvier  1831, 
le  ministre  déposait  un  projet  de  loi  pour  remédier  à  cet 
état  de  choses. 

M.  de  Montalivet  dit  dans  ce  ])rojct  ({ue  :  «  le  Oouverne- 
i>  ment  réjuidie  la  Censure  ;  mais  il  veut  établir  une  série 
h  de  garanties  ({ui,  sans  arrêter  la  liberté  théâtrale,  assu- 
»  rent  la  liberté  du  plaisir  que  chacun  peut  prendre  au 
»  spectacle,  sans  crainte  d'être  surpris  par  l'aspect  de  son 
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»  visage  imité  par  un  acteur  ou  l'image  de  quelqu'un  des 
»  siens  insulté  par  un  figurant.  » 

Ce  n'était  pas  le  cas  dans  la  pièce  de  Madame  de  la  Va- 
lette, il  ne  s'agissait  pas  de  figurant,  ni  de  visage  imité, 
encore  moins  d'insulte.  Où  voulait-on  en  venir  avec  tous 
ces  à-peu-près  ?  Bien  simple,  si  vous  ne  le  voyez  pas,  moi  je 
l'aperçois  les  yeux  fermés,  on  voulait  rendre  une  nouvelle 
loi  sur  la  Censure.  On  ne  voulait  pas  de  Censure,  dit  le 
ministre? C'est  possible,  mais  si  on  ne  voulait  pas  la  cause, 
on  désirait  l'effet.  Et  que  vous  appeliez  l'acte  de  répression 
d'une  pièce.  Censure  ou  non,  du  moment  que  le  Gouverne- 
ment interdit,  il  fait  preuve  de  Censure  ;  Anastasie  a  brisé 
sa  coquille. 

Par  la  suite  du  projet  de  loi  suscité,  l'administration  ne 
devait  pas  empêcher  la  représentation  d'une  pièce  ;  le  lé- 
gislateur s'en  référait,  pour  ce  qui  est  de  l'action,  à  l'auto- 
rité judiciaire.  La  Censure,  avec  ce  nouveau  procédé,  de- 
venait toute  répressive  et,  d'après  le  Code  pénal  modifié, 
l'on  ne  voyait  que  la  prison,  l'amende  et  la  suppression  de 
la  pièce.  Le  résultat  était  donc  le  même  et  c'est  ce  que  l'on 
voulait  arriver  à  démontrer. 

La  manière  employée  était  moins  franche  que  la  Cen- 
sure directe,  mais  elle  avait  cela  de  bon  que  l'on  nous  fai- 
sait avaler  le  poison  avec  du  miel  autour. 

Néanmoins,  ce  système  n'était  pas  fait  pour  concilier 
tous  les  intérêts,  les  directeurs  y  devaient  faire  forcément 
faillite  et  les  auteurs  se  casser  le  nez  sur  une  censure  plus 
impitoyable  que  celle  du  Gouvernement,  puisque  l'intérêt 
pécuniaire  guiderait  dorénavant  jusqu'aux  plus  petits  di- 
recteurs de  théâtres  ;  ce  projet  de  loi  resta  à  l'état  de  projet 
et  n'eut  môme  pas  l'indulgence  de  .la  discussion.  Il  était 
tellement  mauvais  que  même  la  Chambre  vit  qu'elle  faisait 
fausse  route  en  lui  livrant  passage.  On  l'enterra,  comme 
l'on  fait  encore  aujourd'hui  pour  ce  qui  gêne  la  majorité 
parlementaire  de  notre  République  à  moitié  libre. 

Pendant  qu'on  s'occupait  de  lui  en  haut  lieu,  ([ue  faisait 
le  théâtre?  Le  théâtre  suivait  toujours  son  polit  bonhomme 
de  chemin,  il  marchait  avec  le  courant  populaire  et  l'on 
jouait  des  pièces  telles  que  :  Camille  Desmoulins  ou  bien 
Charlotte  Corday.  Le  vent  des  révolutions  soufflait  tou- 
jours et  l'on  sentait  que  la  liberté  allait  un  beau  jour  grim- 
per sur  le  dos  voûté  d'.\nastasie.  Tous  les  théâtres  exploi- 
taient quelques  actualités,  sans  se  soucier  des  ciseaux 
légendaires.  Les  scènes  sur  le  mariage  étaient  particulière- 
ment goûtées   flu  iniblic.  On   allait  écouter   des  comédies 
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telles  que  :  Deux  jours  ou  la  nouvelle  Mariée^  la  première 
Xuit  de  Xoce  ou  encore  le  Lit  du  Mairie.  En  un  mot,  la 
liberté  au  théâtre  continuait,  malgré  la  loi  de  1806  qui 
existait  toujours,  mais  que  Ton  n'osait  guère  applitjucr. 

Cependant  la  Censure  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot, 
elle  faisait  de  temps  en  temps  (juelque  sortie  pour  se  rap- 
peler au  souvenir  de  Messieurs  les  auteurs. 

Vous  voulez  une  preuve.  En  voici  une  : 

En  1831,  le  Procès  d'un  Maréchal  de  France  en  1815, 
qui  avait  été  ajourné  en  1830,  d'un  commun  accord  entre 
les  auteurs  et  M.  de  IMontalivet,  souleva  de  nouveaux  trou- 
bles. M.  Gisquet,  préfet  de  police,  défendit  de  laisser  jouer 
cette  pièce  ;  le  directeur,  homme  pratique,  refuse  d'obéir, 
et  malgré  les  bandes  apposées  sur  ses  affiches  par  le  com- 
missaire, il  donne  le  môme  spectacle;  alors,  au  milieu  de 
la  représentation,  la  police  en  uniforme  et  au  nom  de  la  loi 
fait  évacuer  la  salle.  Le  lendemain,  le  même  spectacle  et  le 
même  scandale;  des  gardes  municipaux  dispersent  les 
spectateurs  et  forcent  le  directeur  à  fermer  boutique. 

Sur  ces  entrefaites,  paraît  le  Roi  s'amuse,  de  Victor 
Hugo.  M.  d'Argout  veut  lui  ap])lit|uer  la  loi  de  1806,  mais 
Hugo  ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  Censure  et  le  Mi- 
nistre cède  pour  des  raisons  inconnues.  Le  Roi  s'amuse 
passe  donc  sans  corrections.  Le  lendemain  M.  d'Argout, 
qui  avait  sans  doute  touché  le  mal  que  ce  drame  pouvait 
faire  à  la  royauté,  alla  réveiller  Anastasie  et,  cette  fois,  les 
ciseaux  firent  leur  office  sans  demander  la  permission  à 
Victor  Hugo. 

Ce  dernier  se  contenta  d'envoyer  une  proclamation  à  la 
jeunesse  des  Ecoles,  dans  laciuclle  il  disait  de  respecter 
l'arrêt  du  Ministre;  tandis  que  lui,  de  son  côté,  attaquait 
devant  les  tribunaux  le  Théâtre-Français,  qui  se  mit  sous 
la  garantie  ministérielle  en  raison  de  la  subvention  qu'il 
recevait  de  l'Etat. 

Les  débats  de  ce  procès  furent  un  événement  pour  le 
Paris  de  l'époque;  tout  le  monde  se  précipitait  au  Tribunal 
de  Commerce  pour  entendre  la  défense  du  poète.  Hugo,  en 
effet,  plaida  lui-même  sa  cause  ;  il  était  assisté  de  M"  Odilon- 
Barrot.  M''  Chaix-d'Est-Ange  plaida  pour  le  Ministre  et 
chacun  se  retrancha  derrière  la  Charte.  Ce  qui  prouve 
qu'elle  était  assez  amphibologique  pour  fournir  ainsi 
matière  à  controverse  dans  un  procès  comme  celui-là. 

Enfin,  après  aAoir  entendu  les  deux  plaidoieries,  la  partie 
plaignante   et   la  partie  adverse,   le  Tribunal   se  déclara 
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incompétent  en    matière   censoriale    et  Victor   Hugo    fut 
condamné  aux  dépens. 

Depuis  la  musique  s'est  emparée  du  sujet  du  Roi  s'a.muse, 
on  en  a  fait  un  opéra  intitulé  Rigoletto,  où  le  duc  de  Man- 
toue  remplace  François  I"  et  qui  no  ressemble  presque  plus 
à  l'oeuvre  d'Hugo.  Aussi  l'opéra  en  question  n'a-t-il  jamais 
été  interdit. 

Cet  exemple  de  sévérité  n'arrêta  point  le  débordement 
d'émancipation  du  théâtre.  Là,  on  jouait  le  Moine;  ici,  le 
Dominicain  ou  le  Couvent  de  VAnnonciade.  Le  29  juillet 
1833,  le  Cirque,  bravant  la  Censure,  va  jusqu'à  donner  le 
Mariage  du  Capucin-^  tandis  que  le  théâtre  du  Panthéon 
lui  donnait  la  réplique  avec  Louvel  à  Saint-Germain. 
Anastasie  restait  la  bouche  ouverte  en  face  de  tant  de 
toupet.  Mais  alors,  à  quoi  servait-elle?  A  rien,  nous  l'avons 
déjà  démontré  plus  de  cinquante  fois.  Quand  nous  serons  à 
cent  nous  recommencerons, 

La  Censure,  ne  pouvant  se  payer  des  perdrix,  se  conten- 
tait de  manger  des  grives.  Par  le  décret  de  Moscou,  qui 
accorde  au  Ministre  le  droit  de  surveillance  sur  la  scène, 
Anastasie  se  rabat  là-dessus  et  fait  arrêter  au  Théâtre- 
Français  :  le  Cardinal  Voltaire,  de  Desnoyers  et  Lafitte; 
Clément  VIII,  de  M.  de  Custines;  Caïus  Gracchus  ou  le 
Peuple  et  le  Sénat,  de  Dartois.  Mais  voilà  que  de  Custines 
change  sa  pièce  qui  est  jouée  sous  le  titre  de  Béatrix  Çenci; 
Désnoyers  et  Lahtte  changent  aussi  leur  titre  en  :  Voltaire 
et  Madame  de  Pompadour  et  sont  joués  la  même  chose. 

En  i833,  la  discussion  du  budget  ramène  la  question  de 
la  Censure  à  la  Chambre.  Le  Ministre  renonce  à  faire  une 
loi  ;  que  la  Chambre  avise,  si  elle  veut.  Puis  il  avoue  qu'il 
existe  déjà  une  Censure  volontaire  et  qu'il  se  contente  de 
la  loi  de  1806.  Garnier-Pagès  veut  une  Censure  répressive 
et  Barthe,  le  garde  des  sceaux,  une  Censure  préventive. 
De  Vatimesnil  veut  la  Censure  préventive,  mais  confiée 
aux  Municipalités  et  non  au  Gouvernement  qui  voit  partout 
la  politique.  Odilon  Barrot  veut  également  une  loi  qui  dé- 
fende les  intérêts  des  théâtres  livrés  à  l'arbitraire.  Enfin, 
orateurs  et  Ministres  se  succèdent  à  la  tribune  sans  (^ue  la 
question  fasse  un  pas.  Le  budget  est  voté  et  la  Censure 
reste  dans  le  statu  quo. 

Cela  n'empêche  pas  le  théâtre  de  jouer  les  mêmes  pièces 
et  les  mêmes  scandales  de  se  reproduire. 

On  voit  défiler  successivement  :  la  Tour  de  Nesle,  V Au- 
berge des  Adrets,  Robert  Macaire,  le  Juif-Errant,  etc.. 
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Cependant  le  Ministre  fait  interdire  un  drame,  le  Brasseur 
du  Roi,  tiré  d'un  roman  do  d'Arlincourt,  par  Thomas. 
Jacques  d'Arteveld,  le  Brasseur  du  Roi,  iî "était  autre  que 
Louis-Philippc-prélcndant  et  la  critique  de  la  nouvelle 
royauté  ne  pouvait  invoquer  un  droit  de  passage  pour  cette 
pièce. 

La  Censure,  ne  sachant  plus  ([uoi  faire  de  ses  dix  doigts, 
s'amuse  un  jour  d'interdire  Antony,  pièce  de  Dumas.  On 
venait  do  jouer  ce  drame  quatre-vingts  fois  à  la  Porte- 
Sainl-Marlin.  En  quoi  la  ({uatre-A  ingt-unicme  fois  méri- 
tait-elle une  telle  inconsé(juence  de  vues?  Aussi  cet  acte 
de  Censure  fit-il  grand  bruit  dans  le  monde  des  théâtres  et 
de  la  Presse.  L'autour  attacfua  la  Comédie-Française  au 
Tribunal  de  Commerce.  M.  Joulin  de  la  Salle,  directeur  de 
la  ISLaison  de  Molière,  gagna  son  procès.  Aussi  je  me  de- 
mandais ce  que  venait  faire  la  Comédie-Française  dans 
cette  histoire?  Diantre!  Soyons  conséquents,  c'est  Anastasie 
qu'il  fallait  traîner  devant  les  magistrats. 

En  1834,  M.  Cave,  directeur  des  Beaux-Arts,  adresse  une 
circulaire  aux  directeurs  do  théâtres  pour  leur  rappeler  la 
loi  de  180G  et  les  invitant  à  soumettre  d'eux-mêmes  les 
pièces  qu'ils  veulent  faire  représenter,  sous  peine  de  les 
voir  interdire  par  le  Ministre  après  la  première.  Cette  cir- 
culaire fit  crier  à  la  Censure  et  l'on  n'avait  pas  tort,  ce 
n'était  pas  autre  chose  qu' Anastasie  déguisée  en  autorisa- 
tion préalable-spontanée. 

L'attentat  de  Fioschi  eut  son  contre-coup  au  tliéâtre.  On 
surveilla  la  scène  et,  quelques  jours  après,  la  Censure  as- 
sassinait à  coups  do  ciseaux  une  pièce  do  Pyat  et  Luchet, 
qui  avait  pour  titre  Ango.  Ce  fut  une  compensation  pour 
Louis-r*hilipi)c,  et  la  fidèle  Anastasie  reçut  des  félicilations 
de  la  part  do  son  seigneur  et  maître. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  sans  orage,  quand  tout  d'un 
coup  le  ciel  devint  noir  de  pluie,  un  nuage  creva  et  toutes 
les  lois  de  septembre  tombèrent  sur  la  France  comme  une 
giboulée  de  mars.  Alors  la  Censure  préventive  fut  rétablie, 
et  aucune  pièce  ne  put  être  jouée  sans  examen  préalable. 

TjOuis-P]iili|)[)e.  pendant  celte  tempête  qu'il  déchaînait 
lui-même,  eut  la  bonne  idée  d'ouvrir  son  parapluie,  et 
Anastasie  vint  se  mettre  à  l'abri  sous  l'immense  ))épni 
royal  ;  ce  fut  là,  sous  ce  rouge  parasol  (il  était  peut-être 
bleu,  l'histoire  ne  le  dit  pas)  que,  comme  saint  Louis  sous  un 
chêne,  la  noble  châtelaine  des  ciseaux  se  mit  à  rendre  la 
justice.  Seulement,  avec  cette  différence  que  saint  Louis 
rendait  la  justice  selon  sa  conscience,  et  (luc  la  belle  Anas- 
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tasie  jugeait  avec  celle  de  son  voisin,  qui  venait  de  la  lui 
acheter  pour  une  pièce  de  cent  sous  ou  quelquefois 
moins. 

Pendant  la  discussion  de  la  loi  sur  la  Censure,  Lamar- 
tine proposa  un  système  qui  mérite  d'être  cité,  quand 
cela  ne  serait  que  par  son  originalité.  Le  bon  poète,  qui 
voyait  tout  en  rose,  croyait  que  la  Censure  pouvait  encore 
se  refaire  une  virginité  et,  qu'avec  de  bons  guides,  elle  re- 
deviendrait sage,  chose  qu'elle  n'avait  jamais  été. 

Il  voulait  donc,  cet  amoureux  du  rêve  et  de  tout  ce  qui 
chante,  un  jury  composé  de  la  façon  suivante  :  10  pairs  de 
France,  10  députés,  10  membres  du  Conseil  général, 
10  membres  du  Conseil  d'arrondissement,  10  conseillers 
municipaux,  10  académiciens,  10  membres  de  l'Université 
et  10  auteurs  dramatiques  ;  cela  faisait  en  tout  80  person- 
nages, comme  qui  dirait  une  petite  armée. 

L'idée  était  bonne  ;  elle  empêchait  la  corruption  de  se 
glisser  dans  les  membres  de  la  Commission  d'examen, 
c'était  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'était  pas  tout.  La  mise 
en  pratique  d'un  tel  projet  était  pour  ainsi  dire  impossible 
et,  quant  au  résultat,  Lamartine  avait  oublié  que  la  Cen- 
sure est  un  être  incorrigible,  une  espèce  de  petite  personne 
entêtée  qu'on  ne  peut  pas  môme  conduire,  mais  qui  vous 
mène. 

Ilàtons-nous  d'ajouter  que  la  proposition  de  ce  bon  La- 
martine n'eut  pas  de  suite.  La  loi  fut  tout  bonnement  votée, 
elle  consacra  tous  les  principes  que  la  Révolution  de  Juillet 
avait  mis  en  question,  mais  non  pas  abrogés.  Comme  le 
décret  de  1806,  la  loi  de  septembre  1835  rétablissait  la  Cen- 
sure en  même  temps  que  tous  les  anciens  privilèges. 

Deux  jours  après  cette  loi  d'exception,  M.  Thiers  faisait 
nommer  quatre  Censeurs  :  MM.  Pcrrot,  Florent,  Ilauss- 
mann  et  Basset.  A.nastasie  était  rajeunie  de  vingt  ans! 

La  première  pièce  qui  arrive  sous  le  fameux  pépin 
d'Anastasie  (Louis-Philipjie  lui  en  avait  fait  cadeau  sur  sa 
demande  réitérée),  fut  le  Roi  en  vacances^  de  Ménissier  et 
Charrin.  Naturellement  elle  fut  interdite,  cela  ne  se  de- 
mande même  pas. 

La  seconde  était  une  tragédie  de  Casimir  Dclavignc, 
Une  Famille  au  temps  de  Luther.  Anastasie  protesta 
contre  les  attaques  religieuses  de  l'auteur,  mais  Casimir 
Delavigne  était  sous  la  protection  du  ministre,  il  n'y  avait 
rien  à  faire  contre  lui.  La  Censure  fut  obligée  de  fermer 
son  parapluie  et  la  pièce  fut  autorisée  sans  une  coupure. 
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Anastasie  se  venge  sur  M"*'  de  Girardin.  Sous  prétexte 
que  cette  dame  a  commis  (iu(d(|ues  personnalités  dans  sa 
pièce  VEcole  des  Journalistes,  on  interdit  la  mise  en  scène. 
Par  exemple,  voilà  qui  dépasse  la  mesure  du  comique  à 
laquelle  nous  avait  accoutumés  la  Censure,  Défendre  les 
journalistes  !  Pour  la  Censure,  cela  s'appelle  de  Ihéroïsme 
littéraire  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Nous  pourrions  encore  citer  la  Conspiration  de  Mallet, 
au  Gymnase,  La  Censure  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  conspiration  et...  celle  de  Mallet  fut  mal  reçue. 

Balzac  donne,  en  1840,  Vautrin;  cette  pièce  était  une 
reproduction  de  Robert-Macalre,  et  fut  jouée  avec  le  con- 
cours de  Frédérick-Lemaître.  La  Censure  tout  d'abord 
voulait  interdire.  Hélas  !  l'habitude!  Mais  Balzac  arrache 
l'autorisation  à  M.  de  Kémusat.  Frédérick-Lemaître,  t[ui 
faisait  le  rôle  du  forçat  devenu  général  mexicain,  se  grima 
si  l)ien  que  la  Censure  trouva  qu'il  avait  la  tête  de  Louis- 
Philippe.  Il  n'en  fallut  pas  davantage,  M.  de  Rémusat  re- 
tire aussitôt  Tautorisation  donnée  et  Vautrin  retourne  à 
Balzac. 

La  Censure  faisait  toujours  des  politesses  à  nos  voisins 
d'Angleterre.  Ainsi  les  Pontons  anglais  indisposent  Anas- 
tasie et  pour  se  montrer,  elle  fit  couper  le  mont  anglais  ;  il 
ne  resta  plus  que  les  Pontons. 

Léon  Gozlan  donne  un  drame,  le  Mari  de  la  Reine.  La 
scène  se  passait  en  Angleterre.  Anastasie  qui  aimait  ce 
pays-là  ou  qui  parlait  probablement  l'anglais,  craignit  que 
l'on  fasse  une  allusion  au  prince  Albert  et  à  la  reine  Vic- 
toria. Que  fait-elle':'  Elle  empêche  la  représentation.  Quant 
à  Gozlan,  il  retouche  sa  pièce;  Stockholm  remplace  Lon- 
dres; la  reine  change  aussi  de  nom;  tout  est  repeint  à 
neuf,  même  les  décors.  Ce  voyant,  la  Censure  se  laisse 
attendrir,  on  lui  arrache  la  permission  et  le  nouveau 
drame  est  joué  sous  le  titre  de  la  Main  di'oite  et  la  Main 
gauche. 

En  somme,  tout  cela  était  assez  mesquin,  mais  ne  savez - 
vous  pas  déjà  que  la  Censure  est  d'une  petitesse  d'esprit 
infatigable  et  qu'elle  rendrait  des  points  à  M.  Prudhomme 
lui-même.  C'est  malheureux  que  cett(;  femme  n'ait  jamais 
été  comprise,  A  la  place  du  gouvernement,  j'en  ferais  un 
homme  et  peut-être  un  ministre  de  la  guerre. 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  la  Censure  de  Louis- 
Philippe  se  servait  de  ses  ciseaux  à  tout  venant  et  avec  au- 
tant de  maladresse  que  sous  les  gouvernements  précédents. 
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Elle  ne  put  pourtant  point  empêcher  le  courant  populaire, 
qui  menait  tliéàtres,  royauté,  bourgeois  et  prolétaires,  sans 
distinction  de  caste  ni  de  rang,  à  la  'Révolution  de  Fé- 
vrier. 

Le  gouvernement  autorisa  à  contre-cœur,  mais  autorisa 
quand  même  le  Comte  de  Cha^^olais,  VOuvrier,  le  Riche 
et  le  Pauvre,  le  Pacte  de  Famine,  les  Deux  Serruriers, 
Vautrin,  les  Mystères  de  Paris,  Diogène,  le  Facteur,  le 
Chiffonnier  de  Paris  et  tous  les  drames  humanitaires  de 
l'époque, 

La  Censure  n'avait  plus  assez  de  pouvoir,  on  ne  l'écou- 
tait  plus;  elle  avait  toujours  voix  au  chapitre,  mai»  ses 
avertissements  aux  auteurs  se  perdaient  dans  le  bruit  po- 
pulaire. Pauvre  Anastasie  !  elle  ne  peut  pas  arrêter  la 
Reine  Margot  ni  le  Chevalier  de  Maison-Rouge.  Le  mi- 
nistre non  plus  ne  pouvait  pas  agir,  car  c'était  souvent 
s'aliéner  des  iniluences  parlementaires  que  les  auteurs 
savaient  mettre  toujours  dans  leur  jeu  avant  d'affronter 
les  foudres  d'Anastasie-Jupiter. 

Chaque  auteur  se  faisait  donc  protéger,  qui  par  un  dé- 
puté, qui  par  un  ministre,  et  avec  ce  système  de  protec- 
tion, de  camaraderie,  le  diable  aurait  passé,  même  en  che- 
mise. A  plus  forte  raison,  les  drames  sanglants  et  les 
comédies  trop  décolletées. 

Voici  la  liste  des  pièces  interdites  de  1838  à  1848,  pu- 
bliées dans  l'enquête  du  Conseil  d'Etat  de  1849;  ce  sont  : 
une  Nuit  chez  Putiphar,  un  Ménage  cVétudiants,  une  Pe- 
tite-Maison, une  Scène  au  Parc-aux-Cerfs,  Louis  XV  chez 
M"^  Dubarry,  la  Petite  Maison  du  faubourg  Saint-Mar- 
cel, Impéria  et  le  curé  de  Loudun. 

Nous  ajouterons  :  le  Fils  de  Vhomme,  Schœnbrunn 
et  Sainte-Hélène,  le  Fils  de  VEmpereur  et  la  Bataille 
cVAusterlitz.  Toutes  ces  pièces  furent  interdites  vers  la  fin 
du  règne  de  Louis-Philippe.  Anastasie,  qui  sentait  déjà  que 
le  trône  s'en  allait  dans  une  dernière  émeute,  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  Napoléon  et  de  ses  descendants.  Elle 
avait  toujours  peur  qu'un  Bonaparte  reprît  les  rênes  du 
gouvernement,  et  que  ces  bons  rois  de  France,  qui 
l'avaient  faite  châtelaine  et  grande  directrice  de  la  morale 
publique,  ne  soient  encore  obligés  de  reprendre  le  chemin 
de  l'exil. 

Elle  savait  bien  qu'elle  resterait  malgré  le  changement 
de  pouvoir,  mais  ce  n'était  plus  la  même  chose.  Et  puis, 
elle  était  au  sein  de  sa  famille  depuis  la   Restauration; 
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Anastasie  ne  voulait  pas  reperdre  ses  parents,  elle  avait 
eu  trop  de  peine  à  les  retrouver.  Tout  cela  et  beaucoup  de 
choses  encore,  nombre  d'autres  considérations  que  nous 
omettons  ou  que  nous  ignorons,  faisaient  ({u'clle  coupait 
sans  relâche,  même  lorsqu'elle  aurait  pu  rester  tran- 
quille. 

C'étaient  alors  les  satires  ministérielles  ou  parlemen- 
taires qui  déplaisaient  au  gouvernement.  Anastasie  s'em- 
pressait aussitôt  de  venir  à  l'aide  de  ses  maîtres,  et  elle 
coupait  à  tour  de  rôle  les  pièces  dont  voici  les  titres  seule- 
ment :  les  Commettants^  une  Guerre  de  clocher,  une  Dé- 
mission et  le  Député. 

Jusqu'aux  Bâtons  flottants,  de  Liardères,  peinture  des 
mœurs  politiques  sous  Louis-Philippe,  qui  n'obtint  pas 
grâce  devant  la  mégère  en  fonction  de  raccourcissement. 
On  dit  que  Duchâtel  et  la  Révolution  en  furent  la  cause; 
quoi  qu'il  en  soit,  Anastasie  mit  son  veto  sur  la  pièce,  et 
elle  ne  fut  jouée  qu'en  1851. 

Ce  fut  son  dernier  coup  de  ciseaux  ;  la  Révolution  de 
1848  arrive,  Louis-Philippe  décampe  et  notre  pauvre  hé- 
roïne de  tant  d'aventures  royales  ou  romanesques  est 
forcée  de  fermer  son  pépin  rouge,  cadeau  princier,  et  où 
elle  avait  rendu  tant  de  jugements  biscornus  et  raccourci 
tant  de  drames  ou  de  comédies. 

Elle  tombe  dans  les  bras  de  la  Révolution,  se  pose 
comme  révolutionnaire  de  race,  fait  valoir  ses  titres  de  93 
et  de  la  grande  Terreur,  enfin  elle  cherche  à  se  mêler  à  la 
foule  des  citoyens  libres  et  crie  comme  eux  dans  la  rue 
«  Vive  la  Liberté  !  » 

Que  fit  la  Révolution  de  48?  Elle  comprit  qu'Anastasie 
n'était  pas  sincère,  c|u'elle  avait  du  sang  de  Tartufe  dans 
les  veines.  (;t,  de  fait,  elle  en  a  autant  que  trente-six 
jésuites.  Mais  n'empiétons  pas  sur  \c  chapitre  suivant.  Je 
vous  y  donne  rendez-vous,  chers  lecteurs. 

La  suite  au  prochain  numéro;  vous  n'avez  qu'à  tourner 
la  page. 
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CHAPITRE   XIX 


UN  COUP  DE  TONNERRE  DANS  UN  POULAILLER.  _  TOUTES  LES 
POULES  SE  SAUVENT,  LE  COQ  PREND  LE  COCHE  POUR  LE  PXYS 
DES    BROUILLARDS    ET    LA    NOBLE    CENSURE    RAMASSE    LES   POTS 


CASSÉS. 


Février  1848!  C'est  la  Révolution  !  Voilà  le  terrible  ennn 

go^;e;r;.!:n^ïrf:j^yr:^oJ:^„[l?^'^^-  ^-^  ^^ 

sait  sur  leur  dos.  Tout  le  monde  vr^'-^  ''"'"'"  '^"'  *'"" 
1850,  et  Louis-Philippe  etsa  cour  nVfi  ^^°""f  J^^-^q"'en 
lazzas  du  théâtre  et  de  la  foule  ^^^^^W^^^<^"t  point  aux 

Que  fait  Anastasie  en  face  de  in   lihr.vfz?  t?ii 
direz-vous'?  Cela  visin^rHv        t  ^''^<^i,^^.;   Elle  palit,  me 

par  ses  lumiè;es^  M^i^h    R  nub   '^rf  ^^'  ^^^^  ^'''  *^"t 

ans  !  co  n  était  pas  beaiicoun...  4nastas^é  rV,  t  n  ',  '^ 
d..  consolations,  elle  no  pl'ura  pas  a  di s^lc  '  n^?o'" 
tra.re,  elle  se  paya  des' vacances  a veo  Pàrec'it  mllî; 
avait  gagne  au  service  de  l'Etat  et  s'en  f,,/  t„^  ,  ' 
dans  une  de  ses  maisons  de  eamn  ,Vn  i''  ?",  ■'«"■""Per, 
vau.  que  lui  avaient  oeoasL3'l'fsthé«?es  """""=  "•''- 

ve?;aîr£^!,S'^;;s:;^:i^^/ïï,—  «"-"een 

des  gens  assez  bêtes  pour  réclanieMrn  "'^  ?i'°^i^'^ 

vu  de  tous  temps,  no.Js  ne  ^^  vo  ^  i^^n^^^l^  ^  ^^^  ^'^f  * 
n  est  jamais  content  du  présent  et  'on  dri'  1  .'  '''"'^'' 
qu'on  n'a  pas  •  ainsi  ISm  .nf  iJ  '  ^^^^^  toujours  ce 

lui  écrit  dL  letCb  û  aXs  t;;rc^:;,r"l^f  ^  ^'^«'^"^^  ^t 
mais  ie  ne  crov-tis  n.  «  m,,  ?  ^  ^"  '^'''  ^^^^^-  ^O"  retour; 
santé  Anast.^si?f  .fssez^olie'nn  ""'"''•'  ^^  toute-repous: 
cœur  de  chérub  que  'oiC  e  ^si  nef?,°"^  '"""'^  ^^'"^  "" 
Ceh.  est,  ou  plutôt  elX:^ï^  ^^iT  l  '^^^'^'''^  ^  -^*- 
On  jouait,  au  Théàtre-IIistorique,  cJuinlX  Dumas  • 
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toutes  les  questions  sociales  du  jour  se  discutaient  dans 
cette  pièce.  Le  journal  le  Xational^  qui  n'avait  de  national 
que  le  titre,  réclama  la  Censure  pour  empêcher  la  libre 
discussion.  Donc  ce  n "était  plus  la  liberté,  et  le  charmant 
journal  aurait  dû  commencer  par  renverser  la  République, 
ensuite  la  Censure  serait  venue  d'elle-même  et  sans  qu'on 
l'appelle. 

Le  ministre  auquel  la  requête  fut  faite  fut  plus  intelli- 
gent que  le  journal  sus-nommé,  (;t  comprit  qu'il  ne  fallait 
pas  parler  Censure  dans  un  moment  comme  celui-là.  La 
pièce  de  Dumas  ne  fut  nullement  tracassée,  et  les  specta- 
teurs ne  s'en  plaignirent  pas. 

M.  Dabot,  qui  défend  la  Censure  à  ses  moments  perdus, 
nous  raconte,  avec  tout  le  sérieux  dont  il  est  capable,  que 
la  licence  morale  fit  éelore  des  vavidevilles  où  la  nudité, 
chez  les  rôles  de  femmes,  était  une  beauté.  Que  voulez- 
vous  que  cela  soit,  ô  cher  Censeur?  Trouvez-vous  que  la 
femme  soit  laide  et  que  l'homme  soit  beau? 

Ensuite,  M.  Dabot,  toujours,  se  plaint  de  Daphnis  et 
Chloé  ;  il  trouve  qu'on  n'aurait  pas  dû  laisser  jouer  Su- 
zanne au  bain,  qu'on  devait  défendre  la  [Propriété,  c'est  le 
vol.  Et  pour  quelle  raison,  s'il  vous  plaît?  Parce  que  tout 
cela  était  trop  indécent  et  qu'Eve  exhibait  tout  ce  que 
notre  première  mère  ne  cacha  point  au  serpent  de  la  Ge- 
nèse. Oh!  alors,  mon  cher  monsieur,  si  vous  en  êtes  en- 
core-là, je  vous  prierai  de  repasser  pour  discuter  avec 
vous.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  en  retard  d'un  siècle, 
je  suis  du  mien  et,  quoi  ({u'ou  en  dise,  je  m'en  vante,  La 
licence  du  théâtre  était  un  peu  forte,  j(!  le  veux  bien,  mais 
cela  ne  prouvait  pas  qu'il  faille  rétablir  la  Censure.  N'était- 
ce  pas  elle  plutôt  qui,  par  ses  injustices  continuelles, 
ayant  retenu  théâtres  et  auteurs,  était  cause  aujourd'hui 
de  la  trop  grande  émancipation  (|ue  prenait  l'esprit  dra- 
matique ? 

Victor  Hugo,  qui  réclamait  !<■  public  seul  juge,  pré- 
voyait que  la  licence  ramènerait  tôt  ou  tard  la  sensible 
Anaslasie.  Aussi,  le  lendemain  d'une  représentation  au 
Palais-Royal,  Des  Lampions  de  la  veille  et  des  Lanternes 
du  lendemain,  le  poète  des  Orientales  s'exprimait  ainsi, 
dans  un  article  de  V Evénement  : 

«  Puisque  le  public  supjjorle  ]vs  couplets  de  M.  Clair- 
ville,  puisqu'ils  lui  plaisent,  puisqu'il  s'y  pâme,  puisqu'il 
les  fait  répéter,  c'est  à  la  critique  de  parler  sévèrement. 
Elle  a  attaqué  la  Censure  et  elle  a  eu  raison,  ma'is  c'est  à 
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la  condition  de  la  suppléer.  Non,  un  théâtre  n'est  pas  une 
alcôve.  Non,  il  ne  se  peut  pas  qu'à  défaut  de  pointe,  un 
couplet  se  termine  par  des  gestes  à  faire  rougir  les  mères 
qui  auront  amené  leurs  filles.  S'il  se  trouve  un  public  pour 
applaudir  cela,  tant  pis  pour  lui.  Sïl  se  trouve  des  actrices 
qui  consentent  à  jouer  cela,  tant  pis  pour  elles.  Un  beau 
jour  on  profitera  de  ces  immondices  pour  rétablir  la  Cen- 
sure. » 

Victor  Hugo  avait  certainement  raison  ;  si  l'on  conti- 
nuait dans  cette  voie  du  déshabillé,  tant  en  langage  qu'en 
costume,  le  gouvernement  en  profiterait  sûrement  pour 
relever  le  spectre  de  la  Censure.  Anastasie  reviendrait, 
mais  elle  ne  revint  pas.  M.  le  ministre,  Léon  Faucher,  sur- 
veille le  théâtre,  et  Ton  se  contente  de  cette  Censure  fac- 
tice, qui  la  remplace  parfois  largement. 

Ainsi  nous  voyons  la.  Goutte  de  lait,  de  Léon  Gozlan, 
faire  fermer  la  salle  des  Variétés  à  la  deuxième  représen- 
tation. Gozlan  se  plaint  à  M.  Faucher,  et  le  ministre  de 
l'intérieur,  au  lieu  d'écouter  les  réclamations  de  l'auteur, 
fait  retirer  la  pièce. 

Le  même  ministre  interdit  également,  de  son  propre 
pouvoir,  la  Danse  des  écus,  pièce  politique  que  l'on  jouait 
au  Gymnase. 

Deux  auteurs  eurent  l'idée  de  faire  en  commun  une 
pièce  sur  la  vie  de  Pie  IX;  on  l'intitula  Rome,  et  elle  fut 
portée  à  la  Porte-Saint-Martin.  Malheureusement  la  pièce 
produisit  un  tumulte  effroyable  et  fut  interrompue.  On 
allait  enfin  la  reprendre  après  coupures,  on  avait  déjà 
l'autorisation  du  prince-président  quand  l'archevêque  de 
Paris  s'interposa.  Le  drame  sur  Pie  IX  fut  défendu  par 
ordre  du  ministre.  Les  auteurs  utilisèrent  la  fable,  qui  de- 
vint, après  une  cuisine  de  c[uelques  jours,  une  nouvelle 
pièce  que  l'on  appela  le  Connétable  de  Bourbon. 

La  Censure  n'était  pas  si  loin  qu'on  pourrait  le  croire; 
on  était  bien  en  République,  l'arbitraire  avait  fait  place 
à  la  liberté,  mais  tout  cela  n'était  vrai  qu'en  paroles  et 
non  de  fait.  Anastasie  resta  toujours,  et  que  ce  soit  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  ou  la  Commission  d'examen  qui  sur- 
veillât le  théâtre,  c'est  toujours  pour  nous  la  Censure  dé- 
guisée, une  espèce  d'Anastasie  en  domino  noir,  qui  cou- 
pait les  pièces  tout  aussi  bien  que  les  ciseaux  de  la  royauté. 
En  d'autres  termes,  ou  pourrait  appeler  la  République  do 
48,  au  point  de  vue  théâtral,  le  carnaval  d'Anastasie. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Charlotte  Corday,  de  Ponsard,  qui 
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oxcite  des  doutes  et  appréhensions.  Le  ministre  Ferdinand 
Barrot  fait  lire  la  pièce  par  Ponsard  lui-même  devant  une 
assemblée  composée  de  députés,  d'académiciens  et  de 
hauts  fontlionnaircs.  Charlotte  Corday  fut  jugée  inoffen- 
sive et,  de  fait,  la  pièce  ne  passionna  point  le  public  ;  on 
l'écouta  comme  quelque  chose  de  bien,  comme  on  écoute 
les  beaux  vers,  et  voilà  tout. 

Cependant  le  gouAcrnement,  pour  arrêter  les  désordres 
de  la  scène,  préparait  un  retour  à  la  Censure.  Au  mois  de 
juillet  1850,  le  ministre  de  Thitérieur,  Daroche,  demanda 
le  rétablissement  immédiat  de  la  Censure  théâtrale.  La 
Chambre  vola  la  loi  sans  hésiter.  Ce  fut  le  même  système 
qu  en  '1806,  Anastasie  avait  seulement  Aieillie  de  quelques 
années. 

Toute  vieille  qu'elle  est  devenue,  nous  allons  voir  les 
gallipettes  que  cette  gente  personne  faisait  à  la  cour  de 
Napoléon  IIL  La  Républicjue  expii'e,  l'Empire  va  revenir, 
Anastasie  va  faii'e  florès,  et  nous,  nous  changerons  de 
chai)itre  pour  vous  continuer  l'histoire  (|ue  nous  avons  en- 
trepris de  vous  raconter. 


CHAPITRE    XX 

LES  GALLIl'PÈTKS  d'aNASTASIE-RIGOLBOCHE  SOUS  NAPOLÉON  III 

Anastasie  reprit  son  fief  dramatique  un  an  avant  le  Coup 
dEtat  du  2  décembre,  qui  devait  nous  ramener  un  Bona- 
parte sur  le  trône.  Voyons  comme  elle  passa  cette  année  de 
recueillement  en  attendant  la  résurrection  de  l'Empire,  qui 
allait  lui  rendre  d'autres  bénéfices.  Mais  avant,  quelle  était 
son  organisation  et  comment  fonctionnait-elle? 

^L  Ilallays-Dabot  qui,  sans  contredit,  doit  connaître  les 
rouages  de  la  Censure  puisqu'il  en  a  fait  usage,  veut  bien 
nous  en  donner  l'explication.  C'est  lui  que  nous  allons 
encore  citer  faute  d'un  autre. 

«  La  Commission  d'examen,  dit-il,  mise  d'abord  dans 
les  attributions  du  Ministère  de  l'Intérieur,  y  resta  (juatre 
années.  C'était  là  sa  véritable  place.  Mais  la  gestion  tics 
théâtres  entraînait  pour  le  haut  personnel  administratif 
des  agréments  de  diverses  natures,  qui  avaient  le  don  de  la 
faire  rechercher  d'une  manière  toute  spéciale;  aussi,  selon 
linflucnce  dominante,  après  avoir  été  enlevée  au  Ministère 
de  l'Intérieur,  elle  resta  quelque  temps  au  Ministère  d'Etat; 
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du  Ministère  d'Etat  elle  passa  au  Ministère  des  Beaux-Arts 
et,  enfin,  au  Ministère  de  l'Instruction  publique.  La  pré- 
fecture même,  croyons-nous,  montra  quelques  velléités  de 
s'adjoindre  la  censure  des  théâtres.  Céder  à  cette  mesure 
eût  été  une  erreur  à  plusieurs  points  de  vue.  » 

Voilà  la  théorie,  passons  à  la  pratique.- 

Le  4  août  1850,  la  Commission  reçut  verbalement  du 
Ministre  la  mission  qu'elle  avait  à  remplir.  C'était  :  de 
mettre  un  terme  au  désordre  moral  qui  résinait  sur  le 
théâtre,  puis  de  fermer  la  scène  à  ces  personnalités  bru- 
tales qui  lavaient  envahie,  d'en  écarter  les  peintures  anti- 
religieuses, les  thèses  socialistes,  les  excitations  à  l'anta- 
gonisme des  classes  et  ainsi  de  suite,  toujours  sur  le  même 
ton,  pendant  plusieurs  pages  identiques;  la  Censure  ne 
parle  pas  autrement  ;  elle  serait  bien  en  peine  de  changer 
de  langage  et  nous  connaissons  d'avance  tout  ce  qui  peut 
sortir  de  son  gosier  gouvernemental. 

Dès  lors,  elle  n'avait  .plus  qu'à  interdire,  le  gouverne- 
ment ne  lui  donnait-il  pas  la  marche  à  suivre .'  Elle  se  mit 
aussitôt  en  campagne  et,  quelque  temps  après  les  recom- 
mandations verbales  du  Ministre,  Anastasie  interdisait  au 
Théâtre-Français  le  Chandelier,  d'Alfred  de  Musset.  Elle 
donnait  comme  prétexte,  assez  futile  en  lui-même,  que  les 
amours  soldatesques  de  Clavaroche,  les  passions  de  Jac- 
queline, le  rôle  de  chandelier  que  l'on  faisait  jouer  à  For- 
tunio,  étaient  un  spectacle  trop  immoral  et  do  mœurs  trop 
intimes. 

Toujours  de  même,  d'une  susceptibilité  virginale,  que 
cette  Censure  déjà  plusieurs  fois  centenaire! 

Dans  deux  autres  occasions,  la  Commission,  lisez  tou- 
jours Anastasie,  fit  des  observations  à  Musset  qui  retrancha 
de  bonne  grâce,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement. 
Ce  fut  dans  les  Caprices  de  Marianne  d'abord  ;  le  poète  y 
atténua  plusieurs  passages  un  peu  raideset  dont  la  verdeur 
première  faisait  rougir  derrière  le  manuscrit  cette  pudi- 
iDonde  Censure.  Ce  fut  ensuite  André  del  Sarto.  Là,  les 
coupures  furent  ridicules;  on  enleva  les  tirades  sur  l'adul- 
tère, on  coupa  l'herbe  sous  les  pieds  de  la  jiassion  trop 
amoureuse  qui  envahissait  l'ouvrage,  et  le  dénoùment,  où 
le  mari  laissait  par  sa  mort  sa  femme  à  son  amant,  fut 
complètement  retourné. 

Voilà  du  beau  travail,  par  ma  foi  !  Mais  nous  le  connais- 
sons déjà. 
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Ainsi  finit  celte  année  1850  cl  la  Rc])ubliquc  ne  tarda 
pas  à  la  suivre. 

Le  Coup  d'Etat  une  l'ois  consommé,  Napoléon  III  prit  les 
rênes  tlu  g-ouvernemenl  et  yVnastasio  vint  s'asseoir  magis- 
tralement à  coté  de  lui,  après  linéiques  quadrilles  natura- 
listes, surnommés  cancans,  que  rEn"ii)creur  lui  avait  vu 
danser  probaljlement  aux  Délassements-Comiques  et  qui 
la  firent  apprécier  de  Sa  Majesté  bien-vivante. 

Puis([ue  nous  en  sommes  au  second  Empire,  enfourchons 
le  cheval  de  la  bataille  de  Crimée  et  parcourons,  sur   cette 
•nouvelle  cavale  du  poète  Barbier,  les  annales  d'Anastasie, 
première  danseuse  tic  Sa  Majesté  l'Empereur. 

Hue,  cocotte!  Et  dépêchons-nous,  car  le  torchon  brûle  à 
la  Chambre  des  Députés  et  notre  bonne  Censure  drama- 
tique est  en  train  d'y  cuire  dans  son  jus,  en  attendant  qu'on 
la  proclame  encore  indispensable  à  toute  République  hon- 
nête. C'est  le  mot  en  cours,  nous  n'y  changeons  rien.  Hue 
donc,  Rossinante!  Laisse  la  mule  de  Pedro  et;  filons  plus 
vite  que  ça.  Nous  n'arriverons  jamais  à  temps,  si  tu  t'ar- 
rêtes à  chaque  kilomètre  pour  jjrouter  le  loin  vert  de  la 
route. 

Tjecteur,  je  t'avertis,  tiens-toi  bien  à  la  crinière;  nous 
allons  partir  au  petit  trot. 

C'est  la  Commission  d'examen  que  nous  voyons  d'abord 
sous  les  ordres  immédiats  do  M.  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  de  Guizard;  on  nous  dit  qu'elle  passa  ensuite  sous  la 
direction  de  M.  Romieu.  Nous  voulons  bien  le  croire;  c'est 
de  l'histoire,  donc  c'est  vrai. 

Mais  quelle  est  cette  Dame  avec  des  fleurs  rouges  à  la 
ceinture?  Elle  a  l'air  triste,  interrogeons-la. 

Ah  !  je  la  reconnais,  c'est  la  Dame  aitx  Camélias,  d'A- 
lexandre Dumas  fils!  Je  sais  son  histoire  et  ce  qui  la  cha- 
grine; écoutez,  je  vais  vous  la  raconter. 

La  Dame  aux  Camélias  ieia.  la  révolution  dans  les  mœurs 
thcâl*'ales  et  souleva  les  foudres  ordinaires  de  la  Censure. 
Cette  pièce  ne  put  être  représentée  (|ue  grâce  au  Coup 
d'Etat  du  2  décembre  1851  et  à  l'avènement  du  duc  de 
Morny  au  Ministère.  Sur  la  proposition  de  la  Commission 
d'examen,  la  Dame  aux  Camélias  ne  fut  point  autorisée. 
On  réi)éta  quand  même  et  la  dernière  répétition  d'ensemble 
eut  lieu  vers  la  fin  de  septembre  1851. 

"  Alors  on  pressa  vixcmont,  dit  M.  Dabot,  le  ministre, 
M.  Léon  Faucher,  de  rapport(;r  la  décision  pi-iso.  La  pièce 
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ayant  été  remaniée;  un  grand  nombre  de  détails  cho- 
quants, notamment  au  4'  acte,  avaient  disparu  ;  l'optique 
de  la  scène  modifiait  les  impressions  de  la  lecture.  Tels 
furent  les  principaux  arguments  sur  lesquels  s'appuyait  la 
réclamation  du  théâtre.  M.  Léon  Faucher,  tout  en  admet- 
tant la  réalité  de  certaines  modifications,  ne  crut  pas  qu'il 
y  eut  lieu  d'autoriser  la  Dame  aux  camélias.  Il  maintint 
l'interdiction.  » 

Ceci  se  passait  au  Vaudeville. 

Vers  la  même  époque,  Mercadet  fut  donné  au  Gymnase. 
C'était  la  peinture  du  financier  moderne;  comédie  de 
moeurs  du  domaine  dramatique  plus  que  tout  autre,  cette 
pièce  flagellait  les  spéculateurs  véreux,  bafouait  les  ex- 
ploiteurs et  les  exploités  par  trop  naïfs.  La  Commission 
dite  d'examen,  parce  qu'elle  n'examine  que  superficielle- 
ment les  ouvrages,  en  proposa  l'autorisation. 

a  Cependant  le  soir  même,  dit  encore  M.  Dabot,  malgré 
le  grand  succès  de  cette  première  représentation,  ce  fut  un 
scandale  dans  les  couloirs  du  théâtre  d'abord,  sur  le  bou- 
levard ensuite;  le  lendemain  les  plaintes  redoublèrent; 
les  influences  les  plus  actives  furent  mises  en  jeu.  Le  mi- 
nistre ,  M.  Léon  Faucher,  s'émut  de  tout  ce  tapage  ;  il 
suspendit  la  représentation  de  Mercadet,  se  fit  remettre  le 
manuscrit  et  le  lut  le  soir  même.  Le  ministre  approuva 
l'autorisation  accordée,  et  la  pièce  fut  immédiatement  re- 
mise au  théâtre.  « 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  pièce  autorisée  puis  inter- 
dite le  même  soir  et  réautorisée  le  lendemain?  Pour  de  la 
Censure,  en  voilà,  je  crois,  et  de  la  véritable.  Anastasie, 
reconnais-toi,  ma  chère  ! 

Mais  revenons  à  la  Dame  aux  caynélias:  je  ne  vous  ai 
pas  fini  l'histoire  de  cette  charmante  personne. 

La  pièce  de  Dumas  fils  restait  donc  toujours  interdite. 
Quelques  jours  après  le  2  décembre,  le  nouveau  ministre;, 
M.  de  Morny,  fait  appeler  l'auteur  dans  son  cabinet  et 
l'entretient  des  points  scabreux  de  son  drame.  Au  sortir 
de  là,  M.  Alexandre  Dumas  fils  emportait  l'autorisation  de 
la  Darne  aux  camélias. 

Les  répétitions  commencèrent  de  suite  et,  un  mois  et 
demi  après,  le  2  février  1852,  la  pièce  remportait  le  plus 
éclatant  succès  qu'ait  jamais  vu  Anastasie.  Les  applaudis- 
sements du  public  lui  firent  une  véritable  ovation  et  con- 
damnèrent avec  justice  l'interdiction  (jui  avait  pesée  sur 
sur  cette  œuvre  d'un  talent  régénérateur  et  nouveau. 


—  ^00  — 

La  Ocnsuri"  rcccvail:  un  maUre  soufllot  de  la  part  du  duc 
de  ]Morny  et  la  Dame  aux  camélias  faisait  école. 

Dès  lors,  les  détails  de  mœurs  et  les  dessous  de  la  dé- 
bauche parisienne  firent  leur  entrée  en  scène.  Le  théâtre 
les  accueillit  à  bras  ouverts  et  comme  une  nouveauté  facile 
à  exploiter  sur  les  instincts  publics.  La  vogue  se  fit  pour 
ces  exhibitions  de  courtisanes  et  d'amourettes  illégitimes. 
Et  pourquoi  pas?  Tout  cela,  c'est  la  vie,  cela  existe,  cela 
est  vrai  et  tout  ce  (jui  est  vrai  est  beau,  a  dit  le  poète. 
Donc,  la  Dame  aux  camélias  et  toutes  les  pièces  du  même 
genre,  qui  naquirent  après,  ont  pour  moi  leur  raison 
d'être. 

On  en  prend  ce  cju'on  en  veut,  et  si  a  le  théâtre;  ne  fait 
point  les  mœurs  d'un  pays  d'une  façon  absolue  »,  comme 
le  dit  hautement  un  Censeur  de  l'époque,  en  parodiant 
stupidement  J.-.T.  Rousseau,  et  si,  au  contraire,  «  il  n'est 
même  que  le  reflet  des  mœurs  du  jour  «,  oh!  alors,  qu'est- 
ce  que  les  mœurs  ont  à  craindre  de  ce  même  théâtre,  et 
pourquoi  la  Censure  opiniâtre  vient-elle  toujours,  au  nom 
des  mœurs  attaquées,  couper  ou  interdire  des  œuvres  de 
talent  ou  de  génie;  que  réclame  l'opinion  publique? 

Oui,  pourquoi,  après  cet  aveu  innocent  et  d'un  homme 
du  métier,  avons-nous  encore  un  droit  de  redevance,  une 
dîme,  un  impôt  de  gabcdle  et  d'intelligence  à  payer  à  cette 
Anastasie,  instrument  passif  et  automatique  des  rancunes 
ambitieuses  et  des  gouv(>rnements  craintifs  et  mal  assis? 
Allez,  quand  on  n'a  rien  à  se  reprocher  sur  la  conscience, 
on  ne  craint  rien  du  théâtre  et  la  Censure  devient  une; 
machine  inutile  pour  ceux  (jue  le  vice  n'atteint  pas,  les 
ridicules  seuls  font  sourire. 

L'impression  de  la  Dame  aux  camélias  fut  grande  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  Ion  plaignit  vivement 
cette  pauvre  Marguerite  Gauthier  dans  les  péripéties  de 
son  amour  malheureux  avec  Georges  Duval.  Un  jour  que, 
sortant  de  ce  spectacle,  un  père,  auteur  lui-même,  se  plai- 
gnait à  son  fils  de  ces  exhibitions  mondaines  et  s'effrayait  du 
résultat  fâcheux  qu'amènerait  bientôt  l'envahissement  du 
théâtre  par  des  mœurs  aussi  débraillées,  son  fils  lui  fit 
cette  réponse  sans  réi)lique  :  «  Tu  auras  ])eau  dire,  il  n'y  a 
que  CCS  femmes-là  (jui  sachent  aimer!  » 

Le  jeune  homme  avait  raison  dans  plus  d'un  cas,  sans 
avoir  peut-être  rex|)érience,  et  c'est  ce  (jue  nous  répon- 
drons à  M^L  les  Censeurs,  ([ui  \iennent  encore  nous  [)arler 
Censure  : 

«  Ces  femmes-là  ,sa\ciit  aimer  »,    et  c'est  aous  (pii  ne 
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savez  qu'estropier  le  talent  et  l'esprit.  Si  la  Dame  aux  ca- 
mélias a  fait  son  chemin,  et  si  on  la  joue  encore  de  nos 
jours,  c'est  que  les  moeurs  et  la  curiosité  réaliste  n'y  sont 
pas  pour  grand'chose,  mais  que  le  vrai,  la  passion,  la 
peinture  franche  de  ces  pauvres  amours  et  la  jeunesse  vi- 
vante des  personnages  du  drame  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils  ont  stigmatisées  du  sceau  de  l'avenir  cette  œuvre  qui 
fera  et  qui  a  déjà  fait  pleurer  tant  de  beaux  yeux. 

Telle  est  l'histoire  de  la  Dame  aux  camélias. 

Je  vois  venir  à  nous  Diane  de  Lys.  Souffrez  que  je  vous 
en  parle  cin([  minutes. 

Diane  de  Lys  est  une  pièce  qui  a  encore  pour  auteur 
Dumas  fils;  eHe  fut  interdite  et  autorisée  quelques  mois 
plus  tard,  après  changements  et  corrections  imposées  par 
la  Censure  dans  la  première  édition  de  l'ouvrage.  La  pre- 
mière eut  lieu  le  15  novembre  1853.  M.  Hallays-  Dabot, 
pour  répondre  à  l'accusation  de  «  revanche  »  de  la  Cen- 
sure, portée  par  M.  Alexandre  Dumas  fils  dans  sa  préface 
de  Diane  de  Lys,  dit,  à  propos  de  cette  pièce  : 

«  Les  ouvrages  de  talent  ne  pouvaient  guère  trouver  de 
lecteurs  plus  sympathiques  que  les  examinateurs.  « 

Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  prouvé,  et  les  interdictions  de 
la  Censure  nous  prouvent  à  chaque  pas  le  contraire.  Mais 
laissons  continuer  M.  Dabot,  défenseur-avocat  d'Anas- 
tasie  : 

«  Lorsque  par  profession,  dit-il,  on  vit  au  milieu  des 
platitudes  ou  des  grossièretés  dont  s'alimentent  tous  les 
théàtricules  parisiens,  on  salue  avec  un  plaisir  tout  parti- 
culier l'esprit  et  la  pensée  quand  on  les  rencontre  sur  son 
chemin,  et  si  le  Censeur  fait  son  devoir  en  donnant  fran- 
chement son  avis  sur  les  questions  morales  ou  politiques 
que  peut  soulever  le  drame,  il  n'est  pas  moins  sympa- 
thique à  ces  œuvres,  qui  fournissent  sans  doute  matière  à 
des  discussions  et  à  des  controverses,  mais  qui,  du  moins, 
maintiennent  le  théâtre  dans  le  domaine  de  l'art.  » 

Nous  la  connaissons  celle-là  !  Ce  sont  les  litanies  de 
Tartufe  annotées  par  Anastasie.  Non,  mon  cher  Censeur, 
vous  ne  nous  ferez  pas  croire  que  vous  faites  votre  «  de- 
voir »  et  que  vous  êtes  «  sympathique  »  en  même  temps 
aux  œuvres  d'art. 

Le  métier  de  Censeur  est  incompatible  avec  la  profes- 
sion de  critique  ;  l'un  juge,  d'après  modèle  et  sur  les  indi- 
cations plus  ou  moins  ministérielles  ({u'il  est  forcé  d'écou- 
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ter;  l'autre,  au  contraire,  juge  d'après  son  goût  et  le 
jugement  qu'il  s'est  fait  dans  la  fréquentation  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit.  Comme  vous  le  voyez,  mon  pauvre 
Censorinus,  ce  sont  là  choses  fort  différentes  (^t  doubles 
qualités,  qui  ne  peuvent  se  trouver  rcuni(>s  dans  un  seul 
homme,  comme  vous,  par  exemple. 

Nous  voyons  ensuite  les  Filles  de  marbre,  Violettes  et 
camélias,  Thérèse  et  i)lusieurs  autres  pièces,  qui  mettaient 
en  lutte  les  femmes  honnêtes  et  les  filles  perdues.  Toutes 
durent  subir  de  sérieuses  coupures  de  la  part  de  la  judaï- 
que Anastasie.  La  circoncision,  c'était  et  c'est  toujours  ce 
qui  attend  les  auteurs  trop  entreprenants.  Parlez-moi  des 
vieux  clichés,  dc-s  scènes  plates  comme  ceux  qui  les  font, 
et  je  vous  dirai  tout  de  suite  :  N'ayez  pas  peur  de  la  Cen- 
sure... 

L'Amant  aux  bouquets  fut  refait  trois  fois  avant  d'être 
définitivement  autorisé.  Celte  petite  scène  d'intérieur  mon- 
trait diverses  catégories  d'amants,  qui  entretiennent  simul- 
tanément les  femmes  à  la  mode.  La  Censure  trouva  cela 
mal.  Que  voulez-vous,  elle  n'est  pas  à  la  mode,  et  c'est 
peut-être  la  jalousie  qui  lui  fit  prendre  trois  fois  ses  ci- 
seaux. 

Comme  diversion,  voici  un  extrait  de  l'Almanach  des 
Spectacles,  de  Palianti  : 

I80I,  30  janvier.  —  Le  préfet  de  police  lance  une  circulaire 
prescrivant  le  visa  préalable  pour  les  cantates,  les  romances, 
les  chansons  ou  chansonnettes,  etc. 

Le  14  février.  —  Le  préfet  du  Loiret  interdit  la  représenta- 
tion de  Paillasse;  le  ministre  de  l'intérieur  autorise  ce  drame. 

Le  '27  février,  —  M.  le  ministre  interdit  le  drame  de  M.  Fer- 
dinand Dugué,  que  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  répétait 
sous  le  titre  de  Monsieur  Pinchart.  L'auteur  se  fait  représenter 
à  Bruxelles. 

Le  2  avril.  —  Arrêté  du  ministre  de  l'intérieur  portant  qu'au- 
cune représentation  extraordinaire  ne  pourra  avoir  lieu  sans 
une  autorisation  spéciale  du  ministre,  et  que  ces  représenta- 
tions ne  pourront  avoir  lieu  que  sur  le  théâtre  auquel  le  béné- 
fice est  attaché. 

Le  21  mai.  —  La  tragédie  de  M.  Soubrac,  la  Mort  de  Jésus, 
est  saisie  par  ordre  du  parquet. 

Le  30  juillet.  —  L'Assemblée  législative  vote  à  une  grande 
majorité  la  prorogation  de  la  loi  sur  la  police  des  théâtres  jus- 
qu'au 31  décembre  185-i. 

Le  31  juillet.  —  L'autorité  fait  suspendre  les  représentations 
des  danses  espagnoles  aux  Variétés. 
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Le  o  août.  —  Le  ministre  autoi-ise  à  nouveau  les  représenta- 
tions des  danseurs  espagnols.  (Compagnie  de  M^ie  Rosa  Ex- 
pert.) 

lie  "24  août.  —  Le  ministre  invite  le  directeur  du  Gymnase  à 
suspendre  les  représentations  de  Mercadet. 

Le  26  août.  —  Seconde  représentation  de  Mercadet  ;  le  veto  est 
levé. 

Le  l**""  septembre.  —  Fermeture,  par  ordre  du  ministre,  jus- 
qu'à la  nomination  d'un  directeur. 

Le  3  décembre.  —  Quelques  théâtres  du  boulevard  affichent 
un  spectacle,  mais,  vu  les  événements,  ils  n'ouvrent  pas  leurs 
portes.  Le  6,  à  l'exception  de  quelques  théâtres  des  boulevards, 
les  autres  ouvrent  leurs  portes.  Les  recettes  atteignent  partout 
le  maximum. 

185-2,  le  21  avril.  —  M.  le  ministre  de  l'intérieur  réunit  les 
directeurs  des  théâtres  de  Paris  pour  leur  exprimer  l'intention 
du  gouvernement,  en  ce  qui  concerne  les  tendances.de  la  litté- 
rature dramatique  contemporaine. 

Le  30  juillet.  —  Circulaire  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
concernant  les  théâtres  des  départements. 

Que  vois-je!...  La  Sensitive,  donnée  au  Palais-Royal  en 
1860,  déplait  à  la  Censure  parce  que,  dans  ce  vaudeville, 
on  voyait  un  homme  physiquement  impressionnable  comme 
une  sensitive.  La  commission  d'examen  proposa  de  suite 
le  refus  de  la  pièce,  mais,  comme  on  était  en  janvier  1860 
et  vers  la  fin  du  ministère  Fould,  le  ministre  pensa,  très 
judicieusement  pour  lui,  que  ce  n'était  point  la  peine  et  le 
moment  d'inquiéter  le  théâtre  pour  une  pauvre  petite 
pièce,  qui  n'avait  qu'un  tort,  d'être  un  peu  trop  épicée. 
De  son  côté,  la  Commission  tint  bon  et  insista  pour  l'in- 
terdiction. 

Tout  cela  finit  par  des  coupures,  pour  ne  pas  contredire 
carrément  la  trop  sensible  Anastasie.  Les  situations  prin- 
cipales furent  gazées,  tant  bien  que  mal,  avec  de  mauvais 
chifïons  et  de  la  littérature  encore  plus  mauvaise.  La  pu- 
deur était  sauvée  et  la  morale  ne  recevait  que  quelques 
égratignures  insignifiantes. 

Nous  arrivons  à  parler  du  comte  Walewski.  Ministre 
des  affaires  étrangères,  le  7  mai  1851.  il  fut  remplacé,  en 
janvier  1860,  par  M.  Thouvenel,  et,  le  24  novembre  même 
année,  il  reçut  en  compensation  le  portefeuille  de  ministre 
d'Etat,  avec  la  direction  des  beaux-arts.  Son  administra- 
tion, dans  ce  nouveau  poste,  fut  signalée  par  l'élaboration 
et  la  présentation  de  la  loi  sur  la  propriété  littéraire 

M  La  Censure  n'en  fut  pas  moins,  nous  dit  M.  Dabot,  une 
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doses  plus  vives  préoccupations;  les  instructions  qu'il 
s'empi'essa  de  donner  à  la  Commission  d'examen  forment 
une  contre-partie  singulière  avec  celles  de  M.  de  Morny  Tl 
signala  à  la  sévérité  du  Comité  d'examen  les  données  sca- 
breuses, l'exploitation  du  vice,  l'exhibition  perpétuelle  des 
drôless(^s;  il  fit  plus,  il  prévint  directement  les  auteurs 
dramatiques  de  ses  intentions,  et  il  les  engagea  à  sortir  de 
l'ornière  dans  laquelle  se  trouvait  le  tliéâtre.  Il  recom- 
mandait également  à  la  Censure  dv  S(>  montrer  tolérante 
pour  la  politique,  mais  l'ai'faissement  de  la  vie  publique  au 
théâtre  ne  lui  donna  pas  lieu  de  faire  voir  comment  il  au- 
rait appliqué  ce  principe.  » 

C'est  bien  dommage  pour  votre  protégé  et  pour  la  Cen- 
sure, cher  M.  Dabot.  Il  aurait,  à  coup  sûr,- fait  comme  ses 
prédécesseurs,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  soutenez 
avec  tant  d'acharnement  le  comte  Walewski,  pour  rabais- 
ser et  dauber  à  chaque  instant  sur  le  duc  de  Morny. 

Serait-C(î  à  cause  de  la  Dame  aux  camélias,  que  le  duc 
rendit  à  la  scène?...  Ah!  je  comprends,  maintenant  !  Sans 
le  duc  de  Morny  et  son  autorisation,  nous  n'aurions  pas 
des  mœurs  si  dépravés...  C'est  là,  du  moins,  votre  avis  et 
ce  que  j'ai  cru  lire.  Si  vous  y  tenez,  mon  cher  Censorinus, 
pour  vous  prouver  que  M.  le  comte  Walewski  ne  valait  pas 
le  duc  de  Morny,  je  vais  vous  raconter  une  petite  histoire, 
tout  en  feuilletant  le  Dictionnaire  Larousse. 

Donc,  nous  dii'ons  que  votre  fameux  comte  Walewski 
n'avait  pas  toujours  été  diplomate,  par  conséquent  minis- 
tre. 

Venu  en  France  vers  1830  (car  il  est  né  au  château  de 
Walewice,  en  Pologne),  il  fut  en  relations  amicales  avec  le 
duc  d'Orléans  et  chargé  d'une  mission  en  Pologne.  Plus 
tard,  il  devint  capitaine  dans  la  Légion  étrangère,  au 
4"'"  hussards,  je  précist;.  Happelé  en  France,  et  fatigué  de 
la  vie  oisive  des  garnisons,  tout  en  étant  désireux  de 
briller  dans  le  monde,  il  donna  sa  démission  en  1837, 
acheta  le  Messager  des  Chambre^  et  entreprit  de  se  faire 
connaître,  dans  la  société  parisienne,  comme  homme  élé- 
gant, comme  publiciste  et  comme  auteur  dramatique. 
Vous  avez  bien  entendu,  cher  Censorinus,  comme  auteur 
dramatique. 

Continuons,  car  je  commence  à  m'amuscr  avec  vous.  Le 
8  janvier  1840,  M.  le  comte  Walewski,  l'ami  de  la  Cen- 
sure, fit  jouer  au  Théâtre-Français,  avec  un  luxe  d'ameu- 
blement peu  ordinaire  à  cette  scène,  VEcole  du  Monde  ou 
la  Coquette  sans  le  savoir,  comédie  en  cin([actes,à  laquelle 
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Anaïs  Aubert,  selon  Quérard,  aurait  apporté  une  très  vive 
collalDoration.  Lue  au  comité  par  cette  actrice,  reçue  avec 
empressement,  soutenue,  vantée,  protégée  par  de  hautes 
influences,  par  des  célébrités  littéraires  (ces  célébrités-là 
peuvent  parfois  se  tromper  comme  les  autres!...)  qui  en 
suivaient  avec  complaisance  les  répétitions,  par  Victor 
Hugo,  par  Casimir  Delavigne,  VEcole  du  Monde  n'obtint 
pas  grâce  devant  le  parterre. 

Jamais  pourtant  plus  brillante  assemblée  ne  s'était  réu- 
nie pour  entendre  une  œuvre  de  l'esprit  humain.  Une  po- 
lémique ardente,  où  les  horions  ne  furent  pas  ménagés, 
s'éleva  pour  prouver  que  la  critique  des  journaux  avait  eu 
le  plus  grand  tort  de  méconnaître  l'œuvre  d'un  homme  du 
monde,  d'un  gentilhomme,  lequel  était  journaliste  cepen- 
dant. Quoiqu'il  en  soit,  les  comédiens  en  furent  pour  leurs 
frais  d'étude;  le  public  s'obstina  à  ne  rien  vouloir  com- 
prendre aux  personnages  qui  s'agitaient  et  parlaient  sur  la 
scène  ;  il  ne  crut  pas  (jue  ce  monde  qu'on  lui  représentait 
était  réellement  celui  qui  existe,  et  l'ouvrage  tomba. 

Avez-vous  compris  maintenant,  mon  vieux  Censeur  en- 
durci, pourquoi  l'auteur  sifflé  par  l'opinion  publique  et- 
devenu  entre  temps  ministre  d'Etat,  se  soit  tant  occupé  de 
la  Censure  dramatique  et  qu'il  ait  voulu  la  renforcer  d'une 
paire  de  ciseaux  de  plus  ?... 

Atout  à  l'heure,  M.  Censorinus.  Je  vous  quitte  pour  re- 
prendre votre  cliente  Anastasie  que  vous  défendez  si  bien! 

Après  M.  Walewski,  ce  fut  le  maréchal  Vaillant  qui 
prit  la  haute  direction  des  Beaux-Arts.  Militaire  avant 
tout,  nous  dirons  sans  crainte  que  le  maréchal  était  animé 
des  meilleures  intentions  vis-à-vis  du  théâtre.  Ses  goûts 
particuliers  rcntraînaient  plutôt  vers  les  grandes  spécula- 
tions de  la  science  ;  aussi  se  borna-t-il  le  plus  souvent  à  se 
tenir  au  courant  des  ({uestions  qui  se  présentèrent  et  à  s'en 
faire  rendre  compte.  M.  Camille  Doucet  lui  succéda  et  de- 
vint directeur-général  de  l'administration  des  théâtres. 

Pour  ramener  le  théâtre,  selon  M.  Dabot,  dans  la  voie 
prescrite  par  riionnêtetô  et  par  le  comte  Walewski,  il 
fallut  interdire  un  certain  nombre  de  pièces  consacrées  aux 
scènes  de  libertinage  vulgaire.  Citons,  entre  autres,  un 
grand  drame,  BaptistcL;  deux  vaudevilles,  les  Ama,nts  de 
la  Dame  de  pique  et  les  Femmes  sérieuses.  Ces  deux  der- 
nières furent  représentées  dans  la  suite. 

Ce  système  de  sévérité  ne  fut  pas  sans  exaspérer  les  au- 
teurs. Survint  une  affaire  qui  fournit  aux  mécontentements 
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de  chacun  un  prétexte  pour  éclater  :  ce  fut  l'intcrdicLion 
des  Diables  noirs  de  M.  Sardou.  Peinture  de  mœurs  très 
osée,  cette  pièce  avait  soulevé  de  vives  objections,  surtout 
en  présence  des  inslruclions  récentes.  M.  Walcwski  en 
prononça  l'inlerdiction. 

«  Le  théâtre,  dit  un  Censeur,  était  prêt  à  jouer  les  Dia- 
bles noirs  ;  aussi  se  plaignit-il  vivement  de  hi  mesure,  et  il 
eut,  pour  Tappuyer,  les  auteurs  que  les  rigueurs  nouvelles 
avaient  atteints  ou  du  moins  inquiétaient.  » 

Oh  ne  peut  pas  mieux  avouer  (|ue  cela  !...  Et  «  ces  ri- 
gueurs nouvelles  »  dont  parle  le  Censeur  ne  sont  pas,  je 
présume,  un  brevet  de  justice  pour  Anastasie. 

C'est  ce  que  pensa  le  public  de  Tépoque  et  cette  interdic- 
tion des  Diables  noirs  lit  gloser  sur  la  Censure  bien  plus 
qu'elle  n'aurait  voulu.  Jusqu'aux  journaux  qui  s'emjîarè- 
rent  de  la  querelle  et  formulèrent  tous  des  plaintes.  Seul, 
leMonAleur  retraça  dans  un  article  l'historique  de  l'alTairc 
et  défendit  la  Censure  attaciuée.  11  disait  que  la  pièce  avait 
été  examinée  et  cjue  la  décision  avait  été  rendue  dans  le 
plus  bref  délai.  Qu'en  dites-vous?  Est-ce  une  défense  bien 
sérieuse  et  peut-elle  absoudre  Anastasie  du  jugement  pu- 
blic. 

Quelques  mois  plus  tard  M.  Sardou  fit  plusieurs  change- 
ments à  vue  dans  son  drame,  et  la  pièce  fut,  dit-on,  jouée 
au  Vaudeville,  en  18G3. 

La  folie  du  luxe  dans  la  haute  société  parisienne  et  même 
dans  la  moyenne,  l'importance  que  prenaient  les  filles  en- 
tretenues et  l'espèce  de  lutte  engagée  entre  les  notoriétés 
du  vice  et  les  femmes  honnêtes  ou  prétendues  telles,  anie- 
nèrcnt  l'éclosion  fatale  de  deux  pièces  qui  firent  quelque 
bruit.  Nous  voulons  parler  des  Lionnes  yjauvres,  d'Emile 
Augier  et  de  la  Famille  Benoîton,  de  M.  Sardou. 

Les  Lionnes  pauvres  mettaient  à  nu  une  plaie  sociale  ; 
mais  au  lieu  de  louvrir  davantage,  elles  y  passaient  le  ter 
rouge  pour  la  cicatriser.  La  Censure  n'entendit  pas  de 
cette  oreille  et  la  pièce  d'Augier  fut  interdite. 

Ecoutez  ce  qu'en  dit  l'auteur  lui-même  dans  la  jjréface 
de  sa  comédie  : 

tt  La  Censure  avait  fait  un  premier  rapport  concluant  à 
l'interdiction  de  la  pièce  ;  M.  (Jamille  Doucet,  directeur  de 
la  division  des  théâtres,  M.  Planté,  inspecteur  des  tiiéâtres, 
se  portèrent  caution  de  la  moralité  de  l'ouvrage  auprès  de 
S.  Ex.  le  ministre  d'Etat.  M.  Fould,  malgré  la  libéralité  de 
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ses  intentions,  ne  put  passer  outre  ;  sa  protection  dut  se 
borner  à  demander  un  second  rapport  après  quelques  mo- 
difications à  la  pièce,  et  le  second  rapport  ayant  confirmé 
le  premier,  le  ministre  se  déclara  sans  pouvoir  pour  relaxer 
les  auteurs.  Il  ne  fallut  pas  moins,  pour  rendre  la  pièce  au 
public  et  au  théâtre,  que  l'Empereur  s'en  mêlât  et  cassât 
l'arrêt  de  la  Censure.  » 

Emile  Augier  ajoute  : 

«  Les  Censeurs  exigeaient  que  Séraphine,  entre  le  4^  et  5' 
acte,  fût  victime  de  la  petite  vérole,  châtiment  naturel  de 
sa  perversité  ;  à  cette  condition  seulement,  ils  amnistiaient 
la  pièce  ;  c'est  là  ce  qu'ils  appellent  la  moralité  du  théâtre. 
En  somme  les  Lionnes  pauvres  auraient  très  bien  pu  s'in-: 
tituler,  après  le  coup  de  ciseaux  de  ces  messieurs  :  de 
l'Utilité  de  la  vaccine.  » 

Quelle  leçon  pour  Anastasie  dans  ces  quelques  lignes  ! 
Si  elle  n'est  pas  contente,  c'est  qu'elle  ne  le  sera  jamais. 

Parmi  les  corrections  faites  dans  la  comédie  des  Lionnes 
pauvres,  nous  citerons  les  suivantes  ; 

Dans  cette  phrase  :  «J'entends  Monsieur...  courez  donc 
l'amuser,  «  la  Censure  en  mal  de  pruderie  souligna  le  mot 
«  amuser  »  et  mit  en  marge  de  son  plus  beau  crayon  bleu  ; 
«  indécent.  » 

Dans  cette  autre  phrase  ;  «  Demande  huit  jours  de  répit, 
il  n'est  ni  anglais  ni  arabe...»,  la  Censure  écrivit  à  côté  : 
«  atteinte  à  l'alliance.  « 

Dans  ce  passage  :  «  D'ailleurs  ces  turpitudes  ne  sont  plus 
que  le  secret  de  Polichinelle...»  M^e  Anastasie  trouve  cela 
de  mauvais  goût,  et  l'écrit  en  marge  du  manuscrit. 

Enfin  dans  celui-ci  :  «  A  tous  les  étages  de  la  société...», 
elle  s'écrie,  sur  l'air  des  Femmes  sensibles  que  cela  est 
«  dangereux!  »  Et  que  sais-je  encore?...  Plus  de  vétilles 
que  d'arguments  sérieux. 

Quant  à  l'autre  pièce  dont  nous  avons  parlé,  la  Famille 
Benoîton,  loin  d'être  interdite,  fut  jouée  avec  empressement 
au  Vaudeville,  en  1865,  et  valut  à  son  auteur  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur. 

La  Censure  qui  venait  d'interdire,  le  22  mai  1858,  les 
Lionnes  pauvres  pour  des  vétilles,  ne  trouva  rien  à  reti- 
rer dans  le  rôle  du  lils  Benoîton,  le  petit  Fanfan,  l'enfant 
terrible,  qui  parle  argot  comme  Gugusse  ou  comme  Valcn- 
tin  le  Désossé. 


-  f!08  — 

Pourquoi  cela?  Pourquoi  M.Sardou  plutôt  (.\uv  M.  Emile 
Auuirr.Si  l'on  critique  l'un,  il  fallait  éplucher  rautv(>  aussi, 
si  l'on  coupe  Augier  en  deux,  il  va  falloir  couper  Sardou 
t>n  quatre  ;  si /es  Lion77(?s  paifrres  font  rougir  les  mœurs 
et  les  demoiselles  Cardinal,  la  Famille  Benoîlon  devait 
faire  sauter  la  Censure  et  les  Censeurs  sur  leurs  chaises 
rembourrées.  Il  n'en  fut  point  ainsi;  hier,  conmie  aujour- 
d'hui et  toujours,  ce  sera  de  même  :  nous  verrons  deux 
poids  et  deux  mesures  pour  les  auteurs  dramatiques  ;  des 
risettes  pour  les  uns  et  des  gros  yeux  pour  les  autres  ;  ici 
des  récompenses  et  là  des  coups  de  ciseaux. 

Je  comprends  pleinement  M.  Dabot  quand  il  nous  dit  : 
«  Il  se  passait  peu  de  jours  où  la  Commission  n'assistât  à 
un  singulier  et  triste  spectacle.  C'était  le  reproche  conti- 
nuel de  libertés  excessives  laissées  aux  voisins,  l'indigna- 
tion scandalisée  de  l'œuvre  jouée  la  veille,  la  plus  amère 
critique  de  l'autorisation  accordée  à  un  confrère,  enfin 
l'éternelle  histoire  de  la  paille  et  de  la  poutre.  » 

Oui,  je  comprends  maintenant  pourciuoi  l'on  ac  plai- 
gnait, et  ce  n'était  pas  sans  raison,  comme  a  l'air  de  le 
dire  le  charmant  Censeur  Dabot,  avec  son  «  histoire  de  la 
paille  et  de  la  poutre.  »  Qu'il  regarde  plutôt  l'œil  de  la 
Censure,  il  saura  à  quoi  s'en  tenir. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'hcuire  du  Fils  Benoîton  et  de 
l'argot.  La  Commission  d'exanu'ns'en  était  déjà  occupée  en 
1858.  Sous  le  ministère  de  M.  Fould,  le  24  avril  môme 
année,  les  directeurs  de  théâtres  et  la  Commission  reçu- 
rent la  lettre-circulair(;  suivante  : 

Monsieur  le  Directeur, 

.Je  vois  avec  regret  s'introduire  de  plus  en  plus,  dans  le  lan- 
gage du  théâtre  l'usage  des  locutions  vulgaires  et  de  certains 
termes  grossiers  euipruutés  à  l'argot.  C'eHt  là  un  mauvais  élé- 
ment de  bas  comique  dont  le  bon  goût  se  choque  et  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  de  tolérer  davantage.  La  Commission  de  Cen- 
sure vient  de  recevoir  à  ce  sujet  des  instructions  sévères  et  je 
m'empresse  de  vous  en  prévenir  en  vous  priant  de  me  seconder 
de  votre  légitime  influence. 

Toutes  les  œuvres  dramatiques  ne  sont  pas,  sans  doute, 
assujetties  à  la  même  jiureté  de  langage.  La  diversité  des 
genres  implique  et  autorise  la  diversité  des  formes.  Mais  pour 
les  théâtres,  même  les  ]Au^  frivoles,  il  est  des  règles  et  des 
bmites  dont  on  ne  saurait  s'écarter  sans  inconvénient  et  sans 
inconvenance. 

Recevez,  etc 

Le  Ministre  d'Etat, 
.Achille  FouLD. 
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Vous  voyez  ce  que  le  ministre  disait  de  l'argot,  en  1858, 
à  l'apparition  des  Lionnes  panvrcs.  Or,  en  18G5,  pourriez- 
vous  me  dire  pourquoi  il  était  permis  à  M.  Sardou  de  faire 
argoter  son  petit  Fanfan  Benoîton?...  Est-ce  que  la  Cen- 
sure avait  changé  de  tète  ou  simplement  de  bonnet  y... 
Est-ce  que  les  Censeurs  étaient  fatigués  de  toujours  couper 
les  mêmes  choses  ou  ignoraient-ils  l'ancienne  circulaire 
du  ministre?  Je  ne  sais  pas.  Le  fait  prouve  seulement  que 
ce  qui,  en  1858,  était  défendu  comme  «  locutions  vul- 
gaires, termes  grossiers  »  et  autres  appellations,  était  tout 
à  fait  permis  en  1865  sous  le  même  régime  censorial  et 
sous  le  même  Empereur;  la  remarque  est  un  peu  longue, 
mais  nous  tenions  à  la  faire  ressortir  pour  bien  montrer, 
en  son  jour  et  lumière,  la  grande  justice  et  l'excessive  dé- 
licatesse de  tout  ce  qui  touche  à  la  Censure  dramatique. 

M.  Dabot,  qui  prend  toujours  en  main  la  cause  d'Anas- 
tasie,  dit  à  ce  sujet  : 

«  Où  s'arrêter  dans  cette  proscription?  Ce  point  juste  est 
si  difficile  à  trouver  ;  dans  cette  guerre  aux  locutions  vi- 
cieuses, on  bat  toujours  en  retraite.  « 

C'est  un  tort;  il  faut  interdire  ou  ne  pas  s'en  mêler; 
c'est  ce  que  M.  Dabot  n'a  pas  l'air  de  comprendre  ou  qu'il 
fait  semblant  d'ignorer.  Tl  ajoute  : 

«  Ce  qu'on  a  interdit  l'an  passé  est  devenu  peu  à  peu 
d'un  usage  assez  commun  pour  qu'il  ne  soit  plus  permis 
de  lui  fermer  le  passage,  et,  une  à  une,  toutes  les  trivia- 
lités argotiques  passent  par  les  mailles  du  tilet. 

(Parce  qu'on  le  veut  bien...  Ce  n'est  pas  une  excuse 
et.  parce  que  mon  voisin  parle  mal  je  ne  suis  pas  forcé 
d'en  faire  autant  !) 

«  C'est  parce  que  la  Censure  se  trouve  sur  un  terrain 
mauvais...  (Oui,  très  mauvais!....  Elle  patauge,  même...  ) 
et  qu'elle  a  toujours  pris  à  tâche  d'éviter  le  terrain  du  goût. 
(On  ne  peut  pas  mieux  dire  et  je  le  crois  au.ssi!...)  Les 
questions  de  goût  lui  échappent,  de  même  que  les  ques- 
tions littéraires.  » 

Pauvre  Censure!  Plaignons-la,  mes  frères,  plaignons  la 
pauvre  aveugle  qui  n'a  pas  même  un  toutou  pour  la  gui- 
der dans  ce  grand  Paris  qu'elle  a  la  prétention  de  con- 
naître. Allons,  vieille,  il  va  falloir  mettre  tes  lunettes!  .. 
Et'^vous,  M.  Dabot,  vous  choisirez  mieux  une  autre  fois 
vos  clients  quand  vous  voudrez  nous  montrer  votre  talent 
oratoire. 

14 
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Un  petit  air  de  ilùto  pour  varier,  c'est  le  Joueur  de  flûte^ 
d'Emile  Augier  qui  va  nous  donner  le  fa  dièze. 

Cette  comédie  était  en  vers,  assez  leste  de  forme  et  de 
fond  ;  la  Censure  l'autorisa  en  ces  termes  : 

«  La  couleur  grecque,  la  scène  à  laquelle  la  pièce  est 
destinée,  le  talent  que  Ion  trouve  dans  cette  œuvre  ne  per- 
mettent pas  d'y  appliquer  les  lois  de  la  Censure  absolue. 
Quelques  passages  trop  vifs  ont  été  modifiés  ;  nous  pen- 
sons que  la  pièce  peut  être  autorisée  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais. » 

Diantre!  la  Censure  admiratrice  du  talent!...  Cela  ne 
s'était  pas  encore  vu  jusqu'ici.  Voyons  la  suite. 

Le  Joueur  de  flûte  fut  en  effet  représenté  en  1850.  Quel- 
ques temps  après,  le  Théâtre-Français  cessa  de  jouer  la  co- 
médie d'Augier.  On  prétendit  à  l'époque  que  la  suppres- 
sion tacite  de  cette  comédie  venait  de  la  part  d'une  haute 
personnalité,  du  prince  Napoléon,  peut-être?  Il  n'y  aurait 
rien  de  bien  surprenant.  Néanmoins  la  Censure  n'y  était 
pour  rien,  toujours  daprès  les  racontars.  Ce  fut  plutôt  une 
espèce  de  Ccn.suie  littéraire  et  toute  de  caprice.  11  est  à  re- 
mar([uer  cependant  que,  lorsque  la  Comédie-Française 
voulut  reprendre  le  Joueur  de  flûte,  personne  ne  s'y  op- 
posa. Il  y  a  des  choses  envelopjiées  d'ombre  dans  la  Cen- 
sure dramatique  tout  comme  dans  l'histoire  des  gouverne- 
ments. Plus  d'un  drame  se  cache  sous  des  explications 
nébuleuses.  On  ne  peut  donc  généralement  pas  se  pro- 
noncer sur  un  fait  que  l'on  n'a  point  vu  ni  touché;  il  fau- 
drait pour  cela  être  de  tous  les  temps  et  pouvoir  écouter 
aux  portes,  ce  qui  est  bien  vilain  entre  parenthèses. 

Nous  voyons,  en  1860,  la  Censure  impuissante  à  arrêter 
le  torrent  des  mœurs  qui  l'entraine  dans  une  ronde  échc- 
velée,  où  l'on  danse  le  «  cancan,  »  Anastasie  la  prude,  la 
femme  honnête  par  exception,  l'immaculée,  celle  qui  dé- 
fendait la  morale  au  prix  de  sa  renommée,  n'est  plus  qu'une 
fausse  Censure  qui  permet  tout.  Elle  devient  fille,  grisette, 
biche,  comme  on  disait  sous  l'Empire  et  notre  ancienne 
ennemie  fait  le  grand  écart  aux  Délassements  comi(|ues  en 
compagnie  de  la  célèbre  Rigolboche  et  de  ses  imitatrices. 

Cela  ne  prouve  pas  en  sa  faveur  et  nous  nous  demandons 
ce  que  la  terrible  coupeuse  de  drames  pouvait  bien  faire 
en  si  joyeuse  compagnie.  Qu'avait-clle  donc  fait  de  ses  ci- 
seaux? Et  SCS  scrupules,  où  les  avait-elle  fourrés  ?  Non,  ce 
n'est  pas  possible  ;  la  Censure  n'aurait  pas  permis  de  sem- 
blaliles  oriries.  de  telles  débauches  théâtrales  et  des  exhi- 
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bitions  de  jambes  aussi  vicieuses,  C'est  pourtant  la  vérité  ; 
nous  n'amplifions  rien  ;  nous  ne  faisons  que  raconter  ce  qui 
s'est  passé  alors.  M.  Hallays-Dabot,  le  Censeur  au  dévoue- 
ment plus  léger  que  les  pieds  de  l'Achille  d'Homère,  va 
vous  prouver  que  je  ne  mentais  point. 

Ecoutez  ce  qu'il  en  dit  ; 

«  Lorsque  les  théâtres  inférieurs  eurent  épuisé  les  ta- 
bleaux de  débauche  parisienne,  les  appétits  émoussés  du 
public  demandèrent  d'autres  épices.  C'est  alors  que  les 
danses  échevelées  des  bals  publics  envahirent  la  scène.  Le 
mal  commencé  par  la  prose  de  quelques  vaudevilles,  conti- 
nua par  les  excentricités  grossières  de  la  mimique.  Le 
premier  soir  où  l'héroïne  de  Mabille  et  d'Asnières,  Rigol- 
iDoche,  vint  se  déhancher  sur  un  théâtre  et  lancer  son  pied 
au  nez  de  ce  public  de  digéreurs,  comme  un  directeur  défi- 
nissait spirituellement  ses  clients,  l'inspecteur  des  théâtres, 
indigné,  demanda  que  Rigolboche  fût  renvoyée  sans  retard 
à  son  jardin  de  tolérance.  Ses  observations  ne  furent  point 
écoutées.  Rigolboche  devint  une  célébrité,  elle  trouva  un 
historiographe  et  le  théâtre  du  Palais-Royal  en  lit  l'héroïne 
d'un  long  vaudeville  des  plus  vifs,  trouvant  ainsi  le  pré- 
texte d'exhiber  à  son  tour  les  merveilles  du  cavalier  seul. 

»  Le  cancan  était  le  maître  de  la  place;  il  s'imposa  à  tous 
les  théâtres.  Ce  fut  la  danse  nationale  et,  sous  ce  titre 
vraiment  honorable  pour  la  France,  on  vit  des  sauteuses 
connues  la  promener  à  travers  les  capitales  de  l'Europe.  A 
ces  danses  éhontées  que  l'on  fit  exécuter,  même  par  des 
enfants,  vinrent  se  joindre  les  féeries  d'un  genre  nouveau  ; 
ce  n'était  plus  la  féerie  du  bon  vieux  temps  avec  ses  trucs 
ingénieux,  ses  naïvetés  un  peu  enfantines,  mais  de  bonne 
humeur.  Sous  prétexte  d'art  plastique,  ces  féeries  dérou- 
laient leurs  immenses  cortèges  féminins  remplaçant  trop 
souvent  esprit  et  truc  par  ces  vastes  décors  uniformément 
composés  des  mêmes  amoncellements  de  chair  humaine. 

»  On  a  beaucoup  reproché  à  l'administration  ces  nudités 
effrontées;  elle  était  sans  force  contre  l'entraînement  pu- 
blic et  contre  l'impunité  à  peu  près  assurée  à  tout  ce  per- 
sonnel de  hasard  (jui  ne  s'enrôle  dans  ces  exhibitions  pro- 
ductives... (Oh  !  M.  Dabot  !  Il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive...)  que  pour  montrer  ses  formes  et  c(ui  emploie  son 
temps  à  lutter  de  ruse  avec  le  théâtre,  avec  les  costumieis, 
avec  les  habilleuses,  afin  d'arriver  à  se  glisser  devant  la 
rampe  le  plus  nu  qu'il  lui  est  possible.  » 

Ça,  M.  Dabot,  c'est  un  talent  que  les  Ccnseiu's  ne  sau- 
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raient  avoir  parce  qu'ils  ne  gagneraient  point  à  être  vus 
ainsi.  Ils  sont  déjà  assez  vilains  tout  habillés  que  le  public 
leur  fait  griice  de  la  culotte.  Gardez  donc  votre  habit,  M.  le 
Censeur,  et  ne  blâmez  plus  ce  (jui  vous  échappe  ou  ce  que 
vous  êtes  impuissant  à  délendrc. 

Ainsi  la  liberté  au  théâtre  devenait  sans  bornes.  Napo- 
léon III  donnant  le  l)on  exemple,  le  théâtre  ne  pouvait 
mieux  faire  t[ue  d'imiter  l'Empereur.  Tous  les  vices,  toutes 
les  orgies,  tous  les  chahuts  les  plus  insensés  furent  à  la 
mode  et  i)assèrcnt  devant  les  yeux  éblouis  et  écarquillés 
de  la  Censure  convertie,  qui  n'avait  jamais  été  à  pareille 
fête. 

En  a-t-elle  vu  alors  des  jambes,  des  mollets  ronds,  des 
jupons  courts,  des  gorges  nues,  des  bas  roses  ou  mauves, 
des  maillots  chair,  des  torses  cambrés,  des  grands  écarts  et 
des  petits,  des  danseuses,  des  amoureuses,  des  femmes  de 
toute  sorte  et  de  toutes  les  couleurs  !...  En  a-t-elle  dansé 
des  cancans  la  vieille!...  Ah!  oui,  elle  fut  passablement 
dévergondée  !...  Eh  bien  !  quoiqu'en  disent  tous  les  Cen- 
seurs du  monde, elle  me  plait  mieux  ainsi  et  cette  Censure- 
là  eût  méritée  qu'on  l'eût  couronnée  rosière  pour  ses  entre- 
chats naturalistes  ;  c'est  la  morale  de  cette  histoire. 

A  l'inverse  de  Napoléon  I'"",  Napoléon  III  laissa  éclore 
tous  les  théâtres  ([ui  pouvaient  s'installer  commodément 
en  un  local  suffisant.  Le  privilège  n'existait  plus.  On  était 
libre,  avec  de  l'argent,  do  monter  un  théâtre  ou  un  café- 
concert  et  de  l'exploiter  comme  bon  il  vous  semblait.  Le 
directeur  d'un  théâtre  n'était  plus  un  homme  de  la  partie; 
mais  simplement  un  commerçant  farci  d'une  dose  de  litté- 
rature multicolore  et  productive  avant  tout.  Les  auteurs 
devaient  en  souffrir  forcément  ;  mais  quel  est  le  système 
qui  n'a  pas  un  défaut  à  sa  cuirasse?  Je  n'en  vois  pas.  La 
liberté,  selon  nous,  vaut  mieux  (jue  le  privilège  et  le  com- 
merçant peut  tout  aussi  bien  lancer  une  œuvre  dramatique 
que  le  connaisseur.  L'un  et  l'autre  sont  souvent  empêchés 
par  la  Censure,  qui  n'est  ni  commerçante,  ni  connaisseuse, 
tant  s'en  faut. 

^I.  A.  I^ougin  dans  son  Dictionnaire  historitjuc  et  pitto- 
resque des  théâtres,  nous  dit  :  «  Depuis  que  la  liberté  in- 
dustrielle des  théâtres  a  été  rétablie  en  1864,  ces  établisse- 
ments sont  rcphicés  sous  le  droit  commun  et  régis  par 
lois  et  règlements  relatifs  à  la  police  des  lieux  publics.  » 

M.  Dabot  dit  de  son  côté  que  :  «  L'émancipation  de  l'in- 
dustrie théâtrale  délivra  l'administration  des  lourdes  res- 
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ponsabilités  que  faisaient  peser  sur  elle  la  nomination  et  la 
surveillance  des  directeurs.  Ceux-ci  pouvaient  dorénavant 
conduire  leurs  affaires  aussi  mal  qu'il  leur  plairait,  se  mon- 
trer maladroits,  insuffisants,  peu  scrupuleux  même,  sans 
que  le  gouvernement  délivré  de  cette  tutelle,  eût  à  subir 
les  reproches,  parfois  même  les  calomnies,  que  certains 
choix  lui  attiraient.  Un  théâtre  devenait  donc,  et  non  sans 
raison,  une  maison  de  commerce  qui  s'ouvrait  librement. 
La  nature  toute  spéciale  de  l'exploitation  nécessitait  une 
surveillance  particulière.  Telle  fut  la  doctrine  qui  prévalut 
au  Conseil  d'Etat  et  qui,  après  une  sérieuse  discussion, 
tempéra  la  liberté  industrielle  par  le  maintien  de  la  Cen- 
sure préventive.  » 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  a  fait  de  mieux.  On  avait  bien  com- 
mencé en  donnant  la  liberté  aux  directeurs  de  s'établir,  on 
finissait  mal.  Pourquoi  ?  Pour  être  agréable  à  M""'  Anasta- 
sie.  C'est  tout  de  même  un  peu  raide  de  voir  un  commer- 
çant, «  puisque  commerçant  il  y  a  »  aux  prises  avec  la 
Censure  qui  lui  empêche  de  gagner  son  pain  et  au  besoin 
le  pousse  à  la  faillite.  Allons,  je  crois,  que  ce  jour-là,  lors- 
qu'une semblable  bouffonnerie  fut  votée,  Anastasie-Rigol- 
bo.che  ne  dansait  pas  le  fameux  cancan. 

«  Le  côté  fâcheux  de  la  liberté  des  théâtres,  nous  dit 
encore  M.  Dabot,  fut  la  lutte  inégale  qui,  malgré  le  texte 
formel  de  l'article  G,  s'établit,  comme  conséquence  tacite  du 
décret,  entre  les  théâtres  vraiment  dignes  de  ce  nom  et  les 
cafés  concerts,  qui  pullulèrent  bientôt  aux  quatre  coins  de 
Paris;  ainsi  que  ces  petites  scènes,  espèces  de  bouges  dra- 
matiques, qui  naissaient  de  droit,  mais  pour  mourir,  renaî- 
tre et  mourir  de  nouveau.  » 

Et  le  bon  Censeur  ajoute,  dans  sa  rage  de  censurer  : 
«  Le  nombre  des  chansons  et  des  scènes  interdites  fut 
très    considérable  ;    on   en    ferait   un    répertoire   curieux. 

(cela  ne  m'étonne  pas,  comme  je  connais  Anastasie )  Ce 

nombre  toutefois  aurait  pu  avec  avantage  être  considérable- 
ment accru.  En  dernier  lieu,  depuis  le  2  janvier  1870,  la 
tolérance  se  changea  en  une  liberté  que  l'on  aurait  pu 
croire  absolue,  si  l'on  ne  savait  déjà,  par  ce  qui  s'est  chanté 
dans  Paris,  ce  que  se  permettent  les  cafés  chantants  et  ce 
qu'accepte  le  public.  A  cette  époque  l'examen  n'était  plus 
qu'une  vaine  formalité.  «  Et  M.  Dabot  a  l'air  de  le  regret- 
ter pour  la  morale.  Mais  laissez  donc  les  gens  tranquilles, 
M.  le  Censeur,  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  Si 
vous  aimez  Anastasie,  embrassez-la  et  ne  dites  plus  rien 
pour  la   défendre  ;  car  vous  l 'enlisez  davantage  dans  la 
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vase  (lu  dédain  puldic  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'un  ca- 
davre étoulïe  par  vos  soins  paternels. 

Ecoute/  maintenant  l'opinion  de  M.  Ilazard  sur  la  liberté 
théâtrale  : 

«  Jusqu'au  1*' juillet  1864,  dit-il  dans  son  livre  sur  la  11- 
iDcrtc  de  lart  dramatique,  les  théâtres  étaient  soumis  au  ré- 
gime du  privilège  ;  ils  lurent  affranchis  de  la  tutelle  de 
l'administration  par  le  décret  du  G  janvier  1864,  qui,  sans 
faire  dis])araîtrc  complètement  le  privilège,  y  associait  dé- 
sormais le  principe  de  la  liberté  ;  on  a  même  dit  spirituel- 
lement que  ce  n'était  guère  que  la  liberté  pour  les  direc- 
teurs de  se  ruiner.   » 

Nous  ne  disions  pas  autre  chose  il  y  a  un  instant. 

«  La  liberté  au  théâtre,  dit  encore  M.  Hazard,  c'est  le 
mouvement,  la  vie,  l'effort,  le  besoin  du  mieux,  toutes  cho- 
ses qui  peuvent  faire  peur  en  politiciue,  mais  qui,  dans 
l'art,  sont  les  conditions  essentielles  du  progrès  et  qui  ne 
sauraient  exister  tant  que  les  œuvres  dramatiques  devront 
être  soumises  avant  la  représentation  au  contrôle  de  l'auto- 
rité, tant  que  ne  sera  pas  proclamé  le  droit  pour  chacun  de 
faire  jouer  une  pièce  sous  sa  responsabilité  personnelle:   » 

Nous  sommes  encore  de  cet  avis. 

Là  s'arrête  pour  nous  l'histoire  de  la  Censure-Morale 
sous  l'Empire  numéro  2  ;  en  fait  de  morale,  nous  ne  voyons 
qu'une  chose,  c'est  (jue  Anastasie  levait  la  jambe  comme 
une  simple  lîigolboche. 


CHAPITRE  XXI 

ou  l'on  cONSTATErw  qu'anastasie  faisait  de  l\  mauvaise 

POLITIQUE  SOUS  NAPOLÉON  III 

Remontons  au  commencement  du  second  Empire  et  lais- 
sons parler  le  Censeur  infatigable  que  nous  citons  si  sou- 
vent et  qui  nous  convient  si  peu  : 

«  Les  événements  ((ui  se  préi)araient,  dit-il,  (on  était  aux 
premiers  jours  de  iH.Vt)  donnèrent  une  ceitaine  imjjortance 
politique  à  la  première  i-eprésentation  de  VEloile  du  Nord 
et  appelèi-ent  lattention  du  gouvernement  sur  cet  opéra. 
Toutefois  |a  question  artistique  l'emporta,  et  une  note  in- 
sérée au  Moniteur  avant  la  représentation  prévint  toutes 
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les susceptibilités  diplomatiques  en  expliquant  qu'un  opéra 
n'est  pas  une  pièce  de  circonstance,  et  que  Ton  ne  saurait, 
dans  un  ouvrage  où  les  intérêts  de  l'art  étaient  tellement 
en  jeu,  attacher  au  poëme  une  importance  exagérée.  Plu- 
sieurs années  plus  tard,  lorsque  l'insurrection  Polonaise 
éclata,  on  interdisait  un  drame,  les  Polonais,  et  les  chants 
de  circonstance  étaient  ou  supprimés,  ou  tout  au  moins 
fortement  adoucis.  » 

Un  jour  on  protège  la  Russie,  un  autre  jour  on  fait  jouer 
les  Cosaques.  La  Censure  devient  une  antithèse  à  deux  pat- 
tes. Au  mois  de  mai  1859,  les  Autrichiens  deviendront  la 
proie  des  auteurs  dramatiques  ;  au  mois  de  juillet  suivant, 
la  paix  intervenant  au  milieu  des  répétitions  d'un  drame, 
les  Etapes  de  la  Gloire,  cela  amènera  tout  un  remaniement 
de  la  pièce.  Plus  tard,  le  Nouveau  Cic/,deM.  Hugelniann, 
drame  en  vers,  qui  met  en  scène  la  campagne  de  1859,  ne 
sera  pas  représenté  sans  de  nombreux  sacrifices. 

«  Cette  même  courtoisie  internationale  fait  interdire,  dit 
notre  Censeur  de  tout  à  l'heure,  en  1869,  la  reprise  des 
Prussiens  en  Lorraine,  vieux  mélodrame  qui  mettait  en 
scène  les  barbaries  commises  par  les  envahisseurs  de  1815. 
On  ne  voulait  point  froisser  l'ambassade  prussienne.  La 
guerre  implacable  de  1870  a  répondu  à  ces  procédés  déli- 
cats. » 

Et  cela  n'a  pas  encore  corrigé  Anastasie,  elle  fait  la  même 
chose  de  nos  jours. 

Le  rétablissement  de  la  Censure,  en  1850,  mit  un  terme 
à  la  politique  irritante  dont  le  théâtre  vivait  depuis  deux 
ans. 

Dès  le  retour  de  la  Censure  on  interdisait  Martineau  ou 
la  Fronde.  Cette  prétendue  pièce  historique  mettait  en 
scène,  sous  le  manteau  de  Thistoire,  tous  les  incidents,  tous 
les  acteurs  de  la  Comédie  contemporaine,  les  mouvements 
populaires,  les  émeutes  et  les  barricades  de  la  veille.  Une 
autre  fois,  on  arrêtait  au  passage  les  Deux  Orphelins  du 
Temple.  Le  moment  était  mal  choisi.  Cette  pièce  très  roya- 
liste dintention  n'était  pas  faite  pour  être  jouée  sous  l'Em- 
pire. La  Censure  le  fit  bien  voir  et  l'interdiction  remplaça 
la  première. 

«  Vers  la  même  époque,  dit  Î\L  Dabot,  une  manifestation 
se  produisit  au  Vaudeville,  à  la  première  représentation  de 
Dominus  Sampson  ;  c'était  une  comédie  en  deuy  actes  de 
MM.  Dartois  et  Besselièvre,  tirée  du  Guy  Mannering,  de 
"NValter  Scott.  On  y  voyait  un  jeune  seigneur,  expulsé  du 
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domaine  de  ses  pères,  lutter  contre  riiommc  qui,  par  ruse 
et  par  perfidie,  s'était  emparé  des  biens  de  la  famille.  La 
commission  d'examen,  sans  méconnaître  la  possibilité  des 
allusions  aux  familles  royales  exilées,  avait  pensé  que  le 
drame  intime  l'emporterait  sur  les  rapprochements  politi- 
ques. Elle  s'était  trompée.  A  certains  couplets,  le  tumulte 
commença  dans  l'orchestre,  et  il  continua  pendant  toute  la 
représentation.  Une  fois  lancé  dans  cette  voie,  le  public  no 
s'arrêta  plus.  Le  lendemain,  une  décision  ministérielle  in- 
terdisait Dominus  t^ampson.  « 

Ànastasic  ne  s'attaquait  pas  qu'aux  hommes,  comme 
dans  Dominua  Sampson,  elle  tombait  aussi  dessus  les  fem- 
mes, les  demoiselles  même.  C'est  ce  qui  arriva  pour  Made- 
moiselle de  la  Seiglière. 

Les  auteurs  furent  obligés  de  refondre  leur  pièce  sur  les 
ordres  impératifs  de  la  Censure;  ce  qu'ils  firent  de  bonne 
grâce  et  la  pièce  passa.  Le  personnage  du  Marcjuis  était 
blessant  pour  les  royalistes  ;  dans  la  seconde  édition  il  de- 
vint le  gentilhomme  que  l'on  connaît,  le  vieil  enfant  gâté, 
la  physionomie  vivante  et  toujours  gaie,  qui  fait  revivre  au 
théâtre  tout  un  coin  de  la  vieille  société  française  au  lende- 
main de  la  rentrée  des  Bourbons.  Néanmoins  ce  n'était  pas 
la  première  idée  des  auteurs  ;  nous  sommes  loin  avec  la 
pièce  actuelle,  qui  est  restée  telle  que  la  refit  ia  Censure, 
de  ce  que  voulait  démontrer  l'ancienne  Mademohclle  de  la 
Seirjlière.  Encore  un  des  avantages  de  la  Censure,  qui  nous 
l'ait  dire  ce  ({ue  nous  ne  voulions  pas  même  écrire. 

A  l'occasion  de  l'Exposition  de  1855,  Paul  Meurice  donna 
à  la  Porte-Saint-Martin  une  pièce  intitulée  Paris.  Le  Paris 
de  Meurice  était  une  série  de  tableaux  sans  grande  cohé- 
sion, où  se  déroulait  devant  les  yeux  des  spectateurs  l'his- 
toire de  la  cai)itale.  Ce  panorama  hislori([ue  fournissait 
un  prétexte  à  des  décors  et  à  une  grande  mise  en  scène. 
Les  derniers  tableaux  rei)i'éscntaicnt  les  épisodes  révolu- 
tionnaires (.lans  les  rues.  Piien  (pi'au  mot  de  Révolution,  la 
Censure  tressauta  et  à  la  suite  de  la  répétition  générale  elle 
fit  biffer  tout  ce  ({ui  rapj)elait  l'émeute  et  les  mauvais  jours 
pour  l'aristocratie.  Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin 
substitua  à  ce  retranchement,  i)our  terminer  la  pièce,  un 
tableau  en  forme  d'apothéose  de  la  France  de  1804.  Ainsi  la 
Révolution  devenait  l'Empire  numéro  1.  L'auteur  subit 
cette  transformation  non  sans  protester  de  sa  pensée  qu'on 
venait  d'crroner  et  d'anéantir  api'cs  ;  cependant  il  laissa 
faire  le  théâtre  (jui  avait  fait  beaucou])  de  frais  pour  mon- 
ter sa  pièce.  Spectacle  étrange,  l'un  vit  se  produire  avec  le 
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concours  d'Anastasie,  le  cas  extrêmement  particulier  d'un 
auteur  républicain  devenant  impérialiste  malgré  lui. 

Quelque  temps  après,  l'Ambigu  présentait  un  drame  :  le 
Marchand  de  Coco,  qui  mettait  en  scène  la  Terreur,  les 
émeutes,  les  victimes  marchant  en  cliarrettes  à  l'échafaud 
et  le  tumulte  de  la  rue.  La  pièce  ne  fut  point  autorisée  à 
cause  de  cela.  Anastasie  redoutait  la  Révolution  et  croyait 
toujours  qu'elle  allait  revenir.  On  dit  que  la  pièce  reparut 
plus  tard,  mais  on  ajoute  qu'elle  était  complètement  rema- 
niée. Comme  cela  je  comprends,  avec  quelques  coups  de 
ciseaux  dans  l'original,  la  Révolution  devenait  un  bal  mas- 
qué et  la  suave  Censure  était  en  sûreté  derrière  son  magis- 
tral Empereur. 

Ah  !  j'allais  oublier  de  vous  parler  du  Chevalier  de  Mai- 
son-Rouge, de  Dumas... 

Il  parait  que  la  Censure  n'aimait  pas  le  rouge  et  que  la 
chevalerie  était  seule  à  lui  plaire  parce  qu'elle  descend  des 
chevaliers,  si  la  mémoire  no  nous  fait  point  défaut. 

Aussi  pendant  longtemps,  on  pensa  chez  la  noble  Anas- 
tasie qu'il  y  aurait  un  inconvénient  grave  à  remettre  en 
scène  un  drame  qui,  lors  de  son  apparition,  avait  si  vio- 
lemment remué  les  masses  et  surtout  les  entrailles  de  la 
Censure.  M.  Walewski  fut  sur  le  point  d'autoriser  les  Gi- 
rondins; toutefois  il  maintint  l'interdiction.  Mais  les  évé- 
nements marchèrent;  les  coalitions  furent  permises,  les 
clubs  rouverts,  les  journaux  livrés  à  eux-mêmes  ;  enfln  tout 
s'identifiait  dans  la  rue  et  dans  le  drame  de  Dumas;  l'ad- 
ministration crut  alors  que  l'heure  était  venue  de  risquer 
la  reprise  du  Chevalier  de  Maison-Rouge. 

La  pièce  avait  vieilli.  La  Révolution,  les  clubs  firent  leur 
effet;  mais  le  choeur  des  Girondins  n'empoigna  plus  le 
public.  L'exécution  et  la  mise  en  scène  en  furent  peut-être 
cause,  mais  la  première  de  toutes,  ce  fut  la  Censure  qui 
l'avait  interdite  au  moment  le  meilleur.  Le  drame  se  traina 
donc  quelques  représentations  et  disparut  de  l'affiche  sans 
bruit.  Anastasie  soit  bénie  !... 

,  Nous  retrouvons  encore  Alexandre  Dumas  en  train  de 
convaincre  la  Censure  au  sujet  d'une  pièce  intitulée,:  les 
Blancs  et  les  Bleus.  Le  pauvre  auteur  a  du  mal  et  Anasta- 
sie est  plus  entêtée  qu'une  bourrique.  Ecoutez  l'historique 
qu'en  fait  un  Censeur  de  l'Empire  : 

«  Les  Blancs  et  les  Bleus  montraient  dans  toute  sa  lâche 
cruauté  un  de  ces  tyranneaux  démagogiijucs  (jui  impo- 
saient leur  despotisme  à  la  France.  Mais  à  côté  de  ce  por- 
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trait  odieux  du  strasbourû:eois  Schneider  se  dressait,  do- 
minant le  drame,  la  physionomie  lièrc,  intègre,  héroïque 
de  Saint-Just. 

»  L'honneur,  la  justice,  le  patriotisme,  toutes  les  vertus 
civiciucs  se  résumaient  dans  la  future  du  conventionnel. 
Les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants  sollicitaient  sa  bé- 
nédiction, les  armées  ne  vivaient  (|ue  par  lui  ;  il  apparais- 
sait à  cheval  et,  comme  le  Napoléon  traditionnel  du  Cirque, 
par  sa  présence  seule  il  réparait  les  désastres,  mettait  en 
fuite  les  ennemis  et,  sur  le  champ  do  bataille  proclamait  la 
République  universelle  en  menaçant  de  son  épée  les  rives 
du  Rhin. 

»  La  Commission  d'examen  pensa  qu'au  moment  même 
où  déjà  une  certaine  presse  et  les  réunions  publiques  don- 
naient le  branle  à  une  agitation  sociale  aussi  accentuée,  il 
était  fâcheux  de  prêter  à  ces  menées  habiles  le  secours  du 
théâtre  en  mettant  à  la  scène,  sous  des  couleurs  aussi  par- 
tialement sympathiques,  une  des  plus  terribles  personna- 
lités de  93,  "le  sinistre  et  froid  acolyte  de  Robespierre.  Elle 
estimait  l'heure  mauvaise  ])our  poétiser  ces  figures  san- 
glantes et  les  rei)résentcr  au  peu})lc  comme  les  types  su- 
prêmes de  la  Révolution.  Interdire  la  pièce,  c'était  soulever 
une  tempête  dans  les  journaux.  L'administration  n'osa  l'af- 
fronter. Elle  préféra  louvoyer  et  négocier  avec  l'écrivain, 
qui  consentit  d'abord  à  retarder  la  représentation,  puis  à 
faire  une  série  de  sacrifices,  quand  le  théâtre,  réduit  aux 
abois,  entendit  jouer  les  Blancs  et  les  Bleus. 

«  La  physionomie  de  Saint-Just  fut  diminuée  ;  l'élément 
militaire  prit  dans  l'œuvre  une  place  plus  importante,  les 
déclamations  révolutionnaires  du  proconsul,  qui  termi- 
naient la  pièce,  disjjarurent.  L'ouvrage,  dans  ces  condi- 
tions, perdait  les  plus  sûrs  éléments  de  succès  qu'il  pût 
avoir  auprès  des  esprits  passionnés.  L'attitude  du  public  à 
la  première  représentation  suffit  pour  indicjuer  ce  qu'au- 
rait pu  devenir  le  drame  s'il  avait  été  représenté  dans  sa 
forme  originaire,  et  surtout  si  Alexandre  Dumas,  plus 
jeune,  avait  i)U  soutenir  l'ouvrage  entier  sur  le  ton  des  pre- 
miers actes  ;  les  seuls  (jui  portèrent,  c'était  ceux  qui  cher- 
chaient à  idéaliser  la  figure  de  Saint-Just. 

»  Au  commencement  de  l'un  des  tableaux  militaires,  le 
soir  de  la  première  représentation,  le  chef  d'orchestre  fit 
exécuter  le  Chant  du  Départ.  Dès  les  premières  mesures, 
un  ébranlement  se  produisit  dans  toute  la  salle  ;  quatre  fois 
de  suite,  l'air  dut  être  exécuté  au  milieu  des  cris  de  joie  et 
des  trépignements  des  galeries  su])éricurcs,  qui  accompa- 
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gmiient  l'orchestre  en  reprenant  en  chœur  le  refrain  cé- 
lèbre. Le  médiocre  succès  de  la  représentation  porta  le 
gouvernement  à  ne  pas  trop  se  préoccuper  de  cette  surprise 
et  du  tapage  qui  en  était  résulté. 

«  L'affaire  en  soi  n'avait  pas  de  gravité,  il  ei^it  été  mala- 
droit de  l'exagérer;  c'était  un  indice  des  mouvements  de 
lopinion,  un  trait  de  lumière  sur  les  tendances  et  les  aspi- 
rations des  partis.  Il  ne  fallait  y  vouloir 'rien  trouver  de 
plus,  mais  il  fallait  voir  et  comprendre  ce  que  révélait  ce 
tumulte  passager.  « 

Telles  sont  les  paroles  du  Censeur.  Pauvre  Anastasie  ! 
jusqu'aux  tiens  qui  te  jettent  la  pierre  !  Si  tes  propres  en- 
fants au  moins  pouvaient  t'étrangler  !  Et  encore,  cela  répa- 
rerait-il tout  le  mal  que  tu  as  fait  depuis  qu'un  roi  ou  une 
reine  t'ont  mise  au  monde  ? 

Nous  venons  de  voir  la  Censure  défigurant  l'Histoire  de 
France  et  arrangeant  «  ad  usum  personas  »  la  grande  épopée 
révolutionnaire  de  93;  nous  allons  voir  à  présent  comment 
elle  protégeait  les  gros  capitalistes,  les  grandes  compagnies 
contre  le  petit  commerce  et  le  progrès. 

En  1865,  Anastasie  fit  défendre  à  la  Porte-Saint-Martin 
un  couplet  en  faveur  du  gaz  qu'on  essayait  d'implanter  à 
Paris.  Le  gouvernement  favorisait  alors  le  commerce  de 
l'épicerie,  qui  voyait  avec  regret  s'éteindre  le  règne  de  la 
chandelle. 

Voici  le  couplet  qui  devait  renverser  les  réverbères  an- 
tiques et  jeter  la  révolution  dans  l'éclairage,  écoutez  : 

Et,  près  du  ciel,  par  un  coup  de  fortune, 
Si  l'on  peut  mettre  un  chimique  appareil, 
Bientôt  le  gaz  éclipsera  la  lune 
Et  pour  la  nuit  nous  aurons  le  soleil. 

Toujours  intelligente,  la  Censure!...  Tout  le  monde  con- 
naît aujourd'hui  la  Compagnie  du  Gaz,  elle  n'a  jamais 
éclipsé  le  soleil  et  elle  est  encore,  à  quelques  chandelles 
près,  bien  loin  de  pouvoir  remplacer  la  lune.  Alors  que 
pouvait  faire  cet  innocent  et  médiocre  couplet?  La  Censure 
seule  le  sait  et  peut  le  savoir.  Notre  perspicacité  ne  va  pas 
JLis(iu'à  distinguer  des  infusoires  partout.  Et  dire  qu'Anas- 
tasic  les  voit"  sans  lunettes.  Par  l'imagination,  probable- 
ment ! 

Après,  c'est  Raymond  Lindey,  de  M.  Jules  Claretie,  di- 
recteur actuel  de  la  Comédie-Française,  qui  après  avoir  été 
autorisé  deux  fois  par  la  Censure,  est  impitoyablement  in- 
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tcrdit  par  la  police,  qui  ne  vaut  quelquefois  pas  plus  qu'A- 
nastasie. 

Baymond  Lindey  fut  autorisé  une  première  fois  par  sub- 
terfuge. Voici  la  ruse  qu'employa  M.  Claretic,  qui  reclou- 
tait beaucoup  la  Censure,  «  tout  en  professant  l'opinion  la 
plus  hostile  à  la  Commission  d'examen.  «  Il  chargea  le  di- 
recteur des  Menus-Plaisirs  de  porter  sa  pièce  aux  Cen- 
seurs. Celui-ci,  par  ordre  de  l'auteur  et  après  leçon  préa- 
lable «  arrive  un  jour,  nous  dit  un  Censeur  qui  était  pré- 
sent à  la  Commission  dexamen,  apportant  un  drame  mys- 
térieux, espoir  du  théâtre.  L'auteur  était  un  nouveau  venu; 
son  père,  riche  marchand  de  bronze,  passait  ses  journées 
dans  les  couloirs  des  Menus-Plaisirs,  toujours  à  la  dispo- 
sition du  directeur.  Ce  bon  père  de  famille  attendait  impa- 
tiemment les  répétitions  de  la  pièce  de  son  fils.  »  Voilà 
avec  quels  arguments  on  ébranle  le  cœur  de  la  Censure  ! 

«  Le  récit,  ajoute  le  Censeur,  longtemps  après  avoir  été 
berné,  était  présenté  spirituellement;  mais  il  parut  étrange. 
Les  premiers  regards  jetés  sur  le  manuscrit,  la  forme  litté- 
raire de  la  pièce,  si  elle  ne  révélait  point  un  auteur  drama- 
tique aux  procédés  connus,  trahissait  du  moins,  dans  i)lus 
d'un  passage,  l'écrivain  c^ui  n'en  est  point  à  son  premier 
début.  »  Enfin  le  directeur  obtint  l'autorisation  qu'il  deman- 
dait ;  cela  fait,  il  déclara  qu'il  n'était  pas  pressé  de  jouer  la 
pièce  de  son  jeune  client  et  présenta  un  autre  drame.  Mais, 
quelle  tête  devait  faire  la  Censure  quand  elle  apprit  qu'on 
l'avait  bernée?  C'est  ce  (]ui  jjrouve  qu'elle  s'y  connaît  et 
que  les  affaires  de  théâtre  lui  sont  aussi  familières  qu'à  un 
épicier. 

Cependant  une  nouvelle  édition  de  Raymond  Lmdey  est 
présentée  à  la  Censure  désabusée.  Celle-ci,  malgré  la  mys- 
tification dont  elle  avait  été  l'objet,  renvoya  la  pièce  au  di- 
recteur avec  une  seconde  auto-risation.  «  On  le  prévint  seu- 
lement, nous  dit  M.  Dabot,  que  si  les  scènes  révolution- 
naires qui  se  trouvent  dans  le  drame  devenaient  ))0ur  les 
partis  extrêmes  un  prétexte  de  troubles,  les  représentations 
seraient  immédiatement  suspendues.  « 

«  Mais,  ajoute  le  Censeur  qui  veut  défendre  son  Anastasie 
prise  en  défaut,  les  incjuiétudcs  que  tant  tl'hubiles  et  mys- 
térieuses préoccupations  n'avaient  pas  fait  concevoir  au 
ministère,  les  anxiétés  du  théâtre  les  insi)irèrent  à  un  com- 
missaire de  police  qui  assistait  à  la  répétition  générale. 
Dans  im  excès  de  zèle  malheureux,  cet  agent  adressa  au 
préfet,  M.  Piétri,  un  rapport  où  il  présage,  dit-il,  des  dé- 
sordres graves  dans  la  salle,  et  même  du  tumulte  dans  le 
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quartier,  si  Ton  joue  Raymond  Lincley.  L'affaire  parvient 
jusqu'au  conseil  des  ministres,  et  la  même  heure  voit,  aux 
Tuileries,  autoriser  le  Chevdlier  de  Maison-Rouge  et  inter- 
dire Raymond  Lindey.  Le  directeur-général  de  l'adminis- 
tration des  théâtres  s'émeut  vivement  d'une  décision  prise 
sur  le  rapport  vague  d'un  commissaire  de  police,  à  la  hâte 
et  sans  renseignements  ;  il  intervient  avec  l'énergie  la  plus 
digne  et  proteste  contre  une  mesure  qui,  à  tous  les  points 
de  vue,  ne  lui  paraît  pas  équitable.  On  voit  alors  le  maré- 
chal Vaillant,  le  ministre  de  l'Intérieur  et  jusqu'à  l'Empe- 
reur, s'occuper  de  ce  mélodrame,  qui  est  enfin  autorisé  et 
représenté  le  1"  novembre  1869.  « 

Comment  trouvez-vous  cette  défense  de  la  Censure  par 
un  Censeur  ?  Ne  vous  apercevez-vous  pas  que  cette  cram- 
ponnante Anastasie  s'enferre  de  plus  en  plus  dans  la 
vase  de  l'arbitraire?  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  quel- 
ques chapitres  pour  nous  et  notre  opinion  est  déjà  plus 
qu'arrêtée  sur  les  faits  et  gestes  de  cette  encombrante  per- 
sonnalité. 

La  Censure  s'occupe  de  tout,  il  n'est  rien  qui  lui  échappe, 
si  ce  n'est  l'art  d'avoir  plus  d'esprit  que  d'activité. 

Nous  voyons,  sous  le  second  Empire,  la  Censure  s'oppo- 
ser, à  diverses  reprises,  à  l'intercalation  dans  les  pièces, 
soit  du  chant,  soit  de  l'air  même  de  Rouget-de-l'Isle.  On  ne 
voulait  rien  savoir  du  Chant  du  Départ,  ni  du  chœur  des 
Girondins,  ni  de  la  Marseillaise  !  Vint  alors  l'affaire  de  la 
Marseillaise.  Au  mois  d'avril  1870,  profitant  de  l'efferves- 
cence qui  était  dans  l'air,  les  cafés  chantants  de  Paris  cru- 
rent le  moment  venu  pour  obtenir  de  la  tolérance  du 
gouvernement  l'autorisation  d'exploiter  l'hymne  célèbre. 
La  commission  d'examen,  la  Censure  ])our  l'appeler  par  son 
nom,  eut  l'idée  sublime  d'interdire  le  chant  national,  parce 
que,  disait-elle  :  «  la  Marseillaise  patriotique  n'existe  plus 
y>  que  pour  les  hurleurs  de  la  rue  ;  les  passions  dos  partis 
»  en  ont  travesti  le  sens,  la  Marseillaise  est  devenue  le  sym- 
»  bole  de  la  Révolution;  ce  n'est  plus  le  refrain  de  l'indé- 
»  pendance  nationale  et  de  la  liberté,  c'est  le  chant  de 
»  guerre  de  la  démagogie.  Que  la  rue  soit  en  mouvement, 
»  qu'une  réunion  publique  fermente,  qu'une  barricade 
»  tente  de  se  former,  que  l'atelier  ou  l'école  s'agite,  c'est  le 
»  rugissement  de  la  Marseillaise  ([ui  retentit.  » 

Tout  cela  était-ce  bien  vrai  ?  N'était-ce  pas  plutôt  que 
l'Empire  se  sentait  dégringoler  dans  la  tombe  et  qu'il  crai- 
gnait déjà  de  voir  la  Troisième  République  s'élever  sur 
ses  infectes  débris  ?...    Qu'importe  la  raison  qui  fit  agir 
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Anastasie,  pour  nous  elle  fut  infâme  et  antipatriotique.  Cet 
acte  de  vandalisme  et  de  césarisme  bâtartl  suffirait  à  lui 
seul  pour  lui  jeter  à  la  face  tout  le  mépris  jjublic  (jui  couve 
depuis  si  longtemps  dans  les  cœurs  vraiment  libres.  Lais- 
sons ce  triste  souvenir  de  côté  et  poursuivons  nos  investi- 
gations ailleurs. 

Là,  c'est  l'excitation  à  l'assassinat  politique  que  l'on 
poursuit.  L'Empire  voit  toujours  une  épcc  de  Damoclès 
suspendue  sur  sa  couronne  volée,  il  a  peur  qu'un  poignard 
frappe  dans  l'ombre  le  digne  représentant  des  Bonaparte. 
Et  la  Censure,  de  son  côte,  accable  de  toutes  ses  rigueurs 
déchaînées  les  pièces  où  elle  prétend  découvrir  le  germe  do 
ces  principes  excitatoires. 

Dès  cjue  ces  théories  se  présentaient  au  théâtre  ou  étaient 
censé  se  présenter,  les  ciseaux  d'Anastasie  marchaient  sur 
la  pointe  et  s'ouvraient  tout  seuls,  rien  que  par  la  force  do 
l'habitude. 

«  Les  auteurs  trouvaient  ces  suppressions  sévères,  dit 
l'immuable  Dabot,  parce  (ju'clles  atteignaient  des  vers  ou 
tirades  (jui,  pour  la  plupart  du  temps,  reposaient  sur  une 
donnée  histori(iue  et  découlaient  alors  naturellement  des 
situations  de  leurs  pièces.  »  Mais  Anastasie  faisait-elle 
attention  à  l'histoire?  Que  lui  importait  de  dénaturer  l'es- 
prit des  siècles,  de  refondre  les  événements  pour  le  besoin 
de  sa  cause  et  d'altérer  la  vérité  des  faits?  Elle  en  a  fait 
bien  d'autres  plus  pendables.  Et  puis,  qui  pourrait  nous 
prouver  (ju'elle  ne  péchait  pas  par  ignorance  ?  Non,  elle  ne 
sait  même  pas  l'histoire  de  son  pays.  Avec  une  ])areille 
femme,  d'une  érudition  aussi  primaire  et  d'un  savoir  aussi 
discutable,  je  ne  vois  pas  la  raison  que  l'on  aurait  de  discu- 
ter la  thèse  du  droit  et  de  la  liberté.  Il  vaut  cent  fois  mieux 
la  laisser  cuire  dans  son  ignorante  prétention  et  attendre 
que  l'émancipation  sociale  ou  la  marche  scientilique  du 
Progrès  nous  en  débarrassent  tous  seuls. 

Parmi  les  interdictions  de  ce  genre,  nous  pouvons  citer  : 
la  Fille  du  Czar,  les  Grands  Vassaux,  Diane,  etc. 

he  Lorenzaccio  de  Musset  fut  dans  le  même  cas.  Voilà  ce 
qu'en  dit  M.  le  Censeur  iJabot,  le  même  que  plus  haut  ot 
qui  commence  à  nous  devenir  indispensable  : 

«  Le  jour  oii  les  héritiers  du  poète  crurent  devoir  prendre 
sur  eux  de  transporter  aux  théâtres  cette  fantaisie  drama-  . 
tique,  l'autorisation  ne   fut  point  accordée;  la   principale 
raison  de  cette  mesure  (On  peut  voir  le  fragment  de  ce  rap- 
port i)ublié  dans  les  papiers  des  Tuileries),  était  la  théorie 
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même  du  meurtre  politique  légitimé,  qui  se  trouvait  net- 
tement ressortir  des  développements  historiques  du  drame.» 
Le  Censeur  a  oublié  de  nous  dire  que  le  personnage  visé 
par  le  couteau  ou  le  poignard  de  l'assassin  n'était  qu'un  ty- 
ran, qu'un  condottiere,  tel  que  l'Italie  en  était  infesté  au 
XIV*  siècle.  A  ce  compte-là,  le  meurtre  politique  n'est  plus 
qu'une  justice  humanitaire,  une  punition  méritée,  une  dé- 
livrance de  ceux  qui  étaient  opprimés.  Il  y  a  meurtre,  as- 
sassinat, nous  le  voulons  bien,  comme  la  Censure  le  veut  ; 
mais  le  meurtre  dans  ce  cas-là  n'est  pas  seulement  légitimé 
par  l'auteur,  il  est  légitimé  de  par  la  nature  :  ce  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose,  ma  toute  blanche  Anastasie! 
Enfin,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  la  Censure  a  vu  cela, 
elle  a  double  vue  ;  donc  elle  est  somnambule  extralucide. 
C'est  tout  ce  qui  ressort  de  plus  clair  dans  cet  amas  de  ré- 
pressions politiques. 

Puisque  la  Censure  veillait  avec  autant  de  vigilance  sur 
son  Empereur,  il  était  tout  naturel  que  le  socialisme  en 
littérature  devait  être  la  petite  bête  pour  elle  ;  aussi  la 
cherchait-elle  pour  la  couper  en  deux  chaque  fois  qu'elle  la 
rencontrait  dans  une  œuvre  théâtrale. 

D'ailleurs  les  pièces  socialistes  ne  manquèrent  pas  sous 
l'Empire.  Déjà,  l'on  voyait  les  auteurs  dramati({ues  utiliser 
l'antagonisme  des  classes.  On  remuait  le  peuple  par  des  ta- 
bleaux où  apparaissait  l'antithèse  du  pauvre  honnête  et 
du  scélérat  riche,  du  noble  couvrant  de  son  titre  les  plus 
coupables  passions  et  de  l'ouvrier  héroïquetrésor  de  toutes 
les  vertus,  enfin  du  triomphe  de  la  blouse  sur  l'habit.  La 
Censure,  comme  vous  devez  le  comprendre,  qui  est  avant 
tout  une  petite  bourgeoise  rageuse,  ne  vit  pas  d'un  bon  œil 
toutes  ces  productions  littéraires  et  elle  tailla  de  toute  la 
force  de  ses  petites  mains  de  patricienne. 

Dans  les  papiers  des  Tuileries  l'on  trouve  des  phrases 
supprimées,  telles  que  celles-ci  entre  autres  :  «  la  société 
est  mal  faite...  l'insolence  du  riche...  la  protestation  du 
déshérité.  »  Quel  crime!...  Cela  ne  parait  pas  ;  niais  cela 
est  tout  de  même,  la  Censure  nous  affirme  que  la  Révolu- 
tion se  cachait  sous  de  semblables  locutions.  Nous  nous 
contenterons  de  répondre  à  Anastasie  que  la  Commune  est 
bien  arrivée  après,  que  ce  n'est  pas  parce  qu'un  auteur  op- 
timiste a  dit  un  jour  :  «  la  société  est  mal  faite,  »  que  les 
Parisiens  et  les  V'ersaillais  ont  fait  couler  le  sang  français 
devant  les  Prussiens  ébahis  de  tant  de  simplicité  soldates- 
que et  de  courage  perdu. 

Dans  un   rapport  sur  le  Vrai  Courage,  comédie  de  M, 
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Glais-Bizoin,  la  Censure  après  avoir  coupé  la  pièce,  s'ex- 
jirinie  sur<:'0  ton  :  «  Ces  scènes  oîi  celaient  dans  toute  leur 
»  violence  et  leur  brutalité  les  récriminations  haincuscsdu 
))  socialisme  contre  l'orili'e  et  la  loi,  et  cjui  rappellent  les 
»  plus  mauvais  Jours  des  révolutions,  nous  paraissent 
»  inadmissibles.»  Et  pal'!...  Ton  supprime  le  Vrai  (Courage. 
Cela  ne  nous  étonne  point  de  la  part  d'Anastasie  ;  car  le 
courage  et  elle  l'ont  deux. 

Ponsard  n'échappe  pas  aux  griffes  de  la  Censure.  Dans 
une  de  ses  pièces,  Ce  qui  plaît  aux  Femmes  (30  juil- 
let 1860),  Anastasie  fut  d'une  sévérité  peu  justifiée.  Un  des 
trois  tableaux  de  ce  drame  étrange  était  consacré  à  la  pein- 
ture de  la  misère  de  l'ouvrière.  Oi!i  est  le  mal  ? 

Ponsard,  dans  riionnêteté  de  son  bon  cœur,  n'avait  vu 
qu'une  plaie  de  la  société  qui  exploite  encore  le  travail  des 
pauvres  femmes  et  des  jeunes  filles  qu'un  si  maigre  salaire 
ne  peut  empêcher  de  succomber  pour  ne  pas  mourir  do 
faim.  Ponsard,  dis-je,  montrait,  dans  son  drame,  une  jeune 
fille  sage  et  pauvre,  luttant  encore  contre  le  flot  du  liljcrti- 
nage  qui  lui  semblait  la  seule  porte  de  sortie  de  ce  monde 
si  mal  fait.  Mais  tout  à  coup  la  charité  anonyme  et  discrète 
venait  secourir  la  pauvre  ouvrière,  et  la  chute  était  ainsi 
évitée. 

Où  trouvez-vous  de  l'immoralité  dans  ce  sujet?  Oi!i  voyez- 
vous  une  attacjue  à  la  politique  napoléonienne?  Dans  la  vé- 
rité d'un  portrait  peut-être,  qui  n'était  pas  fait  pour  prou- 
ver que  tout  allait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  Em- 
pires. Le  lendemain  de  la  première  au  Vaudeville,  le  ta- 
bleau dut  être  remanié  jusqu'à  ce  qu'il  fut  méconnaissable 
et  plat.  L'auteur  se  rendit  aux  demandes  des  Censeurs  et 
l'on  rejoua  la  pièce  qui  ne  resta  interdite  que  du  4  au 
8  août '18G0.  Quatre  jours  en  somme,  et  c'était  déjà  trop. 
Une  telle  erreur  de  jugement  n'est  pas  pardonnable  même 
de  la  part  de  la  Censure. 

C'est  encore  à  propos  de  politique  et  de  socialisme  que 
la  divine  Anastasie  met  l'embargo  sur  un  drame  :  M.  Pin- 
cliard  ou  un  honnête  homme.  On  y  voyait  le  portrait  d'un 
bourgeois  de  ]»rovince,  riche,  considéré,  marguillier  de  sa 
]jaroisse,  honoré  de  tous,  mais  au  fond,  espèce  de  miséra- 
ble, égoïste,  impitoyable,  sans  scrupules  et  sans  cœur.  lia 
Censure,  à  la  vue  de  ccjjortrait  agressif  du  bourgeois,  per- 
sonnifié dans  l'odieux  Pinchurd,  se  dit  en  elle-même  que 
l'Etat  était  menacé.  A  tout  pi'ix  il  fiillait,  selon  elle,  inter- 
dire la  pièce  ;  |uir  là  seulement  l'Empire  était  sauvé  et  la 
société  bien  pensante  de  la  bourgeoisie  ne  craignait  plus 


i 
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rien  de  toutes  ces  haines  sociales  qui  montent  du  bas  peu- 
ple des  prolétaires 

Quelque  temps  après,  l'auteur  enleva  une  partie  du  ti- 
ti^e  de  sa  comédie,  refit  son  Pinchard,  l'atténua  et  la  pièce 
fut  représentée  à  Bruxelles.  La  Belgique  n'était  pas  si  sus- 
ceptible que  Paris  ;  mais  aussi,  elle  n'avait  pas  le  bonheur 
de  posséder  et  d'entretenir  une  Anastasie  comme  la  nô- 


BoDaparte  censuré... 
...par   Napoléon 

28  novembre  1861.  —  Au  nom  d'Alexandre 
Dumas  père,  auteur  de  la  pièce  historique 
INTITULÉE  :  Napoléon  Bonaparte,  demande 
est  faite,  au  gouvernement  de  Napo- 
léon III,  d'autoriser  la  reprise,  a  la 
Porte  Saint-Martin,  de  cet  ouvrage,  créé, 
A  l'Odéon,  en  1831  :  la  censure  impériale 
s'y   oppose. 

Les  bévues  d'  «  Anastasie  »,  tant  qu'elle 
sévit   en    France,   furent    innombrables. 

Un  recueil  anonyme,  publié  chez  Savine 
en  1892,  et  préfacé  -par  Edmond  de  Concourt, 
a  relevé  toutes  celles  qu'on  peut  imputer  à 
La  Censure  sous  Napoléon   III. 

La  plus  caractéristique  semble  bien  être 
celle  qui  fit  censurer  l'oncle  par  le  neveu. 
Elle  vaut  d'être  rappelée. 

Le  28  novembre  1861,  à  l'instigation  de 
Marc  Fournier.  qui  dirigeait  alors  le  théâtre 
de  la  Porte  Saint-Martin,  Raphaël  Félix  (le 
frère  de  Rachel),  mandataire  d'Alexandre 
Dumas  père,  écrivit  à  «  Son  Excellence 
M.  le  Comte  Walewsky,  ministre  d  Etat,  pour 
lui  exposer  que  ledit  Marc  Fournier  avait 
le  désir  ardent  de  reprendre,  sur  son 
théâtre,  une  grande  pièce  militaire  de  Dumas, 
intitulée  :  Napoléon  Bonaparte  ou  Trente  ans 
de  l'Histoire  de  France,  drame  en  6  actes  et 
23  tableaux  ». 

«  Jusqu'à  ce  jour,  affirmait  le  signataire, 
cette  pièce  n'a  .iamais   été   défendue.   » 

Et  il  ajoutait  :  «  J'ai  les  pouvoirs  suffi- 
sants pour  vous  assurer.  Monsieur  le  minis- 
tre, que  tous  les  changements  actuellement 
jugés  nécessaires  seront  faits  au  gré  de  votre 
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Glais-Bizoin,  la  Censure  après  avoir  coupé  la  pièce,  s'ex- 
prime sur<.e  ton  :  «  Ces  scènes  où  éclatent  dans  toute  leur 
»  violence  et  leur  brutalité  les  récriminations  haineuscsdu 
»  socialisme  contre  lorclre  et  la  loi,  et  qui  rappellent  les 
»  plus  mauvais  Jours  des  révolutions,  nous  paraissent 
»  inadmissibles."  Et  pal'!...  Ton  supprime  le  ]'rai  Courage. 
Cela  ne  nous  étonne  point  de  la  part  d'Anastasie  ;  car  le 
courage  et  el'^^  <''^"<.  denv. 

Ponsard  n 
une  de  ses        , 
letl860),  An 
trois  tableau 
ture  de  la  mi 

Ponsard,  ( 
qu'une  plaie 
pauvres  femi 
ne  peut  emp 
faim.  Ponsai 
fille  sage  et 
nage  qui  lui 
si  mal  fait.  ^ 
venait  secou 
évitée. 
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Excellence,  ainsi  que  toutes  les  sujppres- 
sions.  » 

En  dépit  de  cette  e.xtrêine  bonne  volonté, 
le  rapport  de  la  Commission  d'examen,  cSaté 
du  13  décembre  1861,  insinua  qu'une  telle 
autorisation  risquerait  d'entraîner  les  pires 
inconvénients  :  d'abord,  au  commencement, 
la  mise  en  scène  de  l'époque  républicaine, 
avec  les  cris  de  :  «  Vive  la  République  »  et 
le  chant  de  la  Marseillaise  ;  ensuite,  à  côté 
des  splendeurs  du  Premier  Empire,  les  désas- 
tres de  l'Invasion.  Puis,  la  trahison  des  géné- 
raux, sous  la  Restauration  ;  les  deux  abdi- 
cations attribuées  à  la  désaffection  générale  ; 
l'agonie  du  martyr  de  Sainte-Hélène,  léguant, 
à  la  maison  régnante  d'Angleterre,  l'oppro- 
bre de  sa  mort.  Fâcheuse  réminiscence  au 
point  de  vue  des  relations  internationales 
avec  un  pays  allié,  contre  lequel  il  serait 
l)eut-être  ino])portun  de  rappeler  nos  griefs  ! 

Bref,  Napoléon  III  était  instamment  solli- 
cité de  ne  point  tolérer  la  glorification  des 
pages  désormais  gênantes  dont  s'émaillait 
l'histoire  de  son  illustre  prédécesseur  à 
l'Empire  ! 

Et,  le  14  décembre,  l'ostracisme  de  Napo- 
léon-le-Petit  contre  Bonaparte-le-Grand  se 
manifesta  par  cet  invraisemblable  oukase  : 

Refus  d'autorisation.  Il  y  aurait  inconvé- 
Tbienl  à  ce  que  le  ç/lorieux  fondateur  de  la 
dynastie  impériale  paraisse  sur  le  théâtre 
dans  des  conditions  oulgaires  ! 

Les  «  conditions  vulgaires  »  de  la  Bérézina, 
de  Waterloo  et  de  Longwood  !... 

Il  y  a  des  choses  qu'on  n'invente  pas  ! 

LÉON  V.M.BERT. 

TOUTE  L'ÉDITION 
26  Novembre   1938 
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rien  do  toutes  ces  haines  sociales  qui  montent  du  lias  peu- 
ple des  prolétaires 

Quelque  temps  après,  l'auleur  enleva  une  partie  du  ti- 
tre de  sa  comédie,  refit  son  Pinchard,  l'atténua  et  la  pièce 
fut  représentée  à  Bruxelles.  La  Belgique  n'était  pas  si  s-us- 
ceptible  que  Paris  ;  mais  aussi,  elle  n'avait  pas  le  bonheur 
de  posséder  et  d'entretenir  une  Anastasie  comme  la  nô- 
tre... 

Vers  la  même  époque  que  M.  Pincha.rd  parut  Claudie, 
de  Georges  Sand.  La  grande  scène  de  la  Gerbaude  réveilla 
la  Censure  qui  ne  dormait  que  d'un  oeil,  comme  Pandore. 
Le  passage  fut  modifié  et  la  pièce  suivit  son  cours  ;  ce  sont 
des  choses  que  l'on  voit  à  chaque  pas  lorsqu'on  parcourt  la 
vie  d'Anastasie-la-belliqueuse. 

Tenez,  voici  encore  deux  drames  qui  indisposèrent  la 
belle  guerrière  qui  porte  des  ciseaux  en  eruise  de  sabre. 
Nous  voulons  parler  de  Paillasse  et  de  Jenny  VOuvrière. 
D'abord  qui  était-ce  que  Paillasse  ?  Cette  pièce  montrait 
l'enfant  du  pauvre  marchant  à  une  mort  certaine,  faute  d'un 
peu  d'or  qui  permît  d'exécuter  les  prescriptions  du  méde- 
cin, le  désespoir  de  la  mère,  la  famille  détruite  par  la  mi- 
sère. La  Censure  fit  adoucir  la  situation  de  ce  drame,  atté- 
nua la  vérité  de  l'image,  sacrifia  le  vrai  pour  introduire  l'a 
peu  près  et  l'œuvre  ainsi  affublée  passa  sans  cncom- 
hve. 

Quant  à  Jenny  VOuvrière,  les  Censeurs  n'admirent  ni 
le  point  de  départ  du  drame,  ni  les  détails  de  la  misère  et 
de  la  faim.  Dame  !  quand  Anastasie  est  repue,  tout  le  monde 
doit  avoir  diné  !  Quelle  grandeur  d'àme  et  quelle  profon- 
deur de  jugement. 

Donc  il  est  avéré  maintenant  que,  sous  lEmpire,  Anas- 
tasie était  impitoyable  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  pau- 
vres et  réclamait  pour  eux  un  avenir  meilleur.  Toutes  les 
plaies  de  la  société  étaient  défendues  aux  auteurs  dramati- 
ques. Toutes  les  injustices  faites  aux  petits  et  aux  crève-la- 
faim  devaient  rester  sans  écho. 

Il  n'était  pas  permis  aux  malheureux,  aux  rebutés,  à 
l'ouvrière,  aux  exploités  d'élever  la  voix  contre  les  riches, 
contre  les  arrogants  de  la  bourgeoisie,  contre  les  patrons 
ou  contre  les  exploiteurs.  En  un  mot,  tout  ce  qui  avait  à  se 
plaindre  devait  se  taire,  tous  ceux  d'en  bas  devaient  se  con- 
tenter de  regarder  jouir  des  bienfaits  de  la  vie  ceux  qui 
étaient  en  haut.  Quiconque  allait  contre  ces  idées  attaquait 
la  sûreté  de  l'Etat  et  Anastasie,  au  nom  do  la  politique  à 
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suivre  cl  du  socialisme  à  élcindre,  s'apprêtait  à  coupci' 
tous  les  ouvrages  t|ui  étaient  eni[)rcints  d'un  peu  d'huma- 
nité. La  belle  institution,  mesdames  !...  Le  beau  cadeau 
que  nous  a  fait  la  Royauté  ! 

Le  Facteur  ou  la  Justice  des  hommes  h\t  une  nouvelle 
occasion  pour  la  Censure  de  nous  taire  voir  son  adresse  do 
couluricro  à  façon.  Elle  lutta,  paraît-il,  jusqu'au  mois  de 
niai  1870  pour  empcoher  la  reprise  de  ce  drame,  où,  après 
les  scènes  les  plus  cruelles  de  misère  et  d'iniquité,  \c  tout 
se  termine  [)ar  le  départ  pour  le  bagne  de  l'honnête  hom- 
me,'tandis  ({ue  le  scélérat  chante,  rit  et  boit  avec  le  magis- 
trat qui  s'est  fait  le  complice  de  cette  injustice.  C'était  une 
espèce  d'erreur  judiciaire,  comme  on  en  voit  encore  de  nos 
jours,  mais  celle-là  était  consentie  par  un  magistrat  indi- 
gne. Or,  Anastasie  défend  la  magistrature  quelle  qu'elle 
soit.  Donc  ne  touchez  pas  aux  magistrats,  la  Censure  vous 
en  ferait  passer  l'envie. 

En  18G2,  apparaît  à  la  Comédie-Française  le  Fils  du  Gi- 
boyer,  d'Emile  Augier  ;  cela  soulève  tout  le  parti  clérical, 
y  compris  la  Censure,  qui  marche  derrière  la  calotte. 

Voici  la  cause  de  l'intervention  d'Anastasie  dans  cette 
pièce,  elle  n'est  pas  très  noble;  nous  la  donnons  telle  que 
nous  l'avons  lue  quelque  part. 

M.  Veuillot,  le  même  qui,  à  propos  du  Gendre  de 
M.  Poirier,  avait  appelé  Augier,  un  vaudevilliste  sec  et 
sans  gaîté,  put  se  reconnaître  sous  les  traits  de  Déodat.  Il 
fallait  donc  venger  Veuillot-Déodat,  et  tous  les  porte-plu- 
mes du  parti  se  mirent  en  guerre  contre  l'auteur,  pour 
faire  interdire  sa  pièce,  dont  l'autorisation  paraissait  déjà 
fort  douteuse.  M.  Augier  eut  alors,  disent  les  chroniqueurs 
de  l'époque,  une  entrevue  avec  Napoléon  III,  ce  cjui  décida 
du  sort  du  Fils  de  Gibo\)er\  cependant  à  peine  a-t-on  donné 
une  première  représentation  de  l'ouvrage  (|ue  le  tumulte 
éclate  de  toute  part  dans  la  Presse  ;  certains  journaux  font 
un  tel  Aacarme  (jue  le  Conseil  des  ministres  s'en  émeut  et 
juge  nécessaire  de  dégager  la  responsabilité  de  l'Empereur, 
au  sujet  delà  prétendue  autorisation. 

Le  Moniteur  du  8  décembre  1862  reproduisait  la  note 
suivante  : 

'(  Un  journal  du  soir  ijrétend  cjuc  la  pièce  de  M.   Augier 

»   aurait  été  défendue  par  la  commission  d'examen,  et  ({ue 

h  l'Empereur  serait  intervenu  personnellement  j)Our  faire 

))  lever  l'interdit  ;  cette  double  accusation  est  dénuée  de 

'»  fondement.  La  pièce  de  M.  Augier  n'a  jamais  été  défen- 
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))  due,  et  la  haute  intervention  de  Sa  Majesté  ne  s'est  excr- 
))  cée  en  aucune  façon  au  sujet  de  cet  ouvrage.   » 

Mais  nous,  qui  savons  le  contraire,  nous  croyons  que  Na- 
poléon III  aurait  mieux  fait,  pour  sa  propre  mémoire,  de 
donner  son  sac  à  Anastasie  que  de  la  faire  défendre  par 
l'entremise  du  Moniteur  ;  cette  femme-là  perd  tous  ceux 
qui  la  fréquentent.  Et  Napoléon  est  tombé  à  Sedan  ! 

D'après  M.  Hallays-Dabot,  Ihomme  qui  parle  de  la  Cen- 
sure comme  de  sa  dernière  chemise  de  flanelle  :  «  Le  cy- 
nisme amusant  du  meurtrier  et  le  badinage  des  héros  de 
Cour  d'assises  ont  toujours  paru  à  la  commission  d'examen 
un  spectacle  d'un  danger  immédiat.  Mettre  le  crime  sur  un 
piédestal  en  relevant  le  vol  et  l'assassinat  par  d'aimables 
facéties  qui  amusent  et  intéressent,  c'est  faire  du  théâtre 
populaire  le  pire  enseignement  pour  toute  cette  race  mala- 
dive de  désœuvrés  du  ruisseau,  qui  ne  vivent,  ne  s'ins- 
truisent que  par  le  drame  du  jour.   » 

Donc,  c'est  pour  toutes  ces  bonnes  raisons  que  vous  ve- 
nez de  lire,  que  la  Censure  de  1850,  nouvelle  débarquée, 
interdisait  avant  même  de  prendre  ({uelque  chose  «  un  verre 
de  coco,  par  exemple,  «  les  deux  pièces  suivantes  :  Robert 
McLcaire  et  l'Auberge  des  Adrett;.  11  fallut  la  guerre  de  '1870 
et  cette  ère  de  tolérance  qui  précède  toutes  les  grandes  ca- 
tastrophes, pour  rendre  à  la  scène  ces  deux  pièces,  qui  no 
firent  jamais  de  révolutions  sociales,  ni  politiques. 

Pied  de  fer,  le  Courrier  de  Lyon,  la  Route  de  Brest,  le 
Mangeur  de  fer,  Lëo?7a)'d  et  plusieurs  autres  drames  du 
même  acabit  ne  furent  autorisés  qu.'après  de  larges  cou- 
pures et  modification  complète  du  manuscrit. 

Le  Courrier  de  Lyon  entre  autres  fut  un  des  plus  favo- 
risés. 

«  Lorsque  le  théâtre  de  la  Gaîté,  dit  M.  Dabot  en  parlant 
de  cette  pièce,  voulut  reprendre  ce  drame,  qui  avait  été 
joué  en  1849.  deux  objections  se  produisirent.  La  première 
était  relative  à  la  réhabilitation  de  Lesurques.  Celte  façon 
de  trancher  au  théâtre  une  question  d'erreur  judiciaire, 
controversée  en  somme,  préoccupa  l'administration  qui  en 
référa  au  ministère  de  la  Justice.  Celui-ci  se  montra  assez 
ému  des  conclusions  formelles  du  drame  pour  qu'une  pre- 
mière fois  la  décision  ait  été  favorable  au  Courrier  de  Lyon. 
La  seconde  objection  reposait  sur  l'effroyable  cyni£me  de 
Schoppard,  dit  l'aimable,  et  de  son  compère  Fouinard.Ces 
rôles  dominent  à  ce  point  l'œuvre,  que  les  côtés  pathétiques 
du  drame,  si  intéressants  ({u'ils  soient,  s'effacent  presque 
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coiuplèlcmcnt  devant  l'épisode  comique.  Sous  le  ministère 
de  M.  Fould,  des  protections  paissantes  firent  autoriser  la 
reprise  du  drame.  Néanmoins,  par  égard  pour  les  scrupules 
de  la  justice,  les  auteurs  axaient  changé  le  nom  de  Lesur- 
ques  en  celui  de  Lecliéne,  changement  assez  illusoire,  et 
ils  avaient  supprimé  un  certain  nombre  de  passages  qui 
mettaient  trop  vivement  en  relief,  l'erreur  judiciaire.  » 

A  part  ces  mots  :  «  une  erreur  judiciaire,  controversée 
en  somme...»  ;  tout  ce  qu'en  dit  le  Censeur  est  vrai  et  une 
telle-vérité  ne  fait  pas  grand  honneur  à  la  Censure,  qu'il 
s'est  mis  en  tôte  de  défendre.  S'il  l'eût  attaqué,  il  n'aurait 
pas  mieux  réussi. 

A  ce  qu'il  parait,  sous  l'Empire,  le  théâtre  n'était  pas 
compétent  pour  discuter  sur  la  peine  de  mort.  La  Censure 
lui  refusait  toutes  velléités  sur  ce  point.  Nous  en  trouvons 
comme  preuve,  deux  pièces  ou  mélodrames,  l'une  de  Bar- 
bier, Maxvell  et  l'autre  de  Plouvier,  le  Ménétrier  de  Sainte 
Waast  (18G6)...  Ces  deux  pièces  posèrent  toutes  deux  la 
question  de  la  peine  de  mort  et,  de  part  et  d'autre,  la  base 
du  drame  était  l'exécution  d'un  innocent,  suivie  des  re- 
mords et  des  angoisses  du  juge  qui, son  erreur  découverte, 
se  trouve  en  présence  de  l'irréparable. 

Y  avait-il  matière  à  Censure  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  mais 
Anastasie  parut  tout  de  même,  au  nom  de  la  morale'et  de  la 
loi  méconnue,  avec  des  ciseaux  tout  neufs. 

M.  Dabot  nous  raconte  que  :  «  Des  atténuations  impor- 
tantes furent  demandées  à  ces  deux  pièces.  L'erreur  capi- 
tale de  la  justice  fut  restreinte  à  l'erreur  particulière  d'un 
juge.  Tout  en  admettant  ce  drame  terrible  ({ui  met  le  ma- 
gistrat face  à  face  avec  la  rcsponsal)ilité  qui  pèse  sur  lui, 
on  ne  voulut  point  que,  par  des  généralités  juxtaposées, 
l'incident  tragique,  combiné  pur  le  i:»oète,  put  conclure  à 
une  thèse  sociale.  Les  auteurs,  de  plus,  mirent  en  relief, 
plus  nettement  qu'ils  ne  l'avaient  fait  d'abord,  les  progrès 
de  la  législation  moderne  et  les  garanties  nombreuses  dont 
le  code,  de  nos  jours,  entoure  les  prévenus.  » 

Enfin  quoi  !  Anastasie  refit  deux  autres  pièces  auxquelles 
les  auteurs  n'avaient  point  songé. 

Le  théâtre  de  1848  ne  s'était  pas  gêné  sur  les  personnali- 
tés, celui  de  185U  ne  peut  pas  en  dire  autant.  Dès  le  réta- 
blissement de  la  Censure,  toutes  les  personnalités  furent 
immédiatement  supprimées  au  théâtre.  L'Empire  avait 
peut-être  peur  qu'on  le  mît  en  suène  sous  les  traits  de 
Pierrot  ou  de  Polichinelle  et  la  crainte  du  ridicule  lui  fit 
déterrer  la  maigre  carcasse  d'Anastasie. 
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«  Ce  droit  de  jeter  un  homme,  disait  la  mégère  par  la 
bouche  de  son  Censeur  Dabot,  en  pâture  aux  rires,  à  la 
critique,  à  l'indignation  de  la  foule  ameutée,  de  s'emparer 
d'une  physionomie  et  de  la  traîner  sur  la  scène  au  milieu 
des  huées  du  parterre,  est  le  plus  tyrannique  abus  de  la 
force  brutale.  »  Et  pourquoi  pas?...  Quand  cet  homme  le 
mérite,  la  justice  populaire  qui  se  manifeste  par  un  éclat 
de  rire  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  celle  qui  renverse  à 
coups  de  feux  et  de  barricades? 

»  On  livre  l'honneur,  s'écrie  encore  Anastasie-Dabot,  la 
réputation,  le  talent  à  toutes  les  partialités  d'un  jugement 
sans  appel  ;  on  met  Thomme  d'Etat  comme  le  poète,  le  fi- 
nancier comme  le  philosophe,  le  pauvre  et  le  riche,  l'artiste 
et  le  travailleur,  tout  homme  enfin  ayant  conquis  une  no- 
toriété, à  la  merci  du  premier  vaudevilliste.  On  fait  le 
caprice  d'un  comédien  maître  suprême  des  plus  honorables 
figures  de  l'époque.  » 

Des  Censeurs,  par  exemple  !  Voilà  toute  la  portée  médi- 
cale de  semblables  principes.  Pour  moi,  ce  qui  n'est  pas 
ridicule  n'est  pas  ridiculisable  et  ceux  qu'on  tourne  en 
ridicule  seront  toujours  des  bonshommes  qui  prêtent  à  rire. 
Que  la  galerie  ne  s'en  fasse  pas  faute  ?...  Que  le  théâtre 
s'en  empare?  C'est  tout  naturel,  c'est  môme  la  naissancede 
la  comédie  !  Enlever  la  personnalité  comique  est  une  mes- 
quinerie gouvernementale  qui  d'ailleurs  exista  de  tout 
temps  et  qui  eut  la  peur  ou  la  frousse  pour  seule  raison 
d'être.  Nous  connaissons  les  lamentations  de  Jérémie  et 
nous  ne  nous  enthousiasmons  nullement  en  écoutant  celles 
de  M.  Dabot,  le  Censeur  impérial. 

a  Vers  les  derniers  jours  de  l'Empire,  une  question  toute 
spéciale  se  présenta,  celle  des  Pupazzi.  On  voulait  faire 
représenter  par  ces  marionnettes,  sur  le  théâtre  des  Varié- 
tés, le  Roi  prud'homme.  Cette  saynète  mettait  en  scène 
l'Empereur,  Emile  Olivier  (Tourne-Tourne),  Victor  Hugo 
(le  Grand-Exilé),  Gambetta  (le  Grand  Irréconcilable), 
Rochefort  (le  Grand  Inattendu).  La  pièce  avait  été  jouée 
dans  les  salons  et  même  aux  Tuileries, 

Alors  la  Censure  se  leva  d'un  bond  et  brisa  les  marion- 
nettes, qui  ne  purent  point  se  montrer  en  public.  La  peur 
des  personnalités  et  la  lutte  des  partis,  qui  devaient  soi- 
disant  s'échauffer  en  voyant  les  Pupazzi,  furent  les  deux 
seules  causes  de  ce  nouvel  exploit  do  la  Censure.  Pauvres 
petites  marionnettes  en  bois,  vous  pouvez  vous  vanter 
maintenant  d'avoir  empêché  Anastasie  de  dormir  et  d'avoir 
réveillé  les  accès  de  son  ancien  catarrhe  ! 
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Raii-Bliis  faisait  tionil)ler  rEni[)erciU'ctla  Censure  venait 
au  liaiop,  à  cheval  sur  ses  ciseaux,  pour  raniener  la  paix  au 
sein  des  Tuileries. 

En  effet,  TEmpire  qui  interdisait  depuis  le  coupd'Etatle 
répertoire  de  Victor  Hu,2;o,  se  décida  en  1867,  —  sur  l'ini- 
tiative de  M.  Camille  Doucet,  alors  directeur  des  Beaux- 
Arts  —  à  retirer  son  interdiction. 

Mallui  en  prit;  car  aussitôt  le  Théâtre-Français  demanda 
Hcrnani,  et  l'Odcon  demanda  Ra{/-Blas. 

On  distribua  les  rôles  et  les  deux  théâtres  se  firent  fête  de 
])réparer  ces  grandes  reprises.  Des  deux  chefs-d'œuvre, 
Ilerno.ni  fut  prêt  le  premier  ;  ceux  qui  ont  assisté  à  la  pre- 
mière représentation  se  rappelleront  toujours  cette  soirée 
(j[ui  fut,  du  commencement  à  la  fin,  une  ovation  incompa- 
rable. Le  succès  fut  le  même  aux  représentations  suivan- 
tes. 

11  fut  tel  (pic  l'Empire  s'en  irrita,  eut  peur  d'en  avoir  un 
pareil  dans  le  quartier  des  Ecoles,  et,  malgré  l'autorisation 
qu'il  avait  donnée,  défendit  au  directeur  de  l'Odéon  de 
jouer  Ruy-Blas.  Anastasie  avait  passé  par  là  ! 

L'Empire  fut  réellement  l'apogée  de  la  Censure  polititjue. 
C'est  ce  que  nous  dit  M.  Mazard,  en  1869,  dans  son  livre 
sur  la  Liberté  des  Théâtres;  oyez  un  peu  ; 

«  Lors([u'on  parcourt  la  longue  liste  des  pièces  dont  la 
représentation  est  actuellement  interdite,  on  est  frappé  du 
nombre  de  celles  qui  sont  victimes  de  la  raison  polili({ue  ; 
Charlotte  Coi'day,  le  Chevalier  de  Maison  Rouge,  les  Cosa- 
ques, Robert  Macaire,  V  Auberge  des  Adrets  Je  Roi  s'amuse 
et  la  plupart  des  drames  romantiques  de  Victor  Hugo.  Puis 
il  y  a  les  pièces  «  recommandées  particulièrement  à  l'atten- 
tion de  MM.  les  Préfets  »  :  Agnès  de  Méranie,  Lucrèce, 
Catilina,  l'Ouvrier,  le  Juif-Errant,  etc.  « 

Il  n'y  a  donc  pas  ({ue  nous  qui  trouvons  que  la  Censure 
est  barbare.  Cela  nous  console  des  criti(jucs  que  ce  livre  va 
soulever  et  des  épithctcs  remplies  d'amertume  dont  nous 
abreuveront  les  amis  et  connaissances  de  celle  qu'on  pour- 
rait appeler  la  Grande  Recluse  de  la  rue  de  Valois. 

Encore  un  peu  d'histoire... 

En  maintes  occasions,  la  Censure  fil  modifier  des  rôles 
d'officiers  qui  étaient,  selon  Anastasie,  dans  des  conditions 
fâcheuses  vis-à-vis  du  respect  dû  à  l'armée.  On  ne  la  nomma 
pas  général  de  division  i)0ur  cela;  c'est  bien  malheureux 
pour  elle,  mais  c'est  peut-être  un  bien  pour  nos  soldats  qui 
auraient  fait  connaissance  iivec  les  ciseaux. 
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Les  pièces  qui  attaquaient  la  magistrature  étaient  cou- 
pées ou  interdites.  Anastasie  ne  tolérait  pas  qu'un  magistrat 
passât  pour  ridicule. 

L'AsscLSsin,  satire  spirituelle  et  mordante  des  ardeurs 
parfois  exagérées  du  Ministère  public,  fut  interdite  pour 
cette  raison.  On  y  voyait  un  procureur  du  roi  apporter, 
dans  la  recherche  du  criminel,  moins  la  conscience  d'un 
magistrat  désintéressé  que  la  passion  d"un  ambitieux  pour 
qui  une  tcte  livrée  au  bourreau  représente  l'espoir  d'un 
avancement  prochain.  Cette  comédie  a  été  remaniée  de- 
puis; l'action  ne  se  passe  plus  en  France,  mais  en  Belgique 
et  les  personnalités  ont  perdu  complètement  leurs  portées 
satiriques. 

Et  pourtant,  c'était  la  vérité  ;  mais  avec  Anastasie,  toute 
vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 

La  Niaise,  de  Mazères,  comédie  en  cinq  actes,  jouée  au 
Théâtre-Français,  fut  simplement  modifiée.  Les  change- 
ments ou  coupures  portèrent  sur  le  personnage  du  procu- 
reur général  de  Salibris,  qui,  après  avoir  soumis  la  loi  à 
tous  ses  caprices  pendant  le  cours  de  la  pièce,  se  trouvait, 
au  dénouement,  nommé  conseiller  de  la  Cour  de  cassation. 

Villefort,  drame  tiré  de  Monte-CJiristo,  renfermait  un  ta- 
bleau de  Cour  d'assises,  où  l'on  voyait  le  procureur  général 
se  trouver  face  à  face  avec  un  criminel,  son  propre  fils, 
qu'il  croyait  avoir  assassiné  tout  enfant. 

La  Censure  repoussa  cette  pièce  du  pied  et  l'envoya  rou- 
ler dans  les  cartons  de  son  auteur.  Il  en  fut  ainsi  chaque 
fois  qu'on  s'avisa  de  mettre  en  scène  tout  ce  qui  portait 
toge  ou  hermine.  La  magistrature  défendait  l'Empereur, 
elle  était  plus  gouvernementale  que  le  gouvernement,  il  va 
sans  dire  qu'Anastasie  protégea  de  son  grand  pouvoir  de 
répression  toute  la  gent  chicaneuse.  Elle  lui  devait  bien 
cela  pour  son  empressement  à  servir  les  desseins  du  maître. 
Nous  ne  jugerons  pas  cette  réciprocité  de  petits  cadeaux  et 
de  concessions  mutuelles.  Les  journaux  de  l'époque  ont 
suffisamment  flétri  l'Empire  et  sa  magistrature  servile.  Du 
moment  (jue  la  Censure  s'est  faite  la  vigilante  protectrice 
et  l'ange  gardien  de  tout  le  personnel  des  Tribunaux  Im- 
périaux, elle  n'a  qu'à  prendre  sa  part  de  blâmes  et  de  flé- 
trissures. 

Plus  qu'une  pour  finir.  C'est  une  pièce  de  Léon  (iozlan  : 
Louise  de  NanteuiL  Cette  Louise,  l'héroïne,  était  une  an- 
cienne élève  de  Saint-Denis,  devenue  femme  galante.  Peu 
de  jours  après  la  première,  le  grand  chancelier  de  la  Lé- 
gion d'honneur   adressa  à  ce  sujet  des   observations  au  Mi- 
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nistrc.  Il  lit  remarquer  que,  si  le  malheur  avait  pu  pousser 
dans  une  vie  facile  et  légère  quelques  pensionnaires  de 
Saint-Denis,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  propager  par  le 
théâtre  un  préjugé  et  une  calomnie  qui  déshonorent  des 
pauvres  tilles  de  légionnaires,  auxfiuelles  l'Etat  donne  une 
éducation  tout  à  la  l'ois  ménagère  et  libérale.  On  disait 
alors  dans  le  public  que  pour  être  femme  entretenue  il  fal- 
lait sortir  du  pensionnat  de  Saint-Denis.  Le  Ministre  écouta 
favorablement  la  réclamation  do  la  Chancellerie  de  la  Lé- 
gion d'honneur  et  Louise  de  Nantouil  fut  mise  au  panier, 
avec  défense  de  paraître  sur  les  planches  d'aucun  théâtre. 

Remar({uez  une  chose,  que  la  Censure  défendait  les  pen- 
sionnaires de  Saint-Denis  parce  que  la  Légion  d'honneur 
était  enjeu  ;  mais  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  ces  pauvres  jeunes 
filles,  elle  ne  se  serait  pas  dérangée  pour  si  peu.  Anastasie 
est  toujours  con\plaisante  et,  quand  elle  intervient,  c'est 
toujours  pour  un  motif  élevé,  trop  élevé  pour  l'opinion  pu- 
blique qui  la  condamne  sans  aller  chercher  des  arguments 
sur  les  toits. 

On  s'est  beaucoup  amusé  sous  l'Empire  de  ce  que  la 
Censure  proscrivait  avec  une  grande  ténacité  les  rôles  de 
f'andore.  Anastasie  défendait  les  gendarmes,  elle  n'avait 
peut-être  pas  tort  de  se  mettre  bien  avec  la  police,  on  ne 
sait;  pas  ce  qu'on  peut  devenir  un  jour.  —  Brigadier,  vous 
avez  raison  ! 

Et  à  présent,  me  dira-t-on,  que  pensez-vous  de  cette 
Anastasie  qui  faisait  une  si  mauvaise  politique?  Ce  que 
j'en  penso  ?  Pas  grand'chose  de  bon.  iMais  enfin  je  ne  vous 
le  dirai  pas  pour  ne  point  nous  engager  dans  une  disserta- 
tion aussi  longue  qu'embarrassante. 

M.  Vivien,  dans  ses  Etudes  administratives,  l'a  dit  avant 
nous  et  c'est  son  avis  que  nous  vous  donnons  pour  terminer 
ce  chapitre. 

«  La  scène  doit  jouir,  dit-il,  dans  une  juste  mesure,  des 
libertés  générales  consacrées  par  nos  institutions.  S'il  est 
vrai  que  le  théâtre  doive  être  le  miroir  du  monde,  la  pein- 
ture de  nos  mœurs  politi([ues  ne  saurait  lui  être  interdite  : 
On  s'effraie  trop  do  la  moindre  allusion,  et  nous  ne  sommes 
pas  certain  que  Tartufe  et  le  Mariage  de  Figaro  fussent 
autorisés  aujourd'hui,  si  la  toute-puissance  de  Louis  XI"V  et 
l'infatigable  persistance  de  ficaumurchais  ne  les  avaient 
point  mis  à  l'abri  du  ciseau  des  Censeurs.  » 

Allons,  Anastasie,  en  garde,  fends-toi  et  pare  encore  ce 
coup  droit,  si  tu  peux. 
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CHAPITRE  XXIl 

ou  f/on  verra  qu'anâstasie,  ayant  pris  le  voile,  priait  dieu 

POUR  LES  pauvres  AUTEURS  DÉVOYÉS  QUI  s'eN  PRENAIENT  A  LA 
RELIGION. 

Reprenons  encore  une  fois  TEmpire,  ce  sera  la  dernière. 
Voyons  ce  que  fit  la  Censure  au  point  de  vue  religieux  et 
après  nous  la  vouerons  au  diable,  le  seul  qui  puisse  la  com- 
prendre et  l'inspirer  du  fond  de  son  Royaume  Noir. 

Dès  le  commencement  de  l'Empire,  le  ministre  Fould  mit 
l'interdiction  sur  toutes  les  individualités  religieuses.  Anas- 
tasie  sortit  de  son  couvent  et  contre-signa  l'ordre  minis- 
tériel. 

La  défense  est  faite,  gare  maintenant  aux  pièces  qui 
vont  contrevenir  aux  volontés  d'Anastasie,  ma  sœur  en  re- 
ligion. Rig'olboche  n'est  plus,  le  diable  s'est  fait  ermite,  la 
danseuse  profane  et  vicieuse  des  Délassements-Comft^ues  a 
lâché  les  planches  pour  la  sacristie  qui  lui  rapporte  davan- 
tage; enfin  l'Anastasie,  la  fille  Anastasie,  comme  dirait  un 
bon  magistrat  d'aujourd'hui,  s'est  corrigée  de  ses  égare- 
ments, le  papillon  est  redevenu  chrysalide,  la  grenouille 
s'est  réfugiée  dans  le  têtard.  Elle  a  rétrogradé,  elle  est  re- 
venue de  tout  et  sur  ses  pas  ;  elle  a  fait  ses  vœux  et  la  voilà 
pour  le  quart-d'heure  toute  onctueuse  encore  de  la  grâce 
d'en  haut  et  des  bénédictions  d'en  bas.  Anastasie  est  non- 
nette,  quel  changement  ! 

La  première  pièce  qui  lui  tomba  sous  la  main  fut  Don 
Pèdre,  opéra-comique  en  deux  actes.  Il  y  avait  là-dedans 
un  juif  banal  et  rapace,  celui  que  l'on  voit  toujours  au 
théâtre  :  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  dépeindre  un  juif. 

Aussitôt  après  la  première  représentation,  une  certaine 
Revue  Juive,  journal  circoncis  et  qu'on  appelait  les  Ar- 
chives Israélites,  se  plaint  dans  une  lettre  adressée  au  Mi- 
nistre d'Etat  de  ce  que  les  écrivains  dramatiques  ne  cessent 
de  donner  le  mauvais  rôle  à  leurs  coreligionnaires.  M.  Fould 
communique  le  numéro  de  cette  Revue  à  la  Commission 
d'examen,  lui  reproche  l'autorisation  accordée  sans  ojjser- 
vations  suffisantes  et  en  même  temps  lui  donne  des  ins- 
tructions écrites  qui  enjoignent  à  la  Censure  de  veiller  à  ce 
que  désormais  toutes  les  individualités  religieuses  soient 
écartées  de  la  scène.  Les  instructions  ministérielles  reçurent 
leur  exécution,  les  juifs  disparurent  de  toutes  les  pièces  an- 
ciennes ou  nouvelles. 


-  234  — 

C'est  de  cette  époque,  croyons-nous,  ([uc  le  Iciicndairo 
Juif-Errant  sarrcla  clans  son  pcrillcux  voyai2:e  et  qu'il  coni- 
nien^,'a  à  s'installer.  Depuis,  ses  petits-enfants,  ses  petits- 
neveux  (comme  dit  le  poète  Viri^ile)  ont  fait  fortune.  Dieu 
soit  loue  !  Que  Jacob  et  Isaac  soient  bénis,  et  Anastasie 
aussi  ! 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  sœur  Anastasie  ne  pro- 
tégeait pas  que  la  religion  catholitiue,  ai)Ostolique  et  ro- 
maine ;  elle  rendait  aussi  de  bons  petits  services  aux  juifs, 
à  Mahomet,  à  Boudha  et  à  tous  les  dieux  qu'enfanta  l'ima- 
gination humaine  en  mal  de  divinité. 

Un  jour,  le  Théâtre  de  l'Ambigu-Comique  voulut  re- 
prendre le  Juif  de  Venise^  drame  joué  en  185i.  Anastasie, 
pardon,  sœur  Anastasie,  se  souvint  à  propos  des  instruc- 
tions du  ministre  et  mettant  de  côté  toute  l'instruction  re- 
ligieuse qu'elle  possédait,  elle  fit  à  la  pièce  ce  qu'elle  n'au- 
rait pas  voulu  qu'on  lui  fît,  c'est-à-dire  que,  selon  les  pré- 
ceptes de  la  charité  chrétienne,  elle  coupa  le  drame  en  deux 
parties  égales  :  genre  Salomon,  à  l'usage  de  la  reconnais- 
sance de  la  maternité.  Qu'était-ce  donc,  me  direz-vous,  que 
ce  Juif  de  Venise?  Qu'avait-il  de  particulier,  de  plus  re- 
commandable  que  les  autres  ?  Voici,  chers  lecteurs.  Ce 
drame   était  un  arrangement  de  l'œuvre  de  Shakespeare. 

«  Qu'allait  devenir,  nous  dit  le  Censeur  de  nos  rêves,  le 
vieux  Shylock,  l'immortelle  création  qui  fait  revivre  les 
siècles  d'oppression  que  la  race  juive  eût  à  traverser,  ses 
luttes  sourdes  contre  les  chrétiens,  ses  joies,  ses  triom- 
phes, ses  humiliations  ;  Shylock,  la  figure  saisissante, 
dont  le  rire  sarcastique  et  les  cris  de  désespoir  éclairent 
tout  un  des  côtés  sombres  de  la  vie  du  Moyen-Age  ?  Le 
vieux  juif  dut  subir  la  loi  commune.  Le  souvenir  de 
Shakespeare,  le  côté  légendaire  du  personnage,  l'époque  et 
le  lieu  de  l'action,  rien  ne  sauva  Shylock.  Le  farouche  cir- 
conc;is  dut  dépouiller  sa  physionomie  caractéristi({ue  pour 
devenir  un  banal  usurier  Vénitien.  La  pièce  fut  reprise 
sous  le  titre  de  ;  Shylock  ou  le  Marchand  de  Venise.  » 

Nous  ne  savons  pas  comment  M.  Dabot  comprend  son 
Shakespeare  ;  mais  nous  avons  cru  lii'C  dans  la  pièce  an- 
glaise (jue  Shylock  était  un  usurier  de  jjremière  force.  Nous 
ne  voyons  donc  pas  en  f(uoi  le  Shylock  français  fut  plus 
mauvais  que  l'autre.  Tous  deux  sont  usuriers  ;  il  n'y  a  pas 
d'ailleurs,  avons-nous  déjà  dit,  deux  farons  de  dépeindre 
un  juif.  Donc,  M.  Dabot,  pourciuoi  défendre  Shakespeare  et 
attaquer  l'auteur  français  du  Juif  de  Venise.  Les  juifs  se 
valent,  je  ne  vois  (jue  cela. 
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Sœur  Anastasie  ne  pouvait  souffrir  qu'on  parodiât  la  re- 
ligion catholique;  c'est  pourquoi  Nofre-Dcime  de  Paris  fut 
une  de  ses  victimes. 

La  pièce  de  Paul  Foucher  avait  été  jouée  en  1850;  mais 
lors  du  rétablissement  d' Anastasie  elle  fut  interdite  et  ne 
put  être  reprise  tant  que  dura  TEmpire  cagot. 

«  Le  vrai  motif  de  l'interdiction,  nous  apprend  un  mon- 
sieur versé  dans  les  secrets  de  la  Censure,  fut  le  rôle  de 
l'archidiacre  de  Notre-Dame,  Claude  Frollo.  Le  drame  re- 
produit les  principales  scènes  du  roman.  On  voit  sur  le 
théâtre  ce  prêtre  assassiner  Phœbus  pour  s'emparer  de  sa 
maîtresse  :  on  assiste  au  cortège  religieux  qui  vient  faire 
faire  amende  honorable  à  l'Esméralda,  au  marché  honteux 
que  le  prêtre,  en  costume  sacerdotal,  propose  à  la  pénitente 
sur  le  seuil  même  de  la  catliédrale,  alors  qu'il  est  supposé 
recevoir  sa  confession.  La  tentative  de  viol  dans  Notre- 
Dame  est  mise  en  scène.  Ce  prêtre  assassin,  ce  prêtre  dé- 
bauché, ce  prêtre  livré  à  toutes  les  ardeurs  de  la  luxure, 
ne  reculant  devant  aucun  crime  pour  obéir  à  ses  sens  parut 
le  plus  mauvais  qu'il  fut  donné  de  mettre  sous  les  yeux  du 
public  des  théâtres...   « 

Pour  une  fois  nous  sommes  de  l'avis  du  Censeur.  Mais 
alors,  pourquoi  avoir  permis  le  roman  de  "Victor  Hugo  ? 
Tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  du  théâtre  et  du  livre,  de 
la  différence  que  vous  faites  entre  les  deux,  ne  me  convain- 
cra qu'à  demi.  J'ai  lu  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor 
Hugo,  je  n'ai  pas  vu  jouer  la  pièce  de  M.  Foucher  et  cepen- 
dant j'en  sais  tout  autant.  L'impression  pour  moi  est  la 
même,  l'imagination  supplée  aux  décors,  aux  personnages, 
à  la  vie  de  l'action  qui  se  déroule  devant  nos  yeux.  Après 
avoir  lu  le  roman,  ma  conviction  est  déjà  faite  et  la  pièce 
ne  ferait  que  me  chatouiller  la  vue. 

Donc,  s'il  y  a  un  véritable  danger  pour  le  théâtre  dans 
ces  exhibitions  religieuses  mêlées  de  dépravation,  il  est  de 
même  dans  le  livre.  Qui  ne  défend  pas  le  livre  ne  doit  pas 
interdire  le  drame,  traitant  le  même  sujet.  Il  n'y  a  pas  de 
milieu  ;  si  sœur  Anastasie  ne  sort  pas  de  là,  c'est  qu'elle 
lait  le  travail  à  moitié  ou  plutôt  qu'elle  n'est  bonne  à  rien. 
Choisissez  !... 

Parlons  de  Séraphine,  de  M.  Sardou.  Cette  pièce  s'appe- 
lait, avant  les  affreux  attouchements  de  la  Censure,  du 
simple  nom  de  :  la  Décote.  Or  la  Dévote  se  trouvait  par 
coincidence  être  la  sœur  puinée  de  Tartufe,  pas  en  talent, 
mais  en  religion  Donc  la  Censure,  pour  relever  la  situa- 
tion, en  fit  un  séraphin  comme  ceux  du  paradis  et,  comme 
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c'était  crunc  foniino  quelle  s'occupait,  elle  eu  fit  au  fcuii- 
niu  une  Sérapliiue.  Laissons  là  Séraplùne,  re|)renons  la 
Dévote.  Ce  n'élail  plus  un  type  exceptionnel,  une  piiysiono- 
mie  caractéristi([ue  de  la  Tartulerie  contemporaine  ;  mais 
le  type  universel,  la  physionomie  commune  de  la  femme 
confite  en  dévotions. 

L'examen  de  la  pièce  dura  de  longs  jours.  Autorisée, 
suspendue,  puis  autorisée  de  nouveau,  la  Déoote  eut  à  su- 
bir Une  multitude  de  modifications  de  la  part  de  la  Censure 
courroucée.  On  demanda  à  l'auteur  de  vouloir  bien  suppri- 
mer ou  atténuer,  selon  les  termes  habituels  et  hypocrites, 
ce  qui  touchait  directement  à  la  reliti'ion  elle-même  ou  à 
la  vraie  dévotion.  C'est  alors  que  la  Décote  lit  place  à  Se- 
raphine.  Malgré  toutes  ces  rognures,  le  drame  n'obtint  pas 
tous  les  bravos  du  public,  on  dut  faire  de  plus  larges  cou- 
pures et  cela  ne  contenta  pas  encore  tout  le  monde. 

Quant  à  ce  point-là,  je  crois  que  c'est  bien  difficile  et  que 
M.  Sardou  n'y  arrivera  jamais,  même  avec  le  secours  d'A- 
nastasie. 

Pour  terminer  sa  mission  Rvangélique,  sœur  Anastasie 
exorcise  et  frappe  de  tous  ses  anathèmes  les  Deux  Reines, 
de  M.  Legouvé. 

L'interdiction  de  cette  i)ièce  vint  de  ce  qu'elle  touchait 
à  la  papauté  et  transportait  sur  le  théâtre  cette  question  ar- 
dente de  Rome,  au  moment  où,  à  Rome  même,  les  troupes 
françaises  protégeaient  le  pouvoir  i^ontilical  contre  ce  que, 
selon  leurs  opinions,  les  uns  aj)pelaient  les  légitimes  asjii- 
rations,  les  autres  les  aml)itions  iniques  du  Gouvernement 
Italien.  La  pièce  de  M.  Legouvé  fut  sacrifiée  à  la  question 
romaine.  Anastasie  avait  ouhlié  ce  jour-là  de  faire  sa  prière 
du  matin  ;  ce  fut  peut-être  la  cause  de  sa  grande  colère. 

Quelques  années  après  arriva  la  Révolution  du  4  septem- 
bre et  la  bonne  sœur  Anastasie  fut  obligée  de  fuir  son  cou- 
vent de  religieuses.  Elle  emportait  ses  malles,  toutes  ses 
nippes  tricolores  et  ses  ciseaux  presque  usés.  Elle  n'eut  que 
le  temps  de  prendre  le  chemin  de  fer  et  de  partir  incogni- 
to, déguisée  en  femme  de  maçon,  comme  Napoléon  III  s'é- 
tait mis  en  Oaflinguet.  Une  minute  de  retard  et  les  auteurs 
dramati(|ucs,  jadis  circoncis  par  elle,  l'auraient  assommée 
à  coups  de  drames,  de  comédies  ou  d'autre  chose  ([ue  nous 
ne  dirons  pas. 

Nous  lui  dirons  seulement  : 

Bon  voyage,  cher  Dumollct!  Puissiez-vous  dérailler  en 
route  et,  nous,  ne  jamais  vous  revoir  !... 
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CHAPITRE  XXIII 

LES    EXPLOITS    d'uNE    VIEILLE  GARDE  FRANÇAISE  DEPUIS  LA  CHUTE 
DES    GRENADIERS  JUSQu'a  NOS  JOURS 

Lamartine  disait  dans  sa  préface  sur  la  vie  d'Alexandre- 
le-Grand  : 

«  Les  choses  humaines  ne  sont  en  elles-mêmes  que  ce 
qu'elles  paraissent  être.  Comme  les  horizons,  comme  les 
montagnes,  l'histoire  change  d'aspect  selon  la  place  d'où 
on  les  regarde.  C'est  le  point  de  vue  qui  donne  sa  forme, 
sa  grandeur,  sa  petitesse,  son  mirage  ou  sa  vérité  à  l'ob- 
jet. « 

Nous  ajouterons  que  c'est  le  point  de  vue  également  qui 
donne  l'impartialité  à  l'historien,  et  plus  le  point  de  vue 
est  éloigné,  c'est-à-dire  l'époque  que  l'on  veut  raconter, 
mieux  l'on  voit  les  événements  et  mieux  l'on  peut  les  ju- 
ger. 

C'est  pourquoi  dans  l'histoire  critique  que  nous  avons 
entreprise  sur  Anastasie  nous  ne  ferons  qu'effleurer  l'épo- 
que actuelle.  Nous  ne  voulons  pas  que  l'on  nous  accuse  de 
partialité,  ni  d'exagération  à  l'égard  de  la  Censure.  Nous 
tenons  au  contraire  à  dire  la  vérité  et  à  être  de  l'avis  du 
plus  grand  nombre.  Nous  ne  ferons  donc  que  donner  une 
idée  de  la  conduite  de  la  Censure  pendant  la  Troisième  Ré- 
publique, vous  jugerez  après  si  notre  Anastasie  contempo- 
raine vaut  plus  que  celle  des  gouvernements  précédents. 

Après  la  capitulation  de  Sedan  et  la  proclamation  de  la 
Répu])li(iue,  le  4  septembre  1870,  le  gouvernement  de  la 
Défense  Nationale  proclama  par  son  décret  du  3  septembre 
la  suppression  de  la  Censure.  Mais  elle  fut  rétablie  le  2 
février  1874  par  un  décret  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Malgré  sa  suppression  de  1870  à  1874  la  vieille  Anastasie 
fonctionna  comme  si  rien  n'était. 

Nous  n'en  donnerons  comme  preuve  que  cette  petite 
anecdote,  racontée  par  M.  Georges  Duval  dans  son  Année 
Théâtrale. 

«  Le  30  décembre  1873,  dit-il,  deux  journalistes  font  re- 
présenter sans  trop  de  bruit,  une  petite  pièce  en  un  acte, 
aux  Folies-Dramatiques  :  c'est  Monsieur  Victor. 

»  Il  y  a  toute  une  petite  comédie  et  un  gros  scandale  là- 
dessous.  Monsieur  Victor  est  un  Monsieur  Alphonse  ;  aussi 
la  Censure  s'est-elle  montrée  fort  sévère. 
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»  11  y  a  quelques  jours  elle  exigeait  qu'on  répétât  avec  les 
costumes  et  les  tètes.  Comme  Monsieur  Victor  demandait 
lia  poisson  à  diner,  la  Censure  lui  interdit  formellement  ce 
désir.  Le  jour  de  la  répétition  générale,  elle  lit  mieux,  elle 
voulut  (ju'on  enlevât  de  la  table  ce  plat  qui  ne  devait  même 
plus  figurer.  MM.  les  auteurs  avaient  un  truclvementauquel 
ils  n'ont  pas  pensé,  c'était  de  faire  jouer  leur  pièce  un  ven- 
dredi. » 

Vous  pouvez  juger  de  quel  poids  et  vérité  était  le  décret 
de  1870,  qui  avait  aboli  la  Censure.  Celle-ci  était  assez 
mesquine  et  ressemblait  par  plus  d'un  côté  à  l'ancienne 
Anastosie.  Nous  pourrions  citer  d'autres  cas  semblables  ; 
mais  celui-ci  nous  paraît  suffisamment  concluant  et  nous 
avons  promis  de  ne  pas  nous  égarer  trop  loin  dans  le  fouil- 
lis des  indiscrétions. 

Une  fois  la  Censure  rétablie  dans  ses  hautes  fonctions, 
que  fit-elle  ?  Ce  qu'elle  fit,  nous  allons  le  voir  en  feuilletant 
Georges  Duval. 

Nous  donnons  ici,  sous  forme  de  journal,  les  faits  et 
gestes  de  la  Censure  de  1874  jusquà  la  fin  de  1876. 

Le  3  février  1874.  —  Le  Président  de  la  République 
Française,  sur  le  rapport  du  Ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique et  des  Beaux-Arts,  décrète  : 

«  Article  unique.  —  La  commission  d'examen  des  ou- 
vrages dramatiques  est  rétablie. 

»  Fait  à  Versailles,  le  1'' février  1874. 

Maréchal  de  Mag-Mahon,  duc  de  Magenta. 

Par  le  Président  de  la  Républiciuc,  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  Beaux-Arts. 

De  FoURTOu.   )) 

Le  8  février  1874.  —  La  sous-commission  du  budget 
s'oppose  au  crédit  demandé  par  le  ministre  pour  le  réta- 
blissement de  la  Censure  théâtrale. 

Voici  l'exposé  des  motifs  de  ce  projet  de  loi  : 

a  Considérant  que  l'ordre  public  est  intéressé  à  ce  que 

les  ouvrages  dramatiques  ne  puissent  être  représentés  sans 

l'autorisation  préalable  du  gouvernement. 

Article  itrcmier 
»  Les  ouvrages  dramati(jucs  continueront  à  être  soumis, 
avant  leur  représentation,  à  l'autorisation  de  notre  j\Iinis- 
tre  de  l'Intérieur,  à  Paris,  et  des  Préfets  dans  les  départe- 
ments. 
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»  Cette  autorisation  pourra  toujours  être  retirée  pour  des 
motifs  d'ordre  public.  » 

Le  décret  ne  faisait  que  reproduire  un  principe  qui, 
supprimé  une  première  fois  après  la  Révolution  de  1830, 
avait  été  rétabli  par  la  loi  du  9  septembre  1835  (art.  21  et 
22),  et  supprimé  une  seconde  fois  après  la  Révolution  de  48, 
avait  de  nouveau  été  remis  en  vigueur  par  la  loi  du  30 
juillet  1830,  puis  maintenu  par  la  loi  du  31  juillet  1851, 
pour  recevoir  son  application  jusqu'au  31  décembre    1852. 

Le  décret  n'a  jamais  été  abrogé  ;  il  a  encore  toute  sa 
force.  Le  décret  du  6  janvier  1864,  sur  la  liberté  des  théâ- 
tres, la  lui  conserve  en  disaiit  dans  l'article  3  : 

«  Toute  œuvre  dramatique,  avant  d'être  représentée,  de- 
vra, aux  termes  du  décret  du  31  décembre  1862,  être  exa- 
minée et  autorisée  par  le  ministre  de  notre  maison  et  des 
Beaux-Arts,  pour  les  théâtres  de  Paris  ;  par  les  pi'éfets,  pour 
les  théâtres  des  départements. 

«  Cette  autorisation  pourra  toujours  être  retirée  pour  des 
motifs  d'ordre  public.  » 

Pour  assurer  l'exécution  des  lois  de  1850  et  1851,  puis  du 
décret  de  1852,  le  gouvernement  avait  institué  une  com- 
mission d'examen  chargée  de  préparer  les  décisions  que 
le  ministre,  duquel  relevaient  les  théâtres,  avait  à  prendre. 

Le  Gouvernement  de  la  Défense  Nationale  a  rendu  le  30 
septembre  1870,  un  décret  ainsi  conçu  : 

«  La  commission  d'examen  des  ouvrages  dramatiques  est 
et  demeure  supprimée.  » 

Le  Ministre  des  Beaux-Arts,  dans  les  attributions  duquel 
rentrent  maintenant  les  théâtres,  a  proposé,  et  M.  le  Prési- 
dent de  la  RépuJDliquc  a  décrété  le  rétablissement  de  cette 
commission  d'examen  indispensable  pour  l'application  d'une 
législation  toujours  existante. 

Le  7  avril  1874.  —  Saviez-vous  que  les  représentations 
données  dans  les  baraques  des  foires  fussent  soumises  à  la 
Censure?  Non,  n'est-ce  pas  ;  eh  bien  !  cependant,  il  en  est 
ainsi. 

Paillasse  ne  peut  i)as  «  improviser  »  sur  les  tréteaux  ; 
Colombine  n'a  pas  le  droit  de  dire  des  douceurs  à  Arlequin; 
le  Tombeur  des  Indes  ne  saurait  délier  un  militaire  ;  il  est 
défendu  au  dompteur  de  serpents  de  fasciner  ses  bêtes  et 
interdit  à  la  somnambule  extra-lucide  de  prédire  l'avenir, 
sans  que  les  improvisations  de  Paillasse,  les  déclarations 
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de  Colombine,  les  défis  du  Tombeur  des  Indes,  les  passes 
du  fascinatour.  les  prédictions  de  lextra-lucide,  n'aient  été 
dûment  enregistrés  sur  papier  in-1 2  et  visés  par  MM.  les 
Censeurs. 

Le  manuscrit,  une  fois  corrigé  par  la  Censure,  est  remis 
au  directeur  de  la  troupe,  qui  s'engage  à  ne  point  toucher 
aux  corrections  sous  peine  de  voir  sa  bara([ue  consignée  et 
sa  personne  immédiatement  mise  à  la  disposition  des  auto- 
rités de  la  ville  où  il  représente. 

Une  fois  le  cas  s'est  présenté.  En  1868,  M.  Hamart,  direc- 
teur d'une  baraque,  a  fait  représenter  à  Caen  une  pièce  in- 
terdite dont  le  titre  était  les  Tî'uvaux  de  Jeanne  d'Arc.  La 
police  a  immédiatement  mis  en  fourrière  décors  et  acces- 
soires. Heureusement  que  sa  troupe  avait  des  ressources. 
L'amoureux  jonglait  et  l'ingénue  prédisait  l'avenir.  On  jiut 
donc  continuer  les  exercices  en  plein  vent.  Sans  cela  M.  Ila- 
mard  avait  le  sort  de  beaucoup  de  nos  directeurs  :  la  faillite, 
si  je  ne  me  trompe  pas. 

Le  15  juillet  1874.  —  Par  arrêté  du  Ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  des  Cultes  et  des  ]3eaux-Arts,  en  date  du  15 
juillet  1874,  la  Commission  d'examen  des  ouvrages  drama- 
tiques est  composéeainsi  qu'il  suit:  Inspecteur  principal  des 
théâtres,  M.  Ilallays-Dabot  ;  inspecteurs:  M.  Desforges  et 
M.  E.  Villelard  de  Prunières,  licencié  es-lettres  et  auteur 
dramatique;  sous-inspecteurs  :  M.  Paul  Bourdon  et  M.  le 
baron  de  Rorthays  de  Saint-Hilaire. 

Le  6  avril  1875.  —  La  Censure  vient  d'interdire  le  titre 
de  V Affaire  Tichborn  au  drame  de  MM.  Crisafulli  et  Bar- 
busse, (|ui  sera  intitulé  sur  l'affiche  :  V Affaire  Coverley. 

Le  4  avril  1875.  —  A  la  première  leprésentation  de 
Cromwell,  pièce  à  grand  spectacle,  de  MM.  Victor  Séjour 
et  Maurice  Drack,  la  Censure  a  montré  le  bout  de  son  nez. 

Dernières  nouvelles  :  «  A  la  fin  du  3"  acte,  c'est-à-dire  à 
minuit.  Taillade,  chargé  du  rôle  de  Cromwell  et  ayant  dé- 
couvert une  cons])iration  de  royalistes  formée  dans  le  but 
de  l'assassiner,  s'écrie  :  «  Ils  verront  comment  je  traiterai 
ces  misérables  royalistes  !  «  Le  mot  royaliste  avait  été  sup- 
primé, i)araît-il,  par  la  Censure,  et  Taillade,  emporté  par 
l'ardeur  du  jeu,  n'y  Ht  plus  attention. 

Enfin  le  mot  est  lâché,  huit  ou  dix  coups  do  sifflet  se  font 
entendre  et  cessent  aussitôt,  couverts  ))ar  une  grêle  d'ap- 
plaudissements. Tumulte  !  scènes  !  spectacle  intcrronq)u  ! 
que  sais-je  V  L'on  voit  tout  cela  pcnchmt  la  représentation. 

A  minuit  et  demi,  le  calme  était  rétabli  et  la  pièce  sui- 
vait son  cours. 
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Au  5*  acte,  c'est-à-dire  à  une  heure  du  matin,  le  ballet 
primitif  ayant  été  remplacé  au  dernier  moment  par  une  al- 
locution de  Cromwell  au  peuple  anglais  et  une  réponse  des 
puritains,  l'auteur  s'est  trouvé  dans  la  nécessité  de  modifier 
l'acte  au  pied  levé  et  la  Censure  n'a  pas  eu  le  temps  de 
donner  son  visa. 

C'est  ce  qui  explique  comment  la  phrase  suivante,  sur 
laquelle  la  toile  se  baisse  :  «  Il  suffit  d'une  épée  pour  dé- 
fendre la  Répulîlique.  »  phrase  qui  d'ailleurs  a  été  cou- 
verte d'unanimes  applaudissements,  a  provoqué  le  plus  vif 
mécontentement  chez  les  Censeurs,  MM.  Desforges  et  Hal- 
lays. 

Ces  messieurs,  exaspérés,  sont  allés  jusqu'à  menacer 
M.  Fischer  de  faire  fermer  le  théâtre. 

Le  25  avril  1875. —  A  onze  heures  du  matin,  M.  Bérillon, 
commissaire  de  police  du  quartier,  vient  au  théâtre  du 
Châtelet  signifier  un  arrêté  du  Gouverneur  de  Paris  inter- 
disant la  pièce  de  Cromwell  iusqu'h.  nouvel  avis  et  ordon- 
nant d'enlever  les  affiches  ;  à  deux  heures,  comme  il  n'a- 
vait pas  été  possilîle,  faute  d'imprimeurs,  de  placarder  des 
bandes  de  relâche,  un  second  arrêt  parvenait  à  la  direction, 
ordonnant  la  suppression  immédiate  des  afficlies,  sous  peine 
de  voir  employer  la  force. 

Ajoutons  que  les  rapports  des  commissaires  de  police 
ayant  assisté  à  la  représentation  ne  signalaient  aucun  dé- 
sordre grave,  faisant  prévoir  une  mesure  exceptionnelle. 
A  sept  heures  du  soir,  plus  de  quarante  agents,  comman- 
dés par  vingt  officiers  de  paix,  sont  placés  aux  abords  du 
théâtre  et  font  circuler  les  groupes  de  spectateurs,  d'ar- 
tistes et  de  figurants  ébahis  de  ce  déploiement  de  force. 

Le  26  avril  1875.  —  De  nombreuses  démarches  ont  été 
faites  auprès  du  général  Ladmirault  et  de  M.  Léon  Renault 
pour  obtenir  la  reprise  de  Cromwell.  M.  le  Préfet  de  police 
a  déclaré,  pour  son  compte,  qu'il  n'y  voyait  aucun  incon- 
vénient. 

Le  4  mai  1875.  —  Le  Châtelet  reprend  Cromwell.  Voici 
exactement  ce  qui  s'est  passé.  Les  artistes  ont  répété  di- 
manche soir  devant  la  Censure.  De  nombreuses  coupures 
ont  été  faites;  citons  les_  plus  importantes  : 

Au  premier  acte,  on  a  coupé  la  rép]ic[ue  de  Cromwell  au 
roi,  au  moment  où  ce  dernier,  le  surprenant  la  hache  à  la 
main,  lui  demande  ce  qu'il  fait  et  qu'il  répond  :  «  Je  m'es- 
saye !  » 

Au  4'  acte,  toute  la  tirade  de  Cromwell,  qui  a  amené  la 
fameuse  épilhète  que  l'on  sait. 
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Enfin,  au  5'  acte,  la  phrase  :  «  Il  sullit  d'une  épée  pour 
défendre  la  République,  »  qui  devait  être  remplacée  par  ; 
«  Il  suffit  d'une  épée  pour  dcl'endre  l'Angleterre,  »  a  été  dé- 
finitivement supprimée. 

Le  16  novembre  1875.  —  De  Schva  à  Sc/ira,  qui  devait 
être  représenté  à  TOdéon,  est  interdit  par  la  Censure.  L'on 
dit  qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommotlements.  Est-ce  bien 
vrai  ? 

Le  8  janvier  1870.  —  De  Sclwa  à  Schva,  pièce  en  quatre 
actes,  de  M.  Pierre  Carvin  Kroukoffskoï,  est  changée  com- 
plè.tement,  d'après  les  données  de  Dumas,  auquel  l'auteur 
avait  communiqué  son  manuscrit,  et  devient  les  Danicheff. 
Les  Danicheff  sont  joués  à  l'Odéon  ;  la  Censure  n'y  voit 
rien  à  couper. 

Le  1*'  octobre  1876  —  Le  prélcL  de  l'Hérault,  M.  Albert 
Delmas,  nouvellement  })romu  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, vient  d'interdire  sur  le  théâtre  de  Cette  la  représen- 
tation du  Lion  amoureux.  Le  Lion  amoureux,  drame  qua- 
si-républicain, fut  représenté  à  la  Comédie-Française,  sous 
l'Empire,  en  janvier  1866.  Il  valut  à  Ponsard,  le  2  mai  de 
la  même  année,  la  croix  de  commandeur.  M.  Albert  Del- 
mas va  bien  et  nous  espérons  (jue  l'on  tiendra  compte  en 
haut  lieu  d'un  pareil  esprit  d'à-propos. 

Le  2  octobre  1876.  —  On  nous  écrit  de  Montpellier  : 

«  M.  le  préfet  Delmas,  (jui  avait  interdit  à  Cette  le  Lion 
amoureux,  a  fait  supprimer  sur  l'affiche  du  Grand-Tliéâtre, 
à  Montpellier,  Fais  ce  que  dois,  petite  pièce  patriotique  de 
M.  Coppée. 

»  De  son  côté,  le  directeur  dos  Variétés  a  reçu  l'ordre  de 
ne  pas  jouf.T  le  Clievalier  de  Maison-Iiouge.  » 

Le  7  octobre  1876. —  Nous  apprenons  que  des  instruc- 
tions ont  été  envoyées  à  M.  le  Préfet  de  l'Hérault,  et  qu(! 
l'interdiction  prononcé(i  par  lui  contn;  ces  trois  pièces  de 
théâtre  a  été  levée. 

Tout  ceci  n'est  pas  de  nous,  mais  de  M.  Georges  Duval. 
La  Censure  dramatique  (ju'il  vient  de  nous  montrer  n'est 
point  encore  la  perfection  du  genre,  nous  reconnaissons 
sans  peine  l'ancienne  Anastasie,  devenue  républicaine,  un 
peu  contre  sa  volonté. 

C'était  souvent  la  religion,  ou  pour  mieux  dire  la  cago- 
terie  (jui  servait  de  cible  aux  auteurs  comiques.  La  Censure 
apparaissait  alors  toute  irritée;  et  faisait,  comme  la  Dis- 
corde, siffler  tous  ses  serpents. 

Voici  une  anecdote  qui  se  produisit  au  moment  où  com- 
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mençait  le  culte  fameux  de  la  bienheureuse  Marie  Ala- 
coque.  On  jouait  à  l'ancien  Opéra-Comique  une  pièce  en 
trois  actes,  de  Fuselier  et  Panard,  intitulée  le  Malade  par 
complaisance;  un  des  personnages  de  ce  vaudeville  était 
une  servante  appelée  Marie,  qui  venant  demander  à  son 
maître  comment  il  désirait  les  œufs  commandés  par  lui,  en 
recevait  cette  réponse  :  «  Marie,  à  la  coque.  »  C'en  fut  as- 
sez. Le  lendemain  de  la  première  représentation,  ordre  fut 
donné  de  sup])rimer  cette  réponse  malencontreuse,  dont  le 
danger  évident  avait  échappé  à  la  .vigilance  de  MM.  les 
Censeurs! 

Jusqu'où  va  la  Censure  et  où  s'arrête-t-elle  ?  On  ne  sau- 
rait préciser  en  lisant  de  pareils  documents.  Vraiment, 
peut-on  être  d'une  simplicité  plus  grande  que  la  Censure 
qui  se  fâche  pour  «  un  œuf  à  la  coque  ?  »  C'est  presque 
impossible. 

Anastasie  cuisinière,  grand  cordon  bleu  de  la  Répu- 
blique !...  Voilà  une  nouvelle  qualité  à  ajouter  et  que  nous 
ne  connaissions  pas  à  la  Censure. 

Pour  continuer  notre  petit  bonhomme  de  chemin  et  vous 
montrer  notre  Censure  républicaine  sous  toutes  ses  faces, 
nous  aurons  recours  cette  fois  aux  Annales  du  théâtre  de 
1876  à  1883,  de  MM.  Noël  et  Stoullig. 

En  1878,  au  Palais-Royal,  la  Censure  riposte  à  la  Gif  fie, 
comédie  de  M.  Dreyfus,  par  une  interdiction  des  plus  mal 
appliquées. 

M.M.  Noël  et  Stoullig  racontent  ainsi  ce  petit  événe- 
ment : 

(«  Voici,  disent-ils,  à  propos  des  mésaventures  subies,  au 
mois  d'août,  par  ce  petit  acte,  une  histoire  non  seulement 
fort  plaisante,  mais  des  plus  vraies,  racontée  par  les  jour- 
naux d'alors.  La  pièce  répétée  sous  le  titre  de  Chamberlot, 
qui  est  le  nom  d'un  des  personnages,  s'appelle  en  réalité  la 
Giffle.  La  Giffle  avait  été  écrite  un  an  auparavant,  pour  la 
collection  du  Théâtre  de  Campagne,  publiée  ])ar  l'éditeur 
Ollendorf  ;  trois  personnages  (rien  que  des  hommes),  pas 
de  décors,  pas  de  costumes,  elle  réunissait  les  conditions 
d'une  pièce  à  jouer  en  société,  et  elle  obtint  ainsi  un  suc- 
cès presque  égal  à  celui  du  fameux  Monsieur  en  habit 
noir. 

Ce  succès  attira  l'attention  des  directeurs,    toujours  en 
quête  de  pièces  gaies,  et  M.  Dreyfus  apprit  un  jour  qu'on 
allait  monter  la  Giffle  au  Palai.s-Royal. 
Mais  —  c'est  ici  que  l'histoire  devient  intéressante  — 
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cotlc  gif  rie  était  appliquée  ;i  un  députe  de  fantaisie,  comme 
vous  pensez  bien,  un  certain  M.  Blanc-Misseron,  du  dé- 
])artemont  de  Sarthe-et-Loire,  et  qui  avait  si  peu  de  cou- 
leur que  les  journaux  de  toutes  les  nuances  déclarèrent  à 
l'envie  que  le  personnage  de  Blanc-Misseron  les  avait  fran- 
chement amusés. 

Ilélas  !  le  rire  qui  désarme  les  journalistes  ne  désarme 
pas  les  Censeurs.  Nous  vivions  alors  sous  le  régime  du 
IG  mai.  On  s'inquiéta  en  haut  lieu  de  cette  gifflc  donnée  à 
un  député  ;  ce  député  ne  pouvait  être  qu'un  député  de  la 
Droite  :  c'était  un  soufflet  pour  le  Gouvernement. 

—  Ma  foi  !  je  n'y  avais  pas  pensé,  dit  M.  Dreyfus  ;  mais 
puisque  vous  voulez  a])solument  prendre  cette  giffle  pour 
vous,  gardez-la.  .T'attendrai  que  le  Gouvernement  ait 
changé. 

Il  attendit,  et  fit  bien,  car  la  Providence,  qui  veille  sur 
les  droits  d'auteurs  des  vaudevillistes,  remplaça  M.  de  Bro- 
glie  par  M.  Dufaure  et  M.  Brunet  par  M.  Bardoux. 

La  pièce  devenait  jouable. 

En  effet,  les  directeurs  du  Palais-Royal,  ayant  ])esoin 
d'un  acte  pour  accompagner  la  reprise  de  leur  répertoire, 
songèrent  de  nouveau  à  la  Giffle,  ({ui  fut  soumise  au  visa 
de  l'administration. 

—  Cette  fois,  pensa  M.  Dreyfus,  je  vais  être  joué.  —  Ah  ! 
bien  oui  !  on  lui  déclara  que  le  Gouvernement  ne  pouvait 
pas  laisser  giffler  un  député  de  la  Gauche  ! 

—  Mais  c'est  un  député  de  la  Droite  !  C'est  vous-même 
qui  l'avez  reconnu. 

—  Allons  donc  !  Un  député  mis  en  scène  dans  une  anti- 
chambre ministérielle  ne  peut  être  qu'un  député  de  la  Gau- 
che. 

Voilà  comment  les  répétitions  de  la  Giffle  se  trouvèrent 
suspendues  jusqu'à  ce  que  M.  FJardoux,  en  sa  qualité  de 
ministre  libéral  et  d'homme  d'esprit,  eût  levé  l'interdit  (|ui 
pesait  sur  cette  malheureuse  [)ièce.  » 

Nous  n'ajouterons  rien  à  cela.  Un  tel  acharnement,  à 
vouloir  voir  des  personnalités  où  il  n'y  en  a  pas,  dépeint 
suffisamment  le  caractère  de  notre  Censure  contempo- 
raine. 

En  1878  également,  au  Théâtre  Taitbout,  nous  lisons 
dans  les  Annales  Ihéâlralcs,  de  Noël  et  Stoullig  que  ; 

«  C'est  en  vain  (ju'on  avait  annoncé  au  mois  de  novem- 
bre la  réouverture  du  théâtre  avec  une  curieuse  troupe 
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composée  de  50  enfants,  20  danseurs  et  30  artistes  du  corps 
de  ballet,  sous  la  direction  de  M.  Benaglia,  chantant  la. 
Juive,  le  Petit  Faust,  le  Barbier  de  Séville,  la  Belle  Hélè- 
ne..., et  dansant  le  ballet  de  la  Source,  de  M.  Léo  Delibes. 
Cette  exhibition  fut,  dit-on,  interdite  par  la  préfecture  de 
police.   )) 

Alors  pourquoi  la  Censure  républicaine  permet-elle  au- 
jourd'hui les  féeries  du  Châtelet  et  de  la  Gaîté?  On  devrait 
"interdire  aussi,  pour  être  logique,  Michel  Strogoff  et  Au 
Pays  de  VOr. 

De  1878  nous  arrivons  à  l'année  1880  et  nous  voyons,  au 
Château-d'Eau,  Juarez  en  chicane  avec  Anastasie. 

Ecoutez  toujours  MM.  Noël  et  Stoullig,  ils  vont  vous 
renseigner  là-dessus  : 

«  A  Casque  de  Fer,  représenté  le  24  septembre  1880,  de- 
vait succéder  un  drame  de  M.  Alfred  Gassier,  intitulé  Jua- 
rez ou  la  Guerre  au  Mexique,  dont  l'interdiction  par  la 
Censure  ministérielle  fit  quelque  bruit  dans  le  monde  théâ- 
tral . 

»  Il  est  impossible  de  penser,  écrivait  l'auteur  à  la  date 
du  21  septembre,  que  la  représentation  de  cette  pièce 
puisse  choquer  les  susceptibilités  de  n'importe  quelle  na- 
tion, de  n'importe  quelle  famille. 

))  Si  j'ai  admiré  et  voulu  faire  admirer  dans  Juarez  le 
libérateur  de  sa  patrie  envahie,  le  restaurateur  de  la  Répu- 
blique Mexicaine,  ce  sont  deux  nobles  martyrs  que  j'ai  vu 
et  voulu  faire  voir  dans  TEmpereur  Maximilien  et  dans 
l'Impératrice  Charlotte  ;  parmi  les  épisodes  de  leur  tragi- 
que existence,  j'ai  choisi  ceux  qui  n'offraient  rien  de  trop 
particulièrement  intime  et  qui  ont  valu  à  ces  deux  grands 
malheureux  le  respect  de  leurs  ennemis  mêmes  et  l'atten- 
drissement de  l'histoire  ;  Maximilien  meurt  en  héros,  l'Im- 
pératrice Charlotte  souffre  avec  une  magnanime  fierté,  et  il 
va  sans  dire  qu'elle  disparaît  du  drame  avant  le  désastre 
de  sa  raison. 

»  Sous  quel  prétexte  me  serait  donc  refusé  le  visa  de  la 
Censure  ?  Il  est  vrai  que  je  fais  intervenir  celui  qui  a  été  le 
maréchal  Bazaine  !  Et,  distribuant  équitablement,  je  l'es- 
père, les  responsabilités,  j'ai  cru  pouvoir  lui  manquer  de 
respect. 

»  Si  donc  Juarez  n'était  pasjoué  à  cause  de  Bazaine  !  On 
défendrait  à  un  auteur  dramatique  d'  «  exposer  »  l'homme 
que  la  justice  a  flétri.  Pourquoi?  Parce  qu'il  est  vivant? 
Un  tel  vivant  est  plus  mort  que  les  morts. 
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»  Mais,  i)lcin  de  confiance  dans  le  patrioUsmc  éclairé  de 
M.  le  Sous-Secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts,  je  reste  per- 
suadé qu'aucun  obstacle  ne  sera  apporté  à  la  représentation 
de  Juarez;  ce  n'est  pas  sous  le  régime  républicain  qu'il 
peut  être  interdit  de  conseiller  à  la  foule  l'enthousiasme 
pour  les  libérateurs,  l'admiration  et  la  miséricorde  pour 
les  martyrs,  le  mépris  pour  les  parjures. 

»  Tout  ceci  certes  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  cjue 
mon  drame  soit  bon,  mais  cela  démontre,  je  pense,  qu'il  est 
honnête  et  qu'il  pourra  être  utile.  » 

Juarez  ne  fut  pas  joué,  mais  tout  le  monde  put  lire  la 
pièce,  qui  fut  d'abord  publiée  par  un  journal  quotidien,  et 
parut  ensuite  en  un  volume. 

Nous  ne  commenterons  pas  l'interdiction  de  Juarez,  mais 
nous  dirons  que  si  c'est  à  cause  de  Bazaine,  le  mal  n'était 
pas  aussi  grand  qu'Anastasie  voulait  bien  le  dire. 

Enfin  nous  trouvons  dans  les  derniers  exploits  d'Anasta- 
sie,  l'interdiction  de  Germiyial,  \nèce  de  MM.  Zola  et  Bus- 
nach,  en  1885.  Ce  furent  dos  considérations  sociales  cjui 
amenèrent  la  défense  de  jouer.  L'auteur  mettait  en  scène  la 
troupe  en  présence  des  grévistes  et  la  Censure  trouva  que 
cela  était  fort  mal  pour  la  morale  bourgeoise.  Germinal  fut 
représenté  un  peu  plus  tard  ,•  il  paraît  qu'à  celte  époque  les 
raisons  sociales  qui  l'avaient  arrêté  n'étaient  plus  les  mê- 
mes. Si  ce  n'est  pas  vrai,  il  faut  du  moins  le  croire. 

Après  GerminaL  en  1888,  ce  fut  le  tour  de  VOfficier  Bleu, 
au  Gymnase.  La  Censure  craignait  d'indisposer  la  Russie 
en  mettant  en  scène  un  épisode  de  la  vie  militaire,  dont  le 
héros  était  sujet  du  Czar.  La  dijdomatie  l'emjjorta  sur  l'o- 
pinion publique  et  la  pièce  fut  interdite  sans  que  cela  soit 
bien  nécessaire  à  nos  relations  avec  Saint-Pétersbourg. 

Nous  citerons  encore  l'interdiction  du  Pater,  de  M.  Fran- 
çois Coppée,  en  1889.  Le  sujet  de  la  pièce  était  emprunté  à 
un  souvenir  de  la  Commune  de  1871.  Or  comme  la  Censure 
n'aime  pas  les  souvenirs  (jui  rappellent  le  deuil  et  la 
guerre  civile,  elle  ne  trouva  rien  de  plus  jusle  que  de  met- 
tre ses  ciseaux  entre  la  pièce  et  la  Oomédie-Erancaisc  (jui 
devait  la  jouer. 

Un  mot  de  la  Fille  Elisa.  Cette  ])ièce  jouée  précédem- 
ment au  Théâtre- Libre  eut  des  velléités  de  passer  à  la 
Porle-Saint-Martin.  Vile  la  Censure  s'y  oppose.  Elle 
trouve  que  la  morale  (|ui  met  des  filles  publi([ues  en  scène 
est  une  morale  trop  relâchée  et  que  de  semblables  mœurs 
ne  sauraient  s'acclimater  au  théâtre.  En  outre,  il  y  avait 
un  tableau  de  la  Cour  d'assises  et  un  porlrait'du  ministère 
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public  qui  n'était  pas  à  la  louange  de  la  magistrature  fran- 
çaise. La  Censure,  ce  voyant,  se  fâcha  tout  rouge  et,  au 
nom  de  la  morale  et  de  la  magistrature  houspillée,  défen- 
dit au  théâtre  de  la  Portc-Saint-Martin  de  jouer  pareille 
comédie  et  conseilla  à  l'auteur  d'aller  porter  son  oeuvre 
ailleurs.  Et  pourtant  les  trois  actes  de  M.  Jean  Ajalbert 
avaient  du  bon  et  de  la  vérité  dans  le  fond  même  du  drame 
qu'il  racontait.  Cette  pièce  sortait  des  sentiers  battus  par 
les  auteurs  dramatiques,  elle  n'était  pas  parfaite,  loin  de 
là  ;  mais  elle  méritait  un  meilleur  sort. 

La  Censure  ne  vit  rien  de  tout  cela,  elle  s'obstina  dans 
son  jugement.  Le  débat  fut  porté  à  la  Chambre  des  Députés 
(aujourd'hui  le  plus  petit  incident  parisien  sert  à  une  grosse 
interpellation,  cela  fait  passer  le  temps),  et  la  Chambre  ra- 
tifia ce  qu'avait  dit  l'infaillible  Anastasie. 

Tout  le  monde  se  souvient  de  l'apparition,  en  1891,  de 
Thermidor  de  M.  Sardou.  La  pièce  n'était  qu'un  long  ré- 
quisitoire contre  Robespierre  et  la  Révolution  française. 
Aussi  la  Censure,  toujours  douce  pour  les  Conservateurs, 
laissa  abîmer  les  héros  de  notre  épopée  de  89  ;  elle  donna 
son  seing  le  plus  blanc  et  la  Comédie-Française  monta  la 
pièce  avec  le  luxe  de  décors  que  Ion  sait. 

La  première  se  passa  bien,  grâce  au  public  ordinaire  des 
premières,  public  bien  pensant  de  bourgeois,  de  richards 
qui  ne  vivent  que  pour  le  présent  et  qui  sont  fort  indiffé- 
rents sur  ce  qua  pu  faire  pour  eux  la  Révolution  française. 
Donc  la  première  se  passa  bien  ;  mais  gare  à  la  seconde,  à 
l'opinion  publique. 

En  effet,  le  lendemain  26  janvier  1891 ,  ce  fut  un  charivari 
indescriptible  dans  la  salle  du  Théâtre-Français. 

Voici  comment  un  journal  indépendant  raconte  l'affaire  : 

«  La  seconde  représentation  de  Thermidor  n'a  été  qu'un 
long  scandale,  dit-il.  Le  véritable  public  a  exécuté  d'une 
belle  manière  cette  insanité. 

«  Dès  le  premier  acte,  à  la  scène  où  Coquolin  crache  des 
injures  sur  la  Révolution,  des  coups  de  sifflet  et  des  cris 
de  :  Assez  !  ont  éclaté  de  divers  points  de  la  salle.  Pendant 
dix  minutes,  M.  Coquelin  n'a  pu  réussir  à  se  faire  enten- 
dre. 

»  Chaque  fois  ({ue  le  comédien  voulait  ouvrir  la  bouche, 
des  hurlements  couvraient  sa  voix  Après  quelques  expul- 
sions, le  calme  s'est  rétabli,  mais  momentanément. 

))  Le  môme  scandale  s'est  reproduit  à  la  fin  de  l'acle  et 
au  milieu  du  (|uatrième.  A  la  chute  du    rideau,  les  sifflets 
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ol  les  huées  onl  redoal)lc  de  violence  ;  on  a  môme  jeté  des 
sous  à  M.  Co([uelin.  La  sortie  s'est  elïectuce  au  milieu  d'un 
tumulte  indescriptible.» 

Sur  la  place  du  Théâtre-Français  le  tapage  continue. 
Ecoutez  encore  le  courriériste  du  même  journal  : 

«  A  la  sortie,  le  bruit  qui  s'est  produit  pendant  toute  la 
représentation,  continue. 

«  Environ,  cinq  cents  personnes  sont  massées  devant  les 
portes  du  théâtre,  que  l'on  a  beaucoup  de  peine  à  dégager. 
Dès  t[ue  les  premières  personnes  ,^sortent,  de  vigoureux 
coups  de  sifflet  retentissent  de  toutes  parts.  Pendant  dix 
minutes,  la  circulation  des  voitures  est  interrompue. 

«  De  tous  côtés  partent  les  cris  :  «  A  bas  Sardou!  Vive  la 
Révolution  !»  QueUfues  arrestations  sont  opérées. Les  agents 
essayent  enfin  de  faire  circuler  la  foule  très  surexcitée.  Les 
sifflets  donnent  de  plus  belle.  » 

Voilà  comment  l'opinion  publique  fait  justice  des  oeuvres 
dramatiques  qui  attaquent  l'esprit  toujours  sacré  de  l'his- 
toire. On  ne  doit  pas  dénaturer  lesTaits,  encore  moins  doit- 
on  les  juger  faussement.  Quand  on  prend  un  fait  historique 
et  que  l'on  veut  le  transporter  sur  la  scène,  il  faut  être 
avant  tout  impartial,  il  faut  savoir  déposer  ses  opinions 
personnelles  en  face  de  l'opinion  générale,  il  faut  enfin, 
M.  Sardou,  savoir  dépouiller  nos  erreurs  d'éucation  pre- 
mière et  ne  voir  que  le  bon  côté  d'une  époque  telle  que 
celle  de  notre  Grande  Révolution  française.  Sans  quoi,  le 
peuple  est  toujours  là,  qui  siffle  celui  qui  n'écrit  pas  pour 
tout  le  monde  et  qui  veut  soutenir  une  thèse  contraire  aux 
idées  ambiantes  et  républicaines. 

Cependant  le  bruit  de  ce  scandale  se  répand  en  hauts 
lieux.  Où  la  Censure  fut  clémente,  le  gouvernement  fut 
terrible.  Le  Ministre  de  l'Intérieur,  INL  Constans,  fit  faire  dé- 
fense au  directeur  de  la  Comédie-Fraçaisc  de  rejouer  Ther- 
midor. L'arrêté  disait  que  c'était  :  «  pour  raison  d'ordre 
public.  »  La  pièce  de  M.  Sardou  est  donc  interdite,  non  par 
M.  Bourgeois,  Ministre  de  l'Insti-uction  publicjue  et  grand 
chef  de  la  Censure;  mais  par  le  Ministre  de  l'Intérieur, 
content  déjouer  un  bon  tour  à  son  collègue  des  Beaux-Arts, 
Enfin  ({uoi  !  une  petite  affaire  de  cabinet  et  rien  de  plus. 
L'opinion  publi(jue  était  suffisante  pour  stigmatiser  le 
drame  de  M.  Sardou  et  point  n'était  nécessaire  de  l'inter- 
vention du  ])remier  ministre  de  la  République  pour  faire 
respecter  l'ordre  public.  Remar([ucz  bien  (|ue  Thermidor 
n'a  jias  été  interdit  pour  avoir  dénaturé  une  épocjue  de 
l'histoire,  la  seule  raison  pourtant  plausible  et  véritable. 
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Aussi  la  nouvelle  de  la  suspension  de  Thermidor  ne 
manqua-t-elle  pas  d'agiter  les  couloirs  de  la  Chambre,  où 
l'auteur  trouva  des  défenseurs  qui  déposèrent  immédiate- 
ment sur  le  bureau  du  président  une  demande  d'interpel- 
lation en  ces  termes  : 

«  Nous  demandons  à  interpeller  le  gouvernement  sur  les 
))  mesures  qu'il  compte  prendre  pour  assurer  à  la  fois  l'or- 
))  dre  public  et  la  liberté  de  l'art  dramatique.  » 

lie  -27  janvier,  le  lendemain  du  tumulte  de  la  seconde, 
comme  des  bandes  annonçant  la  suspension  de  Thermidor 
avaient  été  apposées  en  travers  des  affiches  du  Théâtre- 
Français  et  que  Ton  avait  remplacé  la  pièce  réactionnaire 
de  M.  Sardou  par  ^e  Dépit  amoureux  et  Tartufe,  le  tapage 
recommença. 

A  peine  les  trois  coups  sont-ils  frappés,  qu'un  cri  part, 
gagnant  les  lauteuils,les  galeries  et  jusqu'au  poulailler,  on 
hurle,  sur  Pair  des  lampions  :  Thermidor,  Thermidor  ! 

Telle  est  la  populace,  hier  elle  ne  voulait  point  de  ce 
drame  et  aujourd'hui. parce  que  le  gouvernement  intervient, 
elle  le  réclame.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique  et 
elle  a  raison.  Elle  veut  être  maîtresse  chez  elle,  elle  veut 
que  le  théâtre  la  respecte  et  elle  entend  faire  sa  cuisine 
elle-même  sans  qu'un  pouvoir  quelconque  vienne  au  nom 
de  l'ordre  public  rendre  la  justice  en  son  nom. 

Une  fois  le  rideau  levé,  Coquelin  cadet,  semainier,  vou- 
lut faire  une  annonce  ;  mais  le  tumulte  des  galeries  l'inter- 
rompit cinq  fois,  le  malheureux  artiste  revint  à  la  charge 
pour  dire  que  le  gouvernement  avait  interdit  la  pièce  de 
M.  Sardou  ;  cinq  fois,  il  essaie  de  parler  ;  mais  le  public, 
que  ce  bruit  amuse  couvre  la  voix  et  hurle  de  j^lus  en  plus 
fort.  On  se  croirait  à  la  Bourse,  autour  de  la  corbeille  ou 
bien  chez  l'antique  Xicolet. 

Devant  l'impossibilité  de  commencer  le  nouveau  specta- 
cle, l'administration  se  décide  alors  à  faire  évacuer  la  salle 
et  à  rendre  l'argent.  C'est  le  public  des  abonnés  qui  n'était 
pas  content  On  fit  bien  du  bruit  à  la  sortie,  il  y  eut  des 
protestations  de  toutes  sortes  ;  mais  le  calme  se  rétablit 
bientôt  et  à  onze  heures  du  soir,  il  ne  restait  plus  de  trace 
de  cette  manifestation,  presque  unique  dans  les  annales  du 
Théâtre-Français. 

Le  29  janvier,  la  question  de  Thermidor  fut  portée  au  ju- 
gement de  la  Chambre.  MM.  Rcinach  et  Henri  Fou((uier 
prirent  la  défense  de  l'auteur  et  de  la  jùcce,  au  nom  de  la 
liberté  théâtrale. 
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Nous  vous  ferons  grâce  du  discours  de  M.  Joseph  Rei- 
nach  et  nous  ne  retiendrons  que  ce  passage  de  celui  de  M. 
Henri  Fouquier  : 

«  La  Chambre,  concUit  l'orateur  journaliste,  dira  au- 
»  jourd'hui  si  elle  est  avec  la  Convention  ou  avec  la  Ter- 
»  reur,  c'est-à-dire  avec  le  Césarisme  le  plus  effréné  qu'on 
»  ait  vu  depuis  Néron,  » 

La  question,  ce  me  semble,  n'était  pas  là.  M.  Fouquier, 
emporté  par  la  chaleur  du  sujet,  ne  prouve  rien  en  faveur 
de  cette  liberté  dramatique  qu'il  veut  défendre,  d'après  le 
texte  de  son  interpellation. 

Après  quelques  paroles  de  j\L  Leygues  contre  la  Censure, 
M.  Bourgeois  prend  la  parole  pour  la  défendre.  Il  a  lu  la 
pièce,  il  n'a  pas  songé  un  instant  à  protester  contre  les  ti- 
rades anti révolutionnaires  des  héros  de  M.  Sardou,  au 
contraire  il  a  permis,  il  a  autorisé  pleinement  la  pièce  ;  ceci 
se  passait  le  samedi  ;  le  mardi  suivant,  le  ministre  se  déju- 
geait et  laissait  à  son  collègue  de  l'Intérieur  plein  pouvoir 
d'interdire  ce  que  lui-mcmo  avait  cru  autoriser.  Comment 
expliquez-vous  celte  conduite  de  la  Censure  ?  N'est-ce  pas 
toujours  Anastasic  ?  N'est-ce  pas  la  même  incohérence  qui 
présidait  à  tous  ces  actes  de  justice  aux  plus  beaux  jours 
de  l'Empire? 

Ecoutez  la  défense  du  Ministre  des  Beaux-Arts  : 

«  La  première  représentation,  dit-il,  a  donné  lieu  à  un 
»  incident  peu  grave  ;  la  seconde  a  donné  lieu  à  des  désor- 
»  dres  ;  le  lendemain  matin,  le  conseil  des  ministres  a 
»  estimé  que,  malgré  ces  incidents,  il  ne  fallait  pas  sus- 
«  pendre  les  représentations.  Mais,  dans  la  journée,  le  mi- 
))  nistre  de  l'Intérieur  a  été  informé  (|ue  l'ordre  public 
«  pouvait  être  sérieusement  troublé,  et  alors  la  pièce  a  été 
«   suspendue, 

»  Ce  n'est  pas  la  première  fois  (ju'on  procède  de  la  sorte. 
»  Les  Huguenots^  en  raison  de  la  persistance  des  luttes  rc- 
))  ligieuses,  n'ont  pu  pendant  longtemps  être  joués  dans 
»   certaines  villes  du  Midi. 

«  En  résumé,  le  gouvernement  a  autorisé  la  pièce  :  il  ne 
»  l'a  interdite  ([uc  lorscjuc  le  ti'ouble  s'est  produit  dans  la 
))    rue.  )' 

Le  Ministre  des  Beaux-Arts  déclare  en  Un  décompte  (ju'il 
veut  concilier  la  liberté  avec  l'autorité.  C'est  probablement 
pour  appliquer  sa  maxime  conciliatrice  qu'il  a  permis  de 
jouer  la  pièce  au  nom  de  la  liberté,  et  qu'il  l'a  interdite 
ensuitr    au   nom  de  Tautorit J .  Des  noms,  des  mots,  voilà 


—  551  — 

tout  ce  que  je  vois  !  mais  des  raisons,  des  preuves,  elles 
sont  introuvables. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  discours  de  M.  Clemenceau, 
des  explications  de  M.  Constans  et  de  beaucoup  d'autres  : 
ce  serait  bien  trop  long.  Un  seul,  M.  Maurice  Barres,  a  eu 
le  courage  de  son  opinion  et  a  réclamé  la  liberté  absolue  du 
théâtre;  mais  personne  n'a  réclamé  la  suppression  d'Anas- 
tasie.  C'est  toute  la  morale  que  nous  tirons  de  l'affaire  de 
Thermidor  au  Palais-Bourbon. 

La  pièce  de  M.  Sardou  resta  interdite  et  elle  l'est  encore. 

En  1891,  la  Censure  est  plus  gaie.  On  jouait  l'année  der- 
nière, au  Concert  Parisien,  une  revue  de  MM.  Surtac  et 
Alévy  :  Paris  à  la  Blague.  On  y  voyait  M.  Yves  Guyot  en 
tournée  d'inauguration.  L'esprit  français  est  parfois  mé- 
chant pour  ses  ministres,  nous  l'avouons  de  grand  coeur  ; 
mais  la  Censure  est  toujours  empressée  de  grossir  l'allusion 
et  la  montre  du  doigt  à  tous  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas. 

En  effet  la  Censure  ne  souffla  mot  à  la  première.  Le  len- 
demain, les  auteurs  pensèrent  adonner,  par  déférence  pour 
le  Ministre  des  Travaux  Publics,  une  autre  barbe  à  l'acteur 
qui  le  représentait.  Ils  prescrivirent  une  barbe  noire,  l'ac- 
teur s'y  conforma  ;  mais  aussitôt  la  Censure  de  bondir  !  — 
On  a  voulu  représenter  le  Président  de  la  République,  s"é- 
crie-t-elle,  en  brandissant  ses  ciseaux;  oui,  c'est  bien  M. 
Carnot,  je  le  reconnais.  —  Et  Anastasie  exigea  sur  l'heure 
que  l'artiste  se  fasse  raser  sa  belle  barbe  noire  !  Je  crois 
que  la  Censure  a  changé  de  devise,  on  pourrait  néanmoins 
lui  proposer  celle-ci  :    Pour  la  morale,  pour  la  couleur  ! 

Elle  défendit  également,  dans  la  même  revue,  aux  deux 
abbés  qui  personnifiaient  l'abbé  Constantin  et  Monsieur 
l'Abbé  de  porter  la  rol)c  de  curé  !  !  ! 

Pourquoi  donc  l'avait-elle  permise  à  VAbbé  Constantin, 
au  Gymnase,  et  à  Monsieur  VAbbé,  au  Palais-Royal?  His- 
toire de  nous  faire  rire  une  fois  de  plus  et  voilà  toute  la 
raison  de  cette  i^etite  coupure. 

La  Censure  de  1892  n'est  pas  moins  gaie  que  celle  de 
l'année  précédente.  Voici  un  cas  tout  aussi  amusant  que 
celui  que  nous  venons  de  raconter. 

Dans  la  dernière  revue  du  Théâtre  dos  Variétés,  les  Va- 
riétés de  l'Année,  l'inimitable  Baron  devait  chanter  le 
couplet  suivant  : 

J'ai  lu  dans  PLarousse, 
Gomm'  Monsieur  Floquet 
Mil!'  noms  d'une  gargousse, 
J' suis  sur  de  mon  fait! 


Ce  n'était  pas  bien  méchant,  daillcurs  l'allusion  n'était 
pas  fictive.  M.  Flociuet  avait  réellement  dit  un  jour  en  plein 
parlement,  lors  de  la  discussion  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  lElat,  que  le  Pape  Pie  IX  était  Franc-Maçon  et  (juil 
lavait  lu  dans  le  dictionnaire  Larousse. 

Cependant,  M.  le  Président  de  la  Chambre  pensa  que  ce 
couplet  était  attentatoire  à  sa  dignité  d'homme  d'Etat.  Il 
appela  la  Censure  à  son  aide  et  celle-ci  a  coupé  le  couplet 
délictueux.  Qui  donc  disait  qu'Anastasie aimait  la  réclame! 

Lecteurs,  vous  pouvez  rire;  mais  ne  cherchez  pas  à  com- 
prendre. 

Nous  ne  })arlerons  pas  du  Théâtre-Réaliste  et  de  l'affaire 
de  son  directeur-auteur,  M.  de  Chirac.  Tout  le  monde  a  lu 
plus  ou  moins  dans  les  journaux  le  compte  rendu  des  deux 
pièces  incriminées  :  les  Gueux,  où  l'on  représentait  un  viol 
sur  la  scène  et  iAvortement,  où  le  simulacre  d'un  accou- 
chement claudestin  était  rendu  d'une  façon  palpante  et 
réelle. 

Nous  ne  dirons  qu'une  chose,  c'est  que  la  condamnation 
de  l'auteur  de  Chirac  à  la  prison  et  à  l'amende  est  d'un 
arbitraire  assez  coutumier  à  la  Censure.  Quant  aux  deux 
artistes-femmes,  pensionnaires  du  directeur  du  Théâtre- 
Réaliste,  nous  sommes  encore  plus  surpris  de  les  voir  en- 
globées dans  le  procès  et  condamnées  comme  de  simples 
criminelles. 

Les  personnes  (jui  se  sont  plaintes  et  (|ui  ont  témoigné 
contre  l'hystérique  M.  de  Chirac  ne  sont  en  réalité  que  les 
spectateurs  i)ayant  de  la  veille.  Or,  je  ne  vois  pas  en  quoi 
ces  messieurs,  qui  savaient  où  ils  allaient  par  le  titre  du 
théâtre  et  des  deux  pièces  affichées,  soient  dignes  d'intérêt. 
Qu'est-ce  que  la  Censure  a  bien  i)u  [)rotéger  dans  cette  af- 
faire ?  Est-ce  les  mœurs?  Est-ce  la  morale?  Ou  bien  n'est- 
ce  (ju'unc  chambrée  de  \  ieux  dépravés  qui  étaient  venus  là 
dans  l'intention  de  trouver  une  jouissance  des  sens  qu'ils 
n'avaient  plus  ? 

Pour  nous  personnellement,  si  nous  avions  à  donner  no- 
tre avis  là-dessus,  nous  di lions  comme  dans  le  Charivari  : 

Un  docteur  est  apjielé  comme  témoin  dans  l'affaire  de 
Chirac  : 

'(  Le  Président.  —  Témoin,  qu'avez-vous  remarqué  au 
Théâtre-Réaliste. 

Le  Témoin.  —  Mais,  M.  le  Président,  rien  d'extraordi- 
naire !...  Je  suis  médecin...  Un  avortcmenf,  ça  se  voit  tous 
les  jours.!  » 
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C'est  le  mot  de  la  fin.  Ajoutons  que  la  Censure,  elle, 
n'avorte  jamais  ;  elle  se  contente  de  faire  avorter  la  littéra- 
ture... C'est  préférable  pour  une  vieille  fille  comme  Anas- 
tasie. 

Telle  est  l'histoire  de  cette  institution  surannée  qu'on 
appelle  Censure  chez  tous  les  peuples  qui  ne  sont  libres 
que  de  nom.  L'on  peut  déjà  en  apprécier  la  valeur  rien  que 
par  ce  que  nous  en  avons  dit  ;  néanmoins  nous  allons  la 
comparer  à  l'opinion  publique  et  voir  lequel  des  deux  vaut 
le  mieux  de  l'arbitraire  ou  de  la  liberté  dramatique. 

Ce  sera  la  deuxième  partie  de  cet  ouvrage. 

Le  temps  de  changer  de  plume,  cher  ami  lecteur,  et  nous 
concluons. 
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Page  H.  —  Extrait  du  Moniteur  universel  de  1791. 

Abolition  de  la  Censure. 

Assemblée  Nationale.  —  Séance  du  jeudi  13  janvier  1791,  au 
soir.  —  Présidence  de  M.  Eniery. 

Chapelier  explique,  «  dans  un  discours  assez  long,  la  pétition 
des  auteurs  dramatiques  ».  Voici  maintenant  le  projet  de  dé- 
cret proposé  par  le  Comité  de  Constitution,  et  qui  tut  lu  à  la 
Chambre  par  le  même  député. 

ï  Article  premier  —  Tout  citoyen  pourra  élever  un  théâtre 
public  et  y  faire  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  en 
faisant,  préalablement  à  l'établissement  de  son  théâtre,  sa  dé- 
claration à  la  municipalité  du  lieu. 

Art.  II.  —  Les  ouvrages  des  auteurs  morts  depuis  cinq  ans 
et  plus  sont  une  propriété  publique  et  peuvent,  nonobstant 
tous  anciens  privilèges  qui  sont  abolis,  être  l'eprésentés  sur 
tous  les  théâtres  indistinctement. 

Art.  III.  —  Les  ouvrages  des  auteurs  vivants  ne  pourront 
être  représentés  sur  aucun  théâtre  public,  dans  toute  l'étendue 
de  la  France,  sans  le  consentement  formel  et  par  écrit  des 
auteurs,  sous  peine  de  confiscation  du  produit  total  des  repré- 
sentations au  profit  des  auteurs. 

Art.  IV.  —  La  disposition  de  l'article  III  s'applique  aux  ou- 
vrages déjà  représentés,  quels  que  soient  les  anciens  règle- 
ments; néanmoins  les  actes  qui  auraient  été  passés  entre  des 
comédiens  et  des  auteurs  vivants,  ou  des  auteurs  morts  depuis 
moins  de  cinq  ans,  seront  exécutés. 

Art.  V.  —  Les  héritiers  ou  les  cessionnaires  des  auteurs  se- 
ront propriétaires  de  leurs  ouvrages  durant  l'espace  de  cinq 
années,  après  la  mort  des  auteurs. 

Art.  VI.  —  Les  entrepreneurs  ou  les  membres  des  différents 
théâtres  seront,  à  raison  de  leur  état,  sous  l'inspection  de  la 
municipalité.  Ils  ne  recevront  des  ordres  que  des  officiei's  mu- 
nicipaux, qui  ne  pourront  arrêter  ni  défendre  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité  des  auteurs  et  des  co- 
médiens, et  qui  ne  pourront  rien  enjoindre  aux  comédiens  que 
conformément  aux  lois  et  aux  lèglenients  de  police,  règiemenls 
sur  lesquels  le  Comité  de  Constitution  dressera  incessamment 
un  projet  d'instruction.  Provisoirement,  les  anciens  règlements 
de  police  seront  exécutés. 
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Art.  VII.  —  Il  n'y  aura  aux  spectacles  qu'une  garde  exté- 
rieure, si  ce  n'est  dans  le  cas  où  les  officiers  municipaux  leur 
en  feraient  la  réquisition  formelle. 

Art.  VIII. —  Il  y  aura  toujours  un  ou  plusieurs  officiers  civils 
dans  l'intérieur  des  salles,  et  la  garde  n'y  pénétrera  que  dans 
le  cas  où  la  sûreté  publique  serait  compromise,  et  sur  la  ré- 
quisition formelle  de  l'oflicier  civil,  lequel  se  conformera  aux 
lois  et  aux  règlements  de  police.  Tout  citoyen  sera  tenu  d'obéir 
provisoirement  à  l'officier  civil,  » 

L'Assemblée  applaudit  et  ordonne  l'impression  de  ce  rap- 
port. Après  Rewbell,  l'abbé  Maury^  Riquetti  l'ainé,  Folleville, 
qui  tous  discutent  le  projet  de  loi  à  leur  façon,  Robespierre 
prend  la  parole  et  s'exprime  en  ces  termes  : 

Robespierre.  —  «  Rien  ne  doit  porter  atteinte  à  la  liberté 
des  théâtres,  et  cependant  l'article  VI  du  Comité  la  détruit.  Ce 
n'est  pas  assez  que  beaucoup  de  citoyens  puissent  élever  des 
théâtres,  il  ne  faut  point  qu'ils  soient  soumis  à  une  inspection 
arbitraire.  L'opinion  publique  est  seule-juge  de  ce  qui  est  con- 
forme au  bien.  Je  ne  veux  pas  que,  sur  une  disposition  vague, 
on  donne  à  un  officier  civil  ou  municipal  le  droit  d'adopter  ou 
de  rejeter  tout  ce  qui  pourrait  lui  plaire  ou  lui  déplaire;  par  là 
on  favorise  les  intérêts  particuliers  et  non  les  mœurs  publi- 
ques. Je  conclus  à  ce  que  l'on  ajourne  le  projet,  plutôt  que 
d'adopter  le  sixième  article.  » 

(Robespierre  n'avait  pas  tort  et  nous  sommes  pleinement  de 
son  avis;  cependant,  le  projet  présenté  par  le  Comité  de  Cons- 
titution est  décrété. 

Et  voilà  comme  on  abolit  la  Censure  sans  l'abolir  ou  comme 
on  change  les  causes  sans  changer  les  effets.) 

Page  17.  —  L'abbé  de  Laporte.  Anecdotes  dramatiques  (177oj, 

Page  23.  —  Note  1.  —  Quelques  bourgeois  de  Paris  choisirent 
le  bourg  de  Saint-Maur,  au-dessus  de  Vincennes,  pour  y  repré- 
senter la  Passion  de  Notre-Seigiieur.  Le  prévôt  de  Paris,  averti 
de  cette  nouveauté,  rendit  son  ordonnance  du  3  juin  1398,  par 
laquelle  il  fit  défense  à  tous  les  habitants  de  Paris,  à  ceux  de 
Saint-Maur  et  des  autres  villes  de  sa  juridiction,  de  représenter 
aucuns  jeux  de  personnages,  soit  de  vies  des  saints  ou  autre- 
ment, sans  le  congé  du  roi,  à  peine  d'encourir  son  indigna- 
tion et  de  forfaire  envers  lui. 

Ils  se  pourvurent  à  la  Cour,  et,  pour  se  la  rendre  plus  favo- 
rable, ils  s'érigèrent  en  confrérie,  sous  le  titre  de  la  Passion  de 
Notre-Seigaeur.  Le  roi  voulut  voir  leurs  spectacles;  ils  en  re- 
présentèrent devant  lui  quelques  pièces  qui  lui  plurent,  et 
voilà  comment  ils  obtinrent  des  lettres  patentes  du  4  décem- 
bre LiO'i  pour  leur  établissement  à  Paris,  (Extrait  île  M.  de 
Beauchamps.  —  Recherches  sur  les  Théâtres  de  France.) 

Page  24.  —  Note  1.  —  Le  théâtre  de  la  Trinité  fut  le  premier 
théâtre.  François  1er  en  confirma  les  privilèges  par  ses  lettres 
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patentes  du  moi^^  de  janvier  UJ18.  On  s'ennuya  do  ces  specta- 
cles sérieux.  Pour  les  égayei-,  les  joueurs  y  mêlèrent  quelques 
Tarées  tirées  de  sujets  profanes  qu'on  nouuna,  par  un  quolibet 
vulgaire,  «  les  j^ois  piles  »,  par  allusion,  sans  doute,  à  quelque 
scène  ridicule  qui  eut  rapport  à  ce  nom. 

Ce  mélange  de  morale  et  de  boulïonuerie  déplut  encore;  ce 
qui  avait  édifié  sous  Charles  VI  scandalisa  sous  François  I*^ 
La  maison  de  la  Trinité  redevint  hôpital,  suivant  l'esprit  de  sa 
fondation,  par  arrêt  du  Parlement  du  30  juillet  1547. 

Page  -28.  —  L'autorité  à  cette  époque  (XVI"  siècle),  au  lieu  de 
s'attaquer  directement  aux  pièces  des  auteurs  dramatiques,  fait 
former  les  théâtres  qui  lui  déplaisent  ;  c'est  du  moins  ce  qu'en 
dit  M.  de  Beauchamps  : 

a  Une  de  ces  troupes  se  croyant  assez  forte  pour  partager 
la  gloire  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  loua  celui  do  Cluny,  dans  la 
)ue  des  Mathurins,  qui  est  l'Ancien  palais  de  Julien  î'Apostat. 
Elle  y  joua  quelques  pièces.  Le  Parlement,  informé  de  cette  en- 
treprise, rendit  arrêt  sur  la  remontrance  du  procureur  général, 
le  G  octobre  1584,  qui  fait  défense  à  ces  comédiens  de  jouer 
leurs  comédies  et  do  faire  aucunes  assemblées,  en  quelque  lieu 
de  la  ville  et  dos  faubourgs  que  ce  soit,  et  au  concierge  de 
riiotel  de  Cluny  de  les  y  recevoir,  à  peine  de  mille  ccus  d'a- 
mende. »  [Recherches  sur  les  Théâtres  de  France.) 

Page  "29.  —  Note  l.  —  D'après  M.  de  Beauchamps.  —  Re- 
cherches sur  les  Théâtres  de  France  (1735). 

Page  30.  —  Note  1.  —  Extrait  de  M.  Despoix.  —  Le  Théâtre 
français  sous  Louis  X/V. 

Page  51.  —  Note  1.  —  «  L'impression  de  Mahomet  fut  l'objet 
d'une  correspondance  très  active  entre  les  ministres,  le  chef  do 
la  police  et  les  censeurs.  Voltaire  se  moquait  d'eux  en  %{■■  plai- 
gnant de  cette  publication  qu'il  avait  provoquée  lui-même.  Il 
avait  écrit  de  Bruxelles  au  cardinal  premier  ministro  pour  lui 
demander  justice  contre  les  imprimeurs  ot  les  libraires;  il 
s'était  plaint  au  lieutenant  général  do  police  qui,  dupe  de  cette 
mystification,  écrivit  en  marge  do  la  lettre  du  malicieux  au- 
teur : 

€  Ne  faire  réponse  à  Voltaire  que  dans  huit  jours.  Si  Mé- 
rigot  ne  déclare  point  d'où  il  tient  le  Mahomet  le  faire  mettre 
en  prison  pour  huit  ou  dix  jours.  »  (Extrait  du  Dictionnaire  de 
la,  Conversation.  —  Censure.) 

Page  09.  —  Note  1.  —  La  pièce  fut  vivement  poursuivie.  Il 
semblait  que  j'eusse  ébranlé  l'Etat;  l'excès  des  procautions 
qu'on  prit  et  des  cris  qu'on  fit  contre  moi,  décelait  surtout  la 
frayeur  que  certains  vicieux  de  ce  tem])s  avaient  de  s'y  voir 
démasqués;  la  pièce  futconsuréo  quatre  fois,  cartonnée  trois  fois 
sur  l'affiche  à  l'instant  d'être  jouée,  dénoncée  même  au  Parle- 
ment d'alors  ot  moi,  frappé  de  ce  tumulte,  je  persistais  à  de- 
mander que  le  public  restât  juge  de  ce  que  j'avais  destiné  à 
l'aurnsouient  public,  Je  l'obtins  au  bout  de  trois  ans.  Après  les 
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clameurs,  les  éloges,  et  chacun  me  disait  tout  bas  :  <  Faites- 
nous  donc  des  pièces  de  ce  genre,  puisqu'il  n'y  a  que  vous  qui 
osiez  rire  en  face,  s  (Extrait  de  la  préface  de  Beaumarchais 
pour  sa  comédie  du  Mariage  de  Figaro.) 

Page  87.  —  Note  1.  —  «  En  1791,  l'administration  de  la  po- 
lice regardait  la  iTiunicipalité  de  Paris,  Bailly  était  maire. 

Ile  division.  —  M.  Joly,  administrateur  de  l'observance.  Il 
avait  dans  ses  attributions  :  «  Les  Spectacles,  —  la  Librairie, 
l'Imprimerie.  —  Gravure.  —  Colporteurs.  —  Marchés  et  Poste 
aux  chevaux.  —  Les  Voitures  publiques  et  de  place.  —  Les 
Postes  et  Messageries.  —  Halles  et  Marchés. —  Les  Ouvriers  et 
les  Domestiques.  —  Nourrices  et  Recommanderesses. —  Le  Dé- 
nombrement des  habitants  de  Paris.  »  (Extrait  du  Moniteur 
universel.) 

(Que  de  choses  qui  ne  se  ressemblent  pas  et  pourtant  qu'on 
avait  assemblées!  Les  spectacles  et  les  nourrices,  la  librairie  et 
les  voitures  publiques,  l'imprimerie  et  la  Halle  aux  poissons  ! 
Quelles  antithèses,  ô  Victor  Hugo!  Et  quels  beaux  jugements 
la  Censure  devait  porter  sur  les  pièces  de  théâtres  dans  tout  ce 
galimatias  !  Hélas  !  nous  ne  le  saurons  jamais  !) 
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DEUXIEME     PARTIE 


CE  QUE  PÈSE  LA  CENSURE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  DERNIERS  MOMENTS  d'uNE   MESSAUNE  QUELCONQUE 

On  dit  que  la  Censure  est  malade  ?  Ce  ne  sera  peut-être  rien. 
Une  indigestion  est  si  vite  prise  dans  ce  siècle  du  banquet,  avec 
toutes  ces  inaugurations  gratuites  et  ces  voyages  à  l'œil  !  Mais 
voilà-t-il  pas  que  l'Agence  Havas,  la  mieux  renseignée  de 
toutes  ses  pareilles,  nous  raconte  que  la  pauvre  Anastasie  est 
au  lit.  Elle  craclie  le  sang  et  toutes  sortes  de  phrases  drama- 
tiques ou  comiques  qu'elle  a  jadis  interdites  dans  sa  laborieuse 
carrière  de  coupeuse-jurée  de  première  classe.  A  cela,  quoi 
d'étonnant?  C'est  le  Jugement  dernier  qui  s'avance,  c'est  l'ex- 
piation qui  va  commencer.  Ma  foi,  tant  pis  pour  elle,  nous  ne 
la  plaignons  que  médiocrement.  Si  elle  casse  ses  ciseaux,  ce  ne 
sera  qu'une  Messaline  de  moins. 

Effectivement  l'Agence  Havas  ajoute  que  la  Censure  est  à 
toute  extrémité  et  que  de  jour  en  jour  l'on  s'attend  à  un  dé- 
nouement tragique.  0  l'habitude  du  tliéàtre!  Il  ne  manque  plus 
que  l'apothéose.  Nous  proposons  la  suivante  :  Anastasie  ren- 
dant sa  belle  àme  à  Dieu  et  dans  le  tond,  soutenus  par  plusieurs 
nuages  blancs,  tous  les  drames,  vaudevilles,  opéras,  comédies 
ou  bouffonneries  qui  lurent  interdits  par  sa  volonté  inflexible, 
se  levant  de  l'oubli  pour  voir  passer  l'ennemie  innée  du 
théâtre,  —  Enfin,  tout  cela  est-ce  bien  vrai?  ou  n'est-ce  qu'un 
canard  à  trois  pattes?  Je  ne  sais  pas  au  juste  et  n'y  crois 
guère. 

C'est  une  vérité  de  M.  de  La  Palisse,  qu'il  faut  tôt  ou  tard 
prendre  le  train  de  l'éternité  et  faire  son  paquet  pour  le  royaume 
inconnu,  tout  aussi  bien  que  : 

Un  quart  d'heure  avant  sa  mort, 
Le  brave  homme. . .  était  encore  en  vie. 
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Il  en  est  ici-bas  des  hommes  comme  des  choses  :  tout  vieillit, 
tout  s'en  va,  tout  a  besoin  de  rajeunir  et  l'hiver  n'est  qu'un 
printemps  déchu  qui  redevient  printemps. 

Or  la  Censure,  selon  nous,  est  suffisamment  caduque  pour 
faire  une  morte.  On  devrait  la  supprimer  pour  mille  raisons  et 
beaucoup  d'autres  encore.  Après  tant  de  jours  passés  dans  l'il- 
légalité, il  serait  juste  enfin  que  nous  puissions  respirer  ce 
grand  air  de  liberté  que  réclame  toute  République  Française, 
Romaine,  Américaine,  Platonicienne  ou  Hottentote,  Il  serait 
temps  d'en  finir  avec  Anastasie,  si  l'on  savait  comprendre  les 
destinées  du  théâtre,  le  vrai  but  de  la  scène  et  les  revendica- 
tions des  auteurs,  toujours  arrêtés  dans  les  fictions  de  l'es- 
prit. 

La  question  de  la  Censure  a  été  discutée  bien  des  fois,  bien 
des  gens  ont  parlé  pour  ou  contre;  mais  l'on  n'a  pas  daigné 
s'en  occuper  sérieusement.  Soit  dans  les  journaux,  soit  à  la 
Chambre,  cette  question  de  la  suppression  de  la  Censure  n'a  ja- 
mais aboutie.  Elle  a  toujours  été  défendue  jusqu'ici  par  les  di- 
vers Ministres  de  l'Instruction  publique.  On  a  reconnu  tou- 
jours, après  une  grande  dépense  d'encre  et  de  salive,  que  la 
dévote  Anastasie  était  indispensable  à  la  moralité  publique. 
Sans  elle,  l'ordre  intérieur  n'était  plus  qu'une  chimère  de 
Notre-Dame  ou  d'ailleurs  et  les  raisons  diplomatiques  deve- 
naient impossibles,  si  la  bonne  Uanie  ne  présidait  pas  à  tous 
nos  secrets  d'Etat. 

Donc  la  Censure  n'est  pas  prête  de  mourir^  elle  a  encore  des 
beaux  jours  à  passer,  le  gouvernement  la  protège  et  cette  ma- 
licieuse personne  le  lui  rend  bien. 

Cependant  voilà  quelque  temps  que  Ton  en  parle  beaucoup. 
Serait-ce  enfin  que  le  moment  est  venu  de  nous  séparer  pour 
quelques  années?  Oui,  pour  quelques  années  seulement;  car 
Anastasie  ne  peut  pas  sombrer  toute  entière,  elle  est  comme  les 
immortels  qui  ne  sauraient  mourir  sans  être  remplacés. 

Si  donc  la  Censure  disparaissait,  consolez-vous,  auteurs  dra- 
matiques de  toutes  les  écoles,  vous  en  auriez  bienîôt  une  autre 
qui  ne  céderait  en  rien  à  la  première  et  qui  vous  fustigerait  da- 
vantage peut-être  que  la  défunte  de  la  veille. 

Nous  ne  sommes  pas  optimiste,  encore  moins  sceptique; 
aussi  ne  croyons-nous  pas  à  toute  la  comédie  qui  se  joue  depuis 
quelques  mois  autour  de  la  Censure  dramatique.  On  a  l'air  de 
vouloir  la  chasser,  on  prône  la  liberté  dramatique,  on  parle  de 
République,    d'arbitraire,  de    Thermidor,  de   M,    Sardou,   que 
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sais-je  encore?...  On  veut  bcaucou))  l'aire  à  la  lois  pour  Taire 
réellenu'iit  quelque  chose. 

Ronioutons  à  la  source  et  expliquons  les  faits. 
Depuis  la  représentation  orageuse  du  drame  antirévolutioii- 
naire  de  ce  veinard  de  M.  Sardou,  il  s'est  passé  tout  une  his- 
toire à  propos  de  la  Censure  dramatique. 

On  a  commencé  à  causer  dans  le  public,  l'opinion  s'est  ré- 
veillée olïensive  et  toutes  ces  bonnes  pjens  ont  cru  que  la  Cen- 
sure était  plutôt  attentatoire  au  talent  que  protectrice  de  la  mo- 
rale, nous  le  croyons  aussi.  De  simples  paroles,  on  en  est 
arrivé  au  fait  :  on  a  rappelé  les  interdictions  les  plus  récentes 
d'Anastasie  et  l'on  en  a  conclu,  les  uns  qu'elle  n'était  pas  bien 
méchante,  les  autres  qu'il  fallait  la  supprimer  illico.  Nous  le 
croyons  encore,  mais  nous  n'y  comptons  pas. 

De  tout  ce  verbiage,  qu'en  est-il  sorti?  Pas  grand'chose  jus- 
qu'à présent;  mais  le  gouvernement,  pour  éviter  une  nouvelle 
interpellation  désagréable,  comme  celle  sur  Thermidor,  s'est 
levé  dans  la  personne  d'un  député  ministériel.  M.  Deloncle, 
homme  dévoué  pour  la  circonstance,  a  donc  réclamé  une  sup- 
pression temporaire  de  la  Censure.  Aussitôt  une  Commission 
s'est  formée  à  la  Chambre  pour  examiner  le  bien-fondé  de  cette 
autre  Commission  dite  d'examen  des  ouvrages  dramatiques. 

Nous  ne  vous  dirons  pas  tout  ce  qu'a  fait  cette  Commission 
pour  la  liberté  dramatique,  ce  serait  bien  trop  long.  Le  travail 
d'une  Commission  étant  une  quantité  inappréciable  pour  le 
vulgaire,  nous  vous  dirons  seulement  qu'elle  ne  donna  point 
son  avis  de  peur  de  se  tromper  ou  de  peur  de  se  réunir  trop 
souvent.  Ce  qui  prouve  que  les  membres  d'une  Commission 
parlementaire  s'entendent  généralement  fort  mal.  Ces  mes- 
sieurs ne  sont  jamais  pressés  de  conclure,  même  quand  le  pu- 
blic attend  avec  impatience. 

Donc,  disons-nous,  la  Commission  ne  décida  pas  du  sort  de 
la  Censure  ;  au  contraire  elle  voulut  entendre,  avant  de  donner 
son  avis,  celui  des  autres.  On  convoqua  alors  les  auteurs  dra- 
matiques, ceux-ci  comparurent  devant  la  Commission  chargée 
d'examiner  les  propositions  tendant  à  supprimer  la  Censure. 
Puis  ce  furent  les  directeurs  de  théâtres  parisiens  et  quelques 
artistes  à  la  mode.  En  .dernier  lieu  la  Commission  eut  l'hon- 
neur d'entendre  M.  Bourgeois,  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que. Tout  ceci  fut  l'alfaire  do  quatre  séances  et  ne  prit  pas 
moins  de  quatre  mois  !  Fichtre  !  on  ne  veut  pas  se  fouler  la  rate 
dans  notre  cénacle  du  tapage. 
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A  la  première  séance,  la  Commission  a  entendu  M.  Alexan- 
dre Dumas  fils;  l'auteur  de  la  Damé  aux  Camélias  prévoyait, 
comme  beaucoup  d'autres,  que  jamais  le  Gouvernement  ne  se 
résoudrait  à  renvoyer  Anastasie,  comme  une  bonne  qui  vous 
casse  toute  votre  porcelaine  et  vos  verres  en  cristal.  C'est  pour- 
quoi il  s'est  prononcé  en  faveur  de  la  Censure  préventive, 
«  préférant,  a-t-il  dit,  mettre  les  auteurs  et  les  artistes  dans  la 
main  du  Ministre  des  Beaux-Arts  que  do  les  mettre  dans  la 
main  du  Préfet  de  police.  » 

Ensuite  la  Commission  a  entendu  M.  Emile  Zola;  l'auteur 
de  Germinal  a  déclaré  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'après  vingt 
ans  de  République  la  Censure  subsistât  encore,  a  Tous  les  Ré- 
publicains que  j'ai  connus  sous  l'Empire,  a-t-il  ajouté,  étaient 
unanimes  à  demander  la  suppression  de  la  Censure  et  tous 
l'inscrivaient  en  tète  de  leur  programme.  Depuis  qu'ils  sont  au 
pouvoir,  les  programmes  ont  été  oubliés  et  la  Censure  reste 
debout,  i 

M,  Emile  Zola  a  encore  dit  qu'il  était  venu  devant  la  Com- 
mission avec  le  plus  grand  scepticisme  et  persuadé  que  si  la 
Commission  proposait  l'abolition  de  la  Censure,  la  Chambre  ne 
la  voterait  pas. 

Enfin  MM.  Edmond  de  Goncourt  et  Victorien  Sardou,  qui 
devaient  être  spécialement  entendus,  se  sont  excusés  par  let- 
tres. Le  premier  s'est  prononcé  contre  la  Censure  et  a  déclaré 
«  qu'il  voudrait  le  public  seul  juge  des  pièces.  » 

Le  second  disait  dans  son  épître  que,  depuis  la  suppression 
de  Thermidor,  il  n'avait  plus  d'opinion.  Je  comprends  cela. 
Aussi  a-t-il  décliné  l'honneur  de  venir  devant  la  Commission 
pour  s'expliquer  plus  clairement. 

Dans  la  seconde  séance^  la  Commission  chargée  d'examiner 
la  Censure  dramatique  a  entendu  MM.  Meilhac,  Jean  Richepin 
et  Bisson. 

M.  Meilhac,  interrogé  le  premier,  a  répondu  que  le  maintien 
de  la  Censure  s'imposait  et  qu'il  croyait  cette  institution  néces- 
saire pour  empêcher  les  auteurs  de  tomber  dans  la  grivoiserie. 
Ce  monsieur-là  n'est  pas  de  notre  avis.  Nous  ne  discuterons  pas 
avec  lui.  Passons  à  Richepin. 

M.  Richepin,  plus  consciencieux,  s'est  déclaré,  au  contraire, 
l'adversaire  absolu  du  maintien  de  la  Censure  et  le  partisan 
des  plus  grandes  libertés.  Nous  aimons  mieux  cela.  D'ailleurs 
l'avis  de  ce  poète  en  vaut  bien  d'autres  et  si  nous  avions  a 
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choisir  outre  lui  et  M.  Meilhac,  nous  u'hésiterious  pas  uu  seul 
instant. 

Quant  à  M.  Bisson,  il  a  également  renié  la  Censure  ;  l'auteur 
du  Député  de  Bombignac  a  proposé  la  création  d'un  jury  com- 
posé d'auteurs  dramatiques  qui  formeraient  une  Censure  abso- 
lument consultative.  M.  Bisson  n'a  oublié  qu'une  chose,  c'est 
que  la  jalousie  entre  hommes  de  lettres  rendait  sa  proposition 
presque  impraticable.  Avec  un  tel  jury,  toutes  les  rancunes, 
toutes  les  mauvaises  jalousies  de  petits  talents  se  feraient  jour 
et  l'on  verrait  des  pièces  irréprochables  interdites  par  la  ca- 
bale,- bien  plus  dangereuse  encore  que  le  veto  d'un  Censeur 
ignorant  et  pointilleux. 

La  Commission  a  ensuite  lu  deux  lettres  de  deux  auteurs  qui 
n'ont  pu  se  présenter. 

La  première,  adressée  au  Président  de  la  Commission,  disait 
entre  autre  :  «  qu'il  ne  peut  y  avoir,  en  République,  le  moindre 
doute  sur  l'arbitraire  de  l'institution  de  la  Censure.  »  Cette  opi- 
nion appartient  à  M.  Bergcrat,  en  journalisme  :  Caliban  tout 
court. 

L'autre  lettre  était  de  M.  Jules  Claretie.  Le  directeur  de  la 
Comédie-Française  y  déclarait  nettement,  qu'étant  fonction- 
naire du  gouvernement,  il  ne  lui  était  pas  possible  d'émettre 
des  théories  personnelles  dans  un  débat  où  le  Ministre  des 
Beaux-Arts  devra  intervenir.  En  d'autres  termes,  M.  Claretie 
n'est  pas  partisan  de  la  Censure  dramatique.  C'est  ce  qui  res- 
sort d'une  semblable  retenue  sur  un  sujet  qui  l'intéresse  à  plu- 
sieurs points  de  vue.  M.  Claretie  a  toutefois  raison  de  déguiser 
Sa  pensée,  le  gouvernement  pourrait  lui  en  demander  raison  et 
l'on  comprend  la  suite. 

Nous  sommes  au  mois  de  mai  1891,  la  Commission  a  repris 
ses  travaux  parlementaires,  les  vacances  de  Pâques  sont  termi- 
nées et  nous  assistons  à  la  troisième  séance  sur  la  Censure; 
c'est  vous  dire  qu'Anastasie  a  la  vie  dure  et  qu'elle  ne  veut 
point  encore  périr  dans  toutes  ces  discussions. 

Dans  cette  séance  la  Commission  a  entendu  plusieurs  auteurs 
dramatiques  et  quelques  directeurs  de  théâtres. 

Nous  voyons  M.  Valabrôgue  qui  réclame  la  liberté  théâtrale 
et  la  suppression  radicale  de  la  Censure. 

Après,  c'est  M.  Bergerat  qui,  n'ayant  pu  assister  à  la  séance 
précédente,  vient  dire  aussi  que  la  Censure  est  usée  et  qu'il  l'aut 
la  supprimer. 
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M.  CarrJ  lui  succède;  le  directeur  du  Vaudeville  fait  obser- 
ver que  la  Censure  ne  garantit  rien,  qu'on  peut  à  la  rigueur  la 
maintenir  pour  les  théâtres  subventionnés,  mais  qu'on  doit  aux 
autres  théâtres  la  même  liberté  que  celle  du  livre  et  du  journal. 
L'Etat  ferait  en  outre  une  économie  de  30,000  fr.  en  supprimant 
la  Commission  d'examen  et  le  traitement  des  Censeurs. 

M.  Carré  a  raison,  il  faut  prendre  le  mal  par  sa  racine.  Sup- 
primez l'argent,  serrez  les  cordons  du  budget,  vous  n'aurez 
plus  de  Censeurs  et,  s'il  n'y  a  plus  de  Censeurs,  la  Censure  est 
bien  malade.  Nous  croyons  que  la  proposition  Carré  est  une 
des  plus  rondes  et  des  plus  expéditives  pour  nous  débarrasser 
d'Anastasie,  qui  devient  encombrante  dans  le  mobilier  des 
Beaux-Arts. 

N'oublions  pas  M.  Antoine.  L'intelligent  directeur  du  Théâtre 
Libre  a  demandé  l'abolition  pure  et  simple  de  la  Censure,  au 
nom  de  tous  les  jeunes  gens  joués  depuis  quatre  ans  au  ïhéàtre- 
Libre. 

M.  Got,  au  contraire,  est  partisan  du  régime  de  l'examen 
préalable,  malgré  ses  nombreux  inconvénients.  Le  doyen  de  la 
Comédie-Française  veut  sans  doute  rajeunir;  mais  nous,  nous 
reculerions  de  plus  de  cent  ans.  Diantre  !  Redevenir  ce  que  nous 
étions  avant  1789!  Cela  demande  à  réfléchir  un  peu,  avant  de 
se  prononcer.  M.  Got  est,  ce  me  semble,  en  retard  de  quelques 
jours  sur  notre  calendrier  Grégorien.  Nous  ne  lui  cherchons 
point  querelle;  mais  nous  constatons  simplement  que  nos  deux 
montres  n'ont  pas  la  même  heure. 

Enfin,  M.  Ancey  se  prononce  énergiquement  contre  la  Cen- 
sure. 

Donc,  sauf  M.  Got,  tous  ces  messieurs  ont  appuyé  la  sup- 
pression de  dame  Anastasie.  Pourquoi  pas  tous?  Tôt  capiit,  tôt 
sententia  ;  voilà  la  raison. 

Arrivons  à  la  quatrième  séance.  La  Commission  de  la  Cen- 
sure entend  cette  fois  le  ministre  des  Beaux-Arts.  M.  Bourgeois 
s'est  nettement  prononcé  pour  le  maintien  du  statu  quo.  S'il 
eût  fait  autrement,  il  n'aurait  point  agi  en  ministre.  M.  Bour- 
geois reconnaît  que  la  suppression  de  la  Censure  serait  une 
mesure  libérale  si  l'on  supprimait  en  même  temi)S  le  pouvoir 
de  police.  Or,  comme  l'on  ne  veut  pas  supprimer  le  pouvoir  de 
police,  nous  aurons  la  Censure  ad  vitam  œtemam.  C'est  toute  la 
conclusion  que  l'on  peut  tirer  des  paroles  ministérielles. 

Le  ministre  a,  en  outre,  prétendu  que  dame  Anastasie  était 
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uiK'  iiersouue  fort  couvoiiablo  on  société  et  que  co  serait  grand 
ilomm âge  de  se  passer  de  ses  petits  services  culinaires.  Il 
trouve,  en  un  mot,  que  tout  est  pour  le  mieux  et  que  l'on  au- 
rait tort  de  changer  de  système.  Que  ceux  qui  se  plaignent  se 
lèvent,  le  gouvernement  est  satisfait  et  la  Censure  fait  ses 
délices. 

La  Commission  n'a  plus  qu'à  se  ranger  du  côté  conservateur 
et  nous  conserverons  tout  ce  que  nous  voulions  mettre  au 
rancart. 

Vingt  jours  après  cette  quatrième  séance,  le  22  juin  1891,  la 
Commission  de  la  Censure  dramatique,  réunie  pour  entendre 
M.  Ueloncle,  a  voté  à  l'unanimité  moins  deux  voix  la  proposi- 
tion de  ce  député.  Elle  ne  comprend  que  trois  articles,  nous  la 
reproduisons  ici  in-extenso  : 

«  Art.  1.  —  Les  effets  de  la  loi  du  W  juillet  I8S0  sont  sus- 
pendus jusqu'au  31  décembre  1892. 

»  Art.  2.  — Les  œuvres  dramatiques  resteront  soumises  à  la 
Censure  préventive  en  ce  qui  concerne  les  délits  contre  les 
chefs  d'Etat,  les  agents  étrangers,  d'après  les  termes  de  la  loi 
sur  la  Presse  du  27  juillet  1881. 

»  Art.  3.  —  La  présente  loi  cessera  d'être  en  vigueur  si  elle 
n'est  expressément  prorogée  avant  le  31  décembre  1892.  » 

Comme  on  peut  voir,  la  Chambre  a  tout  le  temps  voulu  pour 
préparer  son  vote  et  elle  n'a  pas  l'air  de  se  presser.  Nous  avons 
déjà  entamé  fortement  l'année  1892  et  le  procès  de  la  Censure 
dramatique  est  toujours  pendant  au  Palais  des  Lois. 

Ajoutons  pour  être  complet  que  l'on  supprima  le  traitement 
d'Anastasie. 
Voilà  ce  que  disait  le  11  juillet  1891  un  journal  parisien  : 
ï  La  Commission  du  budget,  malgré  l'avis  de  M.  Bourgeois, 
sest  décidée,  hier,  à  couper  les  vivres  à  dame  Anastasie.  Elle 
a  voté,  en  effet,  la  suppression  des  19,700  francs  que  coûtaient 
par  an  les  fonctionnaires  qui  formaient,  à  eux  trois,  la  Cen- 
sure. Ce  serait  cepen  lant  une  erreur  de  croire  que  cette  insti- 
tution caduque  est  enfin  morte.  Elle  a  seulement  du  plomb 
dans  l'aile.  « 

En  effet,  le  même  journal  disait  le  G  septembre  1891  : 
a  lia  Commission  chargée  d'examiner  la  proposition  portant 
suppression  de  la  Censure  a  conclu  à  la  suspension  de  celle-ci 
pendant  deux  ans.  De  son  coté,  la  commission  du  budget  a  voté 
la  suppression  jiour  1892  des  crédits  destinés  à  assurer  le  fonc- 
tionnement de  la  Censure.  Il  s'ensuit  que  si  la  Chambre  ne 
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discute  pas  clans  la  session  prochaine  les  conclusions  du  rap- 
port de  la  Commission  spéciale,  elle  sera  forcée  cependant  de 
se  prononcer  sur  le  maintien  ou  la  suppression  des  crédits  delà 
Censure  et,  par  suite,  sur  l'institution  elle-même,  au  moment 
où  elle  discutera  le  budget  des  Beaux-Arts  pour  1892,  qui, 
comme  toutes  les  autres  parties  du  budget  de  l'exercice  pro- 
chain, doit  être  voté  avant  le  31  décembre  1891.  » 

Et  le  8  novembre  1891,  la  môme  feuille  quotidienne,  ajou- 
tait : 

«  L'avions-nous  assez  prédit  !. , ,  La  Commission  du  budget, 
après  avoir  entendu  le  ministre  des  Beaux-Arts,  a  décidé  de 
maintenir  le  crédit  relatif  au  bureau  de  la  Censure  dramatique. 
Il  était  bien  certain  que  nos  ministres  ne  permettraient  jamais 
qu'on  les  blaguât  sur  la  scène.  Aussi  les  Censeurs  peuvent-ilfi 
dormir  sur  leurs  deux  oreilles  :  leur  emploi  ne  sera  pas  sup- 
primé de  sitôt.  » 

Depuis  cette  époque,  la  Chambre  des  Députés  n'a  pas  statué 
sur  le  sort  de  la  Censure.  La  question  est  bien  venue  en  dis- 
cussion le  16  février  1892  ;  mais  l'incident  Laur-Constans  et  la 
chute  du  ministère  de  Freycinet  ont  mis  obstacle  à  la  fin  des 
débats. 

On  sait  que  la  Commission  parlementaire  propose  la  suppres- 
sion, à  titre  d'expérience,  pendant  trois  ans,  de  la  Censure 
dramatique,  et  ne  maintient  l'examen  préalable  des  pièces  du- 
rant cette  période,  qu'en  ce  qui  concerne  nos  relations  exté- 
rieures, en  conférant  ce  droit  au  ministre  des  affaires  étrangè- 
res. Durant  ces  trois  années,  les  dispositions  de  la  loi  sur  la 
presse  seront  applicables  à  la  police  des  spectacles  ;  c'est-à-dire 
que  les  pièces  et  les  directeurs,  ainsi  que  les  auteurs  et  les 
acteurs,  seraient  soumis  au  droit  commun,  pour  les  délits 
commis  dans  les  représentations  auxquelles  ils  auraient  con- 
tribué. 

Il  est  probable  que  cette  proposition  ne  sera  pas  votée  et 
qu'Anastasie  reviendra.  On  le  disait  bien  du  général. Boulanger» 
il  n'est  pourtant  pas  revenu  ;  mais  pour  la  Censure,  c'est  une 
autre  chanson.  Anastasie,  selon  le  gouvernement,  est  indispen- 
sable à  la  bonne  politique  ;  c'est  donc  Anastasie  qu'il  nous  faut 
et,  soyez  tranquille,  nous  l'aurons. 

Toutefois,  en  attendant  que  la  Chambre  veuille  bien  tran  - 
cher  la  question  dramatique,  nous  allons  en  entamer  une  autre 
plus  intéressante. 
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CHAPITRE  II 

LE  BOUDOIR  d'aNASTASIK.  A-T-KLLE  EU  DES  AMANTS  ? 

Si  Anastasie  a  eu  des  amants  ?  Cela  ne  se  demande  pas  et  les 
Censeurs  donc  !  Pour  qui  les  prenez-vous  ?  C'est  la  garde  d'hon- 
neur de  cette  reine  morganatique  ;  ce  sont  eux,  les  Censeurs, 
qui  assistent  au  petit  lever  do  madame  et  au  déshabiller  du 
soir  de  cette  étoile  passée  à  l'état  de  bolide  informe,  tombé  du 
ciel  chez  les  auteurs  dramatiques. 

Ah'!  cuil.,.  Si  Anastasie  a  eu  dos  amants?  Mais,  à  l'heure 
qu'il  est,  elle  ne  les  compte  plus  ! 

Nous  serons  moiris  dédaigneux  que  cette  grande  dame  et  nous 
allons  en  nommer  quelques-uns.  Nous  jugerons  ces  messieurs 
à  leur  juste  valeur  et,  d'après  leur  degré  de  moralité,  nous  dé- 
duirons de  quelle  utilité  peut  bien  éti'e  la  Censure,  appliquée 
par  de  tels  personnages. 

Et  d'abord  qu'est-ce  qu'un  Censeur,  convaincu  de  son  mé- 
tier? 

Un  Censeur,  c'est  un  coupeur  de  pièces.  Voici  ce  qu'en  dit  un 
journaliste  qui  écrivait  dans  la  République  Française,  en  1873  : 
«  Un  Censeur  ne  peut  être  que  Censeur;  c'est  une  sorte  de  pa- 
ria littéraire.  Il  est  gros  et  gras,  mais  chacun  lui  tourne  le  dos, 
si  ce  n'est  les  gens  do  théâtre,  dont  il  saurait  vite  punir  les 
dédains.  » 

Comment  trouvez-vous  ce  petit  portrait?  Il  est  tout  à  l'ait 
flatteur  pour  la  Censure,  n'est-ce  pas? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ecoutez  encore  ce  passage  du  môme 
article  et  du  môuie  journaliste.  Il  vous  prouvera  tout  l'achar- 
nement qu'ont  les  Censeurs  à  défendre  leur  maîtresse  et  toute 
la  protection  que  lui  donnent  les  législateurs,  qui  retirent  tou- 
jours quelque  chose  d'une  Censure  bonne  et  dévouée  au  pou- 
voir. 

«  Avoir,  dit-il,  au  coin  du  feu,  la  primeur  de  toutes  les  pro- 
ductions dramatiques  ;  pouvoir  les  corriger  ou  les  interdire  ; 
recevoir  les  directeurs,  les  auteurs;  leur  parler  en  juges  dont 
ils  viennent  implorer  la  clémence;  se  grandir  à  leurs  yeux  de 
toute  la  supériorité  qu'on  a  sur  ceux  des  intérêts  de  qui  on 
dispose;  se  grandir,  aux  yeux  du  pouvoir,  de  toute  rimi)or- 
tance  qu'on  avis-à-vis  de  ceux  dont  on  défend  les  intérêts; 
faire  dans  sa  magnanimité  telle  concession  longuement  implo- 
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rée;  questionner  ces  suppliants,  trop  heureux  qu'on  leur  de- 
mande quelque  chose,  sur  les  affaires  intérieures  des  théâtres, 
sur  ce  monde,  si  divers,  si  attachant,  si  pittoresque,  le  seul, 
peut-être,  avec  lequel  on  ne  se  lasse  pas  de  frayer;  assister  aux 
répétitions  générales  et  voir,  avant  la  lettre,  l'épreuve  dont  le 
Tout-Paris  lui-même  n'a  que  le  premier  état;  se  trouver  en  re- 
lation permanente  et  directe  avec  le  personnel  des  théâtres  et 
des  coulisses  ;  avoir,  à  toutes  les  «  premières,  »  quand  même 
les  fauteuils  font  prime  de  cent  écus,  sa  place  marquée;  obte- 
nir partout^  en  échange  de  sa  facilité,  des  liasses  de  coupons 
pour  ses  amis  et  leurs  amis,  et  se  ménager,  à  l'aide  de  ces  lar- 
gesses, une  influence  dont  on  n'a  l'idée  que  lorsqu'on  l'a  vue  à 
l'œuvre  ;  pouvoir  à  toute  heure  entrer  dans  tous  les  théâtres 
et  fréquenter  les  coulisses  ;  recevoir  aussi  les  actrices  :  quand 
un  rôle  par  trop  scandaleux  menace  d'exercer  les  ciseaux,  elles 
se  dévouent,  par  amour  de  l'art;  elles  viennent  implorer  le 
sauf-conduit,  et  alors  quel  charme  secret  d'équivoquer  sur  des 
polissonneries  avec  de  jolies  femmes  !. . .  Voilà  plus  de  raisons 
qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  les  plaidoyers  des  Censeurs  en 
faveur  de  la  Censure.  Ajoutez  à  cela  que  le  service  des  théâtres 
proprement  dit  ne  peut  non  plus  la  laisser  tomber  :  n'est-ce  pas 
le  seul  canal  par  où  lui  arrivent  les  billets  pour  les  scènes  non 
subventionnées,  depuis  que  la  liberté  des  théâtres  lui  a  enlevé 
tout  contact  avec  elles  ?  » 

Ce  qu'on  disait  en  1873  peut  encore  se  dire  aujourd'hui  ;  la 
Censure  d'il  y  a  vingt  ans  n'est  pas  changée  et  les  Censeurs,  si 
ce  ne  sont  pas  les  mêmes,  procèdent  cependant  de  la  même  fa- 
çon. Hier  et  maintenant,  c'est  identique  et  tout  l'appareil 
censorial  n'est  guère  plus  i-ecommandable.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  nous  ne  donnerions  pas  quatre  sous  d'un  auvergnat,  pour 
qu'on  élevât  une  statue  à  la  grande  Anastasie.  Aussi,  nous  ve- 
nons de  citer  ce  passage  pour  nos  Censeurs  contemporains. 
Ceux  qui  voudront,  pourront  s'y  reconnaître;  c'est  leur  affaire. 
Ne  sont-ils  pas  d'ailleurs  à  la  taille  de  leurs  aînés  ? 

Voulez-vous  maintenant  l'opinion  d'un  auteur  dramatique 
sur  les  Censeurs  ?  L'auteur  des  Lionnes  pauvres  va  combler 
cette  lacune  : 

«  Quant  à  moi,  nous  dit  Emile  Augier,  je  les  plains  de 
tout  mon  cœur  :  ces  pauvres  juges  perplexes  me  font  l'eft'et  de 
sentinelles  dans  le  brouillard,  ils  crient  «.  au  large,  »  et  il  n'est 
amis,  ni  ennemis  qui  tiennent;  ils  tirent  dessus  avec  rintrèiti- 
dité  de  la  peur.  » 
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Le  jiortrait  ti'c'^t  pa^  bien  uu'chaiit;  mais  encore  u'absout-il 
point  les  Censeurs  du  ridicule  qui  les  accompagne  partout, ainsi 
que  l'ombi'e  suit  le  corps. 

Emile  Augier  nous  dit  encore  à  propos  des  Censeurs  ou  de 
la  Censure  : 

«  Voilà  une  commission  chargée  d'empêcher  le  théâtre  d'of- 
fenser la  pudeur  de  l'auditoire  et  de  parler  des  affaires  politi- 
ques, en  un  mot  de  lui  faire  respecter  la  décence  et  l'ordre 
public  :  ce  sont  là  des  attributions  simples  et  nettes.  Pour 
avoir  mis  le  pied  hors  de  ce  cercle  étroit,  ils  ne  savent  plus  où 
s'arrêter  ;  comme  protecteurs  de  la  décence,  ils  se  sont  immiscés 
dans  les  questions  de  morale  et  de  philosophie;  comme  protec - 
tenrs  de  l'ordre  public,  ils  ne  veulent  plus  qu'on  siffle  dans  les 
rangs;  ils  se  croient  responsables  de  la  chute  des  pièces,  et  de 
cette  responsabilité  se  font  un  droit  de  collaboration,  révisant 
le  style,  donnant  des  conseils,  «  dans  l'intérêt  de  l'ouvrage,  » 
imposant  des  dénouements  de  leur  cru...  et  quels  dénoue- 
ments !  » 

Donc,  d'après  Emile  Augier,  les  Censeurs  vont  toujours  trop 
loin  et  dépassent  généralement  le  but  que  la  Censure  leur  a 
assigné.  Dans  ces  conditions,  tout  en  faisant  tort  à  leurs  per- 
sonnes raisonnables,  ils  donnent  le  coup  de  pied  de  l'âne  aux 
jambes  de  cette  pauvre  institution,  dont  ils  sont  chargés  par 
le  gouvernement  de  représenter  aux  incrédules  l'utile  nécessité. 
Ils  passent  tout  leur  temps  à  défendre  la  Censure  et  ce  qu'ils 
font  le  mieux,  c'est  de  la  condamner  chaque  fois  qu'ils  se  mê- 
lent d'agir  au  nom  de  la  morale  ou  de  la  politique, 

Etes-vous  suffisamment  édifiés  sur  les  Censeurs  dans  l'exer- 
cice de  leurs  fonctions  ?  Vous  faites-vous  une  idée  de  ce  que 
peut  être  la  Censure  exercée  par  un  ennemi  contre  son  enne- 
mi? Souvenez-vous  alors  de  Beaumarchais  et  de  Marin  ;  l'un 
coupe  le  Mariage  de  Figaro,  parce  que  l'autre  l'a  attaqué  ver- 
tement dans  l'affaire  Goezman.  Ce  n'est  plus  de  la  Censure, 
c'est  do  la  basse  rancune.  Et  pourtant  l'institution  qui  favori- 
sait de  tels  scandales  est  encore  debout  ;  ce  n'est  pas  encoura- 
geant pour  les  auteurs  dramatiques,  qui  peuvent  aussi  bien  que 
Beaumarchais  tomber  sous  les  ciseaux  jaloux  d'un  Marin  ran- 
cunier- 
Tout  le  monde  connaît  ces  démêlés  de  Beaumarchais  avec  la 
Censure  et  sa  lutte  contre  le  Censeur  Marin  ;  nous  en  avons 
déjà  parlé  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  donc  nous  n'y 
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reviendrons  pas.  Nous  nous  contenterons  de  vous  parler  de 
Marin. 

Marin  fut  un  piètre  Censeur;  sa  moralité  fut  toujours  em- 
preinte d'une  mauvaise  renommée  et  l'on  peut  dire  qu'elle  n'é- 
tait pas  à  l'abri  de  l'équivoque,  même  pour  ses  concitoyens. 

L'histoire  nous  le  monti-e  englobé  dans  une  triste  affaire 
avec  Beaumarchais.  Plus  tard,  on  l'accuse  de  vénalité.  Ou  va 
jusqu'à  dire  qu'il  a  reçu  de  l'argent  de  Voltaire  pour  ne  point 
censurer  les  pièces  de  ce  philosophe.  Et  Marin  ne  se  défend  ja- 
mais, il  laisse  jaser  les  gens  et  continue  à  couper  les  manus- 
crits. Un  tel  homme  ne  pouvait  pas  être  autre  chose  que  Cen- 
seur. Il  était  suffisamment  impudique  pour  faire  respecter  la 
pudeur  et  les  mœurs. 

Beaumarchais  nous  a  laissé  son  portrait.  Nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  le  donner  ici  : 

«  Il  censurait,  dit-il.  mes  pièces  de  théâtre,  il  prétend  aujour- 
d'hui qu'il  les  corrigeait,  qu'il  les  faisait  même  ;  il  n'y  a  que 

mes  mémoires  sur  lesquels  il  ne  prétend  rien Cela  prouve 

seulement  que  le  Censeur  Marin  veut  avoir  eu  tout  l'air  d'une 
importance  au-delà  de  ses  pouvoirs  ;  son  bonheur  est  de  pa- 
raître tout  savoir,  tout  faire  et  tout  arranger.  Il  conseille  la 
magistrature,  il  dirige  les  opérations  du  ministère,  il  refait  les 
ouvrages  des  auteurs,  il  est  de  tous  les  conseils,  entre  dans  tous 
les  cabinets  ;  sa  fureur  est  d'être  pour  quelque  chose  dans  tout 
ce  qui  se  fait,  c'est  VOmnis  homo,  la  mouche  du  coche,  il  bour- 
donne et  tourne  et  sue  pour  les  chevaux  qui  tirent,  et  se  donne 
la  gloire  de  tous  les  événements  où  il  n'est  pas  prouvé  qu'on 
l'a  forcé  de  se  taire.  Le  parti  pris  par  un  tel  homme,  on  sent 
que  les  moyens  sont  comptés  pour  rien. 

«  L'habitude  de  mal  faire  lui  a  peut-être  môme  ôté  la  cons- 
cience du  mal  qu'il  me  faisait.  Je  ne  le  hais  pas  non  plus,  et  si 
tout  le  monde  l'estimait  aussi  juste  que  moi,  il  y  a  longtemps 
que  pour  toute  peine  on  l'aurait  réduit  à  l'inaction  et  au  si- 
lence, seul  vrai  tourment  des  gens  de  son  caractère.  » 

Après  cela,  Ton  peut  dire  que  si  la  Censure  s'était  servi  d'un 
tel  homme  pour  examiner  les  œuvres  dramatiques,  c'est  qu'elle 
ne  valait  pas  plus  que  lui.  Qui  se  ressemble,  s'assemble,  dit  le 
proverbe,  et  il  n"a  jamais  été  plus  vrai  que  pour  Marin  et 
Anastasie. 

Beaumarchais  disait  encore  : 

Qui  méprise  Marin  n'estime  pas  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Marin,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 
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Enlin  quoi,  c'était  un  fat,  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  uu  fat 
doublé  d'un  Censeur  taré.  Là-dessus  nous  le  laisserons  à  la 
postérité,  qui  a  pi'is  la  peine  de  nous  le  faire  connaître  avec 
toutes  ses  qualités. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  Crébillon  jeune.  L'auteur  d'un  li- 
vre tel  que  le  Sofa  nous  semble  bien  incapable  de  faire  respec- 
ter la  morale.  Son  autorité  auprès  des  auteurs  dramatiques  ne- 
devait  pas  être  très  grande  et  cependant  nous  l'avons  vu  censu- 
rer ses  contemporains.  A.  quel  titre?  Parce  qu'il  était  Censeur? 
Mais,  naïf  que  vous  êtes,  cet  homme  avait  écrit  des  choses  im- 
morales et  il  aurait  dû  commencer  par  taillader  ses  ouvrages 
avant  de  toucher  aux  pages  d'autrui. 

La  Censure  peut  se  vanter  d'avoir  eu  un  amant  sérieux,  il 
fut  digne  d'elle  et  de  la  morale  qu'elle  prétend  vouloir  proté- 
ger. Qu'elle  nous  laisse  plutôt  tranquille  avec  ses  grands  mots! 
Quand  on  choisit  si  mal  son  personnel,  on  n'a  pas  le  droit  de 
venir  s'indigner  en  face  d'une  phrase  trop  libre  et  de  crier  à 
l'attentat  aux  mœurs,  parce  qu'une  actrice  bien  faite  nous 
montre  ce  que  Adam  et  Eve  ne  cachaient  point  au  Créateur,  dans 
le  paradis  terrestre. 

En  parcourant  la  vie  joyeuse  d'Anastasie,  nous  trouvons  le 
nom  de  Fouché  ;  nommé  ministre  de  la  police  par  le  Directoire, 
Fouché  fut  un  admirateur  delà  Censure.  On  le  trouve  toujours 
dans  le  boudoir  d'Anastasie,.  on  dirait  qu'il  y  a  pris  racine. 
Le  premier  consul,  voyant  ses  aptitudes  et  son  penchant  pour 
la  répression,  l'utilisa  contre  la  presse,  les  livres  et  les  écri- 
vains. Fouché  répondit  aux  vues  de  Napoléon  et  l'Empereur 
n'eut  garde  de  se  priver  des  services  rendus  au  Premier  con- 
sul. 

Fouché  était  un  personnage  fort  personnel  et  usa  quelque- 
fois de  la  Censure  pour  se  venger  des  attaques  des  écrivains, 
qui  étaient  loin  de  le  mettre  dans  les  litanies  des  saints.  Une 
anecdote  pour  vous  le  prouver. 

L'abbé  Guillon  de  Montléon  était  l'auteur  des  Mémov-es  pour 
servir  à  la  ville  de  Lyon  pendant  la  Révolution.  Fouché  ne  lui 
pardonna  pas  d'avoir  lb''tri  les  crimes  qu'il  commit  de  concert 
avec  CoUot-d'Herboiô  dans  cette  malheureuse  cité,  et  d'avoir 
laissé  de  lui  un  portrait  trop  ressemblant.  Il  saisit  l'occasion 
de  la  brochure  du  Grand  Crime  de  Pépin  le  Bref  pour  assouvir 
sa  vengeance  et  fit  jeter  l'abbé  Guillon  à  Sainte-Pélagie  pen- 
dant une  année,  puis  l'enferma  en  180'2  dans  le  fort  Saint-Geor- 
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gcs,  prés  de  Mantoue.  1^'abbé  y  resta  captif  jusqu'en  1803  et  à 
cette  époque  fut  interné  à  Milan  jusqu'en  1814. 

Ce  n'pst  déjà  pas  trop  mal  pour  un  ministre  de  la  police, 
mais  pour  un  grand  maître  de  la  Censure,  ce  n'est  pas  d'une 
impartialité  trop  visible.  Et  sur  qui  cela  retombe-t-il  ?  Qu'est-ce 
qui  est  responsable  ?  Qui  doit  payer  les  pots  cassés?  Anastasie, 
parbleu  !  Anastasie  qui  recevait  un  Fouché  dans  son  boudoir 
de  satin  crème  1  Anastasie  qui  prêchait  la  justice  pour  tous  et 
qui  permettait  à  l'arbitraire  de  laisser  la  boue  de  ses  souliers 
dans  les  salons  de  la  Censure  ! 

Du  temps  que  Fouché  faisait  antichambre  chez  la  Dame  aux 
ciseaux,  l'on  voyait  sortir  Félix  Nogaret  par  une  porte  et 
Brousse-Desfaucheret  par  l'autre,  Esménard  venait  tous  les 
jours  demander  des  nouvelles  d'Anastasie  la  belle;  quant  à 
Lacretelle,  il  apportait  des  sucreries.  Il  n'y  a  que  Lemontey 
qui  venait  là  pour  passer  le  temps;  ce  fut  le  moins  terrible 
de  tous  les  Censeurs  impériaux. 

Félix  Nogaret  était  presque  de  l'âge  de  celle  à  qui  il  rendait 
visite.  Il  avait  60  ans  lorsque  la  Censure,  l'ayant  remarqué, 
l'appela  parmi  les  élus  de  son  cœur,  aux  vastes  oreillettes  et 
aux  ventricules  dignes  d'une  chambre  à  coucher.  Nogai-et  est 
l'auteur  d'un  roman  intitulé  :  Arcésilas,  jeune  grec,  ci-devant 
Epagneul,  qui  fit  couler  bien  des  larmes  de  femmes  sous  l'Em- 
pire. La  Censure,  qui  ne  voyait  en  lui  qu'un  brave  homme 
doublé  d'un  homme  juste,  lui  ferma  la  porte  de  son  boudoir  en 
1807,  sous  prétexte  qu'il  était  trop  vieux  pour  continuer  ses 
travaux  de  Censeur.  Le  fin  mot  n'était  pas  là  ;  Félix  Nogaret 
était  trop  coulant  à  l'égard  des  auteurs  dramatiques  pour  plaire 
à  une  femme  aussi  décidée  qu'Anastasie. 

Brousse-Desfaucherets  fut  auteur  dramatique  par  goût  avant 
de  devenir  Censeur  par  faiblesse.  Il  eut  même  une  pièce  repré- 
sentée au  Théâtre-Français,  en  1786.  Nous  voulons  parler  du 
Mariage  Secret,  qui  fut  un  succès  pour  son  auteur.  Il  fut  admi- 
nistrateur des  Hospices  civils  après  la  Révolution,  puis  Napo- 
léon ler  en  fit  un  Censeur.  Il  mourut  en  1808.  Comme  Nogaret 
il  ne  fit  pas  grand  bruit  dans  les  salons  de  la  Censure. 

On  ne  peut  pas  en  dire  autant  d'Esménard.  Lui,  par  exem- 
ple, était  provençal  et,  par  conséquent  plus  enthousiaste  à  la 
répression.  C'est  le  feu  du  soleil,  le  Midi  comme  on  dit,  qui  doit 
pi'oduire  cet  effet.  Passons  sa  vie  en  revue  pour  le  mieux  con- 
naître. En  1790,  il  collaborait  à  Paris  à  des  journaux  modérés 
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et  fat  de  ce  fait  proscrit  comme  royaliste  à  la  suite  di;  10  août, 
Ce  petit  malheur  lui  procura  le  plaisir  de  faire  de  nombreux 
voj^ages;  il  visita  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Italie,  l'Allema- 
gne,  la  Turquie  et  la  Grèce.  Revenu  en  France,  le  18  Fructidor 
Texile  encore  et  le  futur  Censeur  va  faire  un  tour  à  Suint-Do- 
minique et  à  la  Martinique.  Tout  ne  fut  pas  perdu  ;  de  tous 
ses  voyages  au  long  cours,  il  tira  un  poème  de  la  Navigation 
qui  obtint  un  joli  succès  dans  le  monde  des  lettres.  On  n'était 
pas  très  difficile  alors.  Il  le  faut  bien,  puisque  Fontanes  appe- 
lait Esmènard  <  un  ébéniste  en  vers.  »  Esniènard  lui  répon- 
dait en  disant  que  le  grand  maître  de  l'Université  était  le  mon- 
sieur/«cîmhï  Asinos. 

En  1805,  nous  voyons  Esmènard  reprendre  la  place  de  chef 
de  bureau  des  théâtres  qu'il  avait  occupée  un  instant  en  1800, 
Cependant,  comme  il  écrivait  toujours  dans  les  journaux,  en- 
tre autre  dans  le  Bulletin  de  l'Eiii^ope.  Napoléon  s'en  alarma  et 
en  fît  la  remarque  à  Fouché  dans  une  lettre  datée  de  Milan  : 

«  Dites  à  Esmènard,  disait  l'empereur,  que  je  vois  avec  peine 
qu'il  fasse  un  journal.  »  Napoléon  lui  offrit  la  direction  offi- 
cielle de  la  Gazette  de  France,  qu'il  accepta,  puis  la  place  de 
Censeur  des  théâtres,  qu'il  fut  loin  de  refuser.  Ce  nouveau 
poste  l'engagea  à  écrire  pour  la  scène  et  lui  donna  la  facilité 
de  censurer  ses  propres  chefs-d'œuvre,  ce  qu'il  se  garda  bien 
de  faire.  Au  contraire,  son  opéra,  le  Triomphe  de  Trajan,  fut 
représenté  en  1807  plusieurs  fois,  et  l'on  ne  pensa  pas  à  l'in- 
terdire le  moins  du  monde. 

Un  autre  opéra,  toujours  du  même  cru,  Fernand  Cortez  ou  la 
Conquête  du  Mexique,  bien  qu'il  laissa  le  public  très  froid  pour 
l'auteur-Censeur,  fut  autoi'isè  haut  la  main  et  sans  remarque 
aucune  de  la  part  d'Anastasie.  Le  meilleur  moyen  pour  n'avoir 
rien  à  craindre  de  la  Censure,  c'est  de  la  faire  soi-même  et  d'ê- 
tre le  propre  Censeur  des  pièces  que  l'on  fait  ou  que  l'on  fabri- 
que avec  les  coupures  faites  dans  celles  des  autres.  Esmènard 
ne  fit  pas  autrement.  Il  alla  jusqu'à  quémander  des  sommes 
d'argent  et  des  places,  ce  qui  n'est  pas  pour  le  rehausser  à  nos 
yeux.  Le  public  ne  l'aimait  pas.  Il  fut  aussi  Censeur  de  la 
3«  division  de  la  police  générale. 

Fouché  a  dit  à  ce  sujet  :  «  La  direction  de  cette  partie  morale 
du  ministère  de  la  police  était  confiée  au  poète  Esmènard,  écri- 
vain d'un  vrai  talent,  mais  si  décrié  que  j'avais  cru  devoir  le 
tenir  en  bride  tout  le  temps  que  je  l'avais  mis  en  omvre.  » 
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Le  successeur  de  Fouché,  Savary,  duc  do  Rovigo,  prit  eu  af- 
fectiou  Esménard  et  le  secourut  personnellement  de  cette  infor- 
tune dont  il  se  plaignait  toujours  sous  Fouché.  Savary  le  fit 
même  nommer  académicien.  Pour  témoigner  sa  reconnaissance 
à  son  bienfaiteur  et  au  Gouvernement,  Esménard  s'acquitta  de 
son  rôle  de  Censeur  d'une  façon  toute  militaire.  Tout  marcha 
à  la  baguette,  rien  n'échappait  à  l'œil  de  ce  digne  lieutenant  du 
maître;  les  livres,  les  pièces  et  les  journaux  furent  enrégi- 
mentés et  tous  les  auteurs  durent  marcher  au  pas,  sous  peine 
de  voir  leur  plume  brisée  et  leurs  écrits  coupés  en  mille  moi*- 
ceaux  par  les  grands  ciseaux  d'une  Censure  toute  puissante.  La 
fortune  d'Esmënard  sombra  dans  le  fiel  d'une  satire  qu'il  pu- 
blia dans  le  Journal  de  l'Empire  contre  un  agent  diplomatique 
du  Czar.  Disgracié,  exilé  en  Italie,  Esménard  le  terrible  mou- 
rut d'un  accident  de  voiture  près  de  Fondi.  Ce  fut  une  grande 
joie  parmi  les  écrivains  de  toutes  sortes,  on  crut  que  la  Censure 
était  morte,  mais  point  du  tout,  elle  ne  fit  que  de  ch  anger  de 
main. 

Esménard  fut  souvent  accusé  de  vénalité.  Voici  un  fait  qui 
justifie  cette  accusation.  Le  comte  de  Seufft,  ministre  de  Saxe 
à  Paris,  sous  l'Empire,  affirme  dans  ses  Mémoires  qu'il  obtint, 
par  l'entremise  d'Esménard,  le  salut  d'une  parente  compro- 
mise, en  lui  faisant  détourner  de  leur  emploi  des  rapports  fa- 
vorables de  police.  Le  comte  de  Seufft  appelle  Esménard  «  un 
homme  de  plaisir,  sans  principes,  attaché  aux  pas  des  étran- 
gers de  marque  et  des  membres  du  corps  diplomatique  »,  il 
affirme  lui  avoir  donné  en  cette  occasion  quelques  centaines 
de  louis. 

De  son  côté,  Sismondi  accuse  Esménard  d'avoir  fait  suppri- 
mer l'ouvrage  de  Mm«  de  Staël,  parce  que  le  libraire  se  serait 
refusé  à  gagner  le  Censeur  à  prix  d'argent. 

Au  suivant  ;  c'est  Charles-Joseph  Lacretelle.  Celui-là  débuta 
par  le  journalisme.  Il  écrivit  pendant  la  Révolution  dans  les 
Débats  ;  passa  après  le  9  thermidor  au  Précurseur;  puis  fut  en- 
fermé pendant  vingt  mois,  connue  suspect  de  royalisme,  par  le 
Directoire  et  mis  en  liberté  par  la  protection  de  Fouché.  Nous 
avons  de  ce  Censeur  dramatique  un  Précis  historique  de  la  Ré- 
volution française,  qui  lui  valut  les  faveurs  du  Premier  Consul 
et  la  direction  du  Publiciste,  et  une  Histoire  de  France  depuis 
la  Restauration,  qui  lui  valut  également  la  succession  d'Esmé- 
nard à  l'Académie  française. 

18 
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Nommé  Censeur  dramatique  par  Napoléon,  il  célébra  l'Em- 
pereur et  chanta  en  vers  pindaresques  la  naissance  du  roi  de 
Rome.  Celui  cependant  qui  avait  célébré  l'Empereur  et  qui 
l'avait  comparé  à  Auguste  et  à  César,  accepta  de  Louis  XVIII 
une  tabatière  ornée  de  son  portrait  et  déblatéra  contre  Bona- 
parte tombé.  Le  Censeur  impérial  avait  retourné  sa  veste  et 
était  devenu  Censeur  roj^al  ;  la  chrysalide,  le  ver  rampant  de- 
vant le  pouvoir  du  guerrier  fûudro5'é  était  maintenant  papillon 
et  voltigeait  en  courtisan  autour  des  hauts- de-chausses  et  jar- 
retières des  Bourbons.  11  n'y  a  qu'aux  écrivains  qu'il  ne  prodi- 
gua pas  son  encens;  il  n'eut  pas  môme  la  réputation  d'un 
homme  affable  et  bienveillant  envers  les  auteurs. 

Enfin  nous  abordons  Pierre -Edouard  Lemontey  ;  ce  Censeur 
l'ut  député  à  la  Législative  avant  que  d'être  Censeur  et  dut 
s'expatrier  pour  raison  politique.  De  retour  à  Paris  en  179."^,  il 
quitte  la  tribune  et  se  jette  dans  les  lettres.  Parmi  ses  produc- 
tions, il  est  à  remarquer  un  volume  agréable  intitulé  Raison- 
Folie.  En  1804,  Il  fut  nommé  chef  du  bureau  de  police  litté- 
raire. En  1806,  Napoléon,  sur  l'avis  de  Fouché,  le  chargea  de 
continuer  l'Histoire  de  France  de  l'abbé  Millot.  La  Restaura- 
tion conserva  Lemontey,  le  Censeur  dramatique.  Il  jouissait, 
dit-on,  de  la  réputation  d'un  aimable  sceptique  et  d'homme 
qui,  »  entre  quatre  zyeux,  n'en  médisait  pas  moins  des  rois  et 
des  empereurs.  »  Son  Essai  sur  l'établissement  monarchique  de 
Louis  XIV  lui  fit  avoir  le  poste  d'Académicien  au  fauteuil  va- 
cant de  Morellet. 

M"»«  de  Staël  trouvait  que  Lemontey  avait  un  jugement  litté- 
raire très  sur,  ce  qui  prouve  en  faveur  de  la  bonhomie  de  ce 
Censeur.  Il  ne  fut  jamais  bien  nuisible  pour  le  théâtre.  C'est  le 
plus  loyal  des  Censeurs  de  l'Empire,  si  l'on  peut  appeler  loyauté 
le  fait  qui  consiste  à  couper  un  drame  ou  à  émonder  une  co- 
médie. 

Tels  furent  les  assidus  d'Anastasie  pendant  le  premier  Em- 
pire. C'était  alors  les  beaux  jours  du  commérage,  et  l'on  tripo- 
tait ferme  dans  le  boudoir  de  satin  crème.  Les  ciseaux  mar- 
chaient presque  tous  les  jours  et  l'on  faisait  des  hécatombes  de 
pièces  dans  tous  les  coins  pour  être  agréable  à  la  Censure,  maî- 
tresse de  céans. 

Noua  ne  citerons  pas  tous  ceux  qui,  depuis  le  premier  des 
Bonaparte,  soutinrent  la  Censure  et  se  perdirent  de  réputation 
en  s'asseyant  dans  les  «  sofas  »  de  son  boudoir  capitonné.  Ce 
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serait  bien  trop  long  et  nous  n'en  finirions  pas  avec  ce  volume. 
La  kyrielle  des  amants  qui  passèrent  dans  la  loge  de  cette  con- 
cierge, est  comme  les  Litanies,  qui  ne  finissent  jamais  et  qui 
recommencent  toujours. 

Nous  ne  retiendrons  que  ce  portrait  de  M.  Hallays-D.ibot, 
le  Censeur  que  vous  connaissez  : 

« Censeur  et,  en  outre,  bien  connu  pour  ses  idées  cléri- 
cales, ce  monsieur,  qui  traite  de  «  stupides  »  tous  les  ouvrages 
qui  combattent  la  Censure  et  qui  proposent  d'arracher  le  théâ- 
tre à  la  corruption  administrative,  a  fait  lui-mèmo  deux  vo- 
lumes où  son  adresse  à  dénaturer  les  choses  a  généralement 
été  reconnue  assez  mince,  puisque  les  quelques  personnes  qui 
se  sont  occupées  de  lui  ont  unanimement  dit  que,  sous  prétexte 
de  raconter  les  hauts  faits  de  la  Censure,  il  est  arrivé  à  en  dé- 
voiler tous  les  méfaits.  » 

Voilcà  un  homme  qui  devait  bien  connaître  son  métier. 

Nous  ajouterons  que  tous  les  Censeurs,  quels  qu'ils  soient,  ' 
ne  furent  jamais  que  des  simples  employés  du  pouvoir  ou  de 
l'administration;  que,  par  conséquent  et  de  toute  logique,  ils 
ne  pouvaient  avoir  une  opinion  à  eux.  De  là  à  juger  les  au- 
teurs dramatiques  avec  impartialité,  il  y  a  plusieurs  abîmes 
que  ces  messieurs  n'ont  jamais  pu  franchir  sans  indisposer  le 
gouvernement.  Il  en  résultait  alors  que  ce  qui  était  permis  par 
monsieur  le  Censeur  un  tel,  sous  l'Empire,  était  forcément  in- 
terdit par  le  même  sous  la  royauté  constitutionnelle.  Oh!  la 
belle  invention  que  la  Censure  ! 

Le  même  chroniqueur,  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure, 
dit,  en  effet  : 

«  Sous  l'Empire,  ils  se  sont  vite  inclinés,  en  gardant  leurs 
places,  devant  l'ordre  que  leur  dicta,  le  lendemain  du  "2  décem- 
bre, M.  de  Morny  :  «  interdire  les  œuvres  morales^  laisser 
passer  les  œuvres  immorales.  »  C'est  l'un  d'eux,  M.  Hallays- 
Dabot,  qui  le  confesse  avec  une  adorable  naïveté  dans  la  Cen- 
sure  dramatique  (page  19). 

«  C'est,  en  conséquence  des  ordres  du  condottiere  de  dé(;em- 
bre,  que  ces  messieurs  ont  interdit  pendant  vingt  ans  le  réper- 
toire de  Victor  Hugo  et  laissé  le  champ  libre  à  la  littérature 
pornographique,  aux  féeries,  à  l'argot,  aux  exhibitions  de 
femmes  nues,  enfin  à  ce  déchaînement  d'œuvrea  abêtissantes, 
qui  ont  contribué  largement  à  énerver  le  pays.  » 

Après  cela,  comprenez-vous  le  rùle  de  la  Censure  vis-à-vis 
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de  la  Société?  Vous  êtes  bien  Tort  si  vous  la  croyez  nécessaire 
aux  bouiK'8  mœurs;  pour  moi,  plus  je  vais,  je  m'aperçois 
qu'elle  est  nuisible  à  toute  sorte  de  morale  et  qu'elle  ne  protège 
rien.  Pardon,  je  me  trompe,  elle  fait  le  jeu  du  gouvernement; 
mais  le  nôtre,  ce  n'est  pas  dans  les  prix  de  Madame  ! , . . 

La  seule  chose  qui  ressort  clairement  de  tout  ce  gâchis  de 
police  ou  de  répression,  c'est  que  la  Censure  est  digne  des  Cen- 
seurs et  que  les  Censeurs  sont  à  la  hauteur  de  la  Censure.  Le 
tout  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'en  moquer.  Avec  le  temps,  cette 
institution  décriée,  cetLe  Anastasie  et  tous  ses  amants,  vieux 
beaux,  tout  cela  veut  disparaître  et  s'en  aller  en  lambeaux 
pour  pourrir  demain  avec  les  détritus  de  Paris  et  les  grandeurs 
de  Babylone. 

Le  ridicule,  la  satire,  le  pamphlet  peuvent  s'émousser  sur  les 
écailles  de  la  tortue  ou  sur  la  peau  d'un  pachyderme;  mais  le 
temps  passe  toujours  à  travers  tous  les  obstacles. 

Le  fer  se  rouille,  la  terre  s'effrite,  le  marbre  pleure,  l'arbre 
s'effeuille,  l'homme  s'affaisse  et  le  temps  reste  toujours  impas- 
sible devant  le  délilé  humain  de  toute  la  nature.  Or,  à  moins 
qu'Anastasie  ne  soit  pas  dans  l'ordre  naturel  des  choses^  qu'elle 
ne  soit  qu'une  intruse  qu'il  faut  chasser  nous-mêmes  et  sans 
retard,  le  temps  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  progrès,  auront 
raison  de  cette  carcasse  antique  sans  aucun  effort;  si  ce  n'est 
pas  déjà  fait,  on  peut  dire  que  «  c'est  écrit!  » 

CHAPITRE  III 

AUTOUR  d'un  lit  DK  MORT.  I.E  MÉDECIN    «  TANT    PIS    )>    ET    LE 

MÉDECIN   «  TANT  MIEUX  ».    A    QUI    LA  'SUCCESSION?    LES 

HÉRITIERS  NE  SONT  PAS  d'aCCORD. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  il  me  semble,  que  cette  folle  d'Anastasie 
était  niiilade  ot  en  danger  de  mort.  Les  médecins  sont  venus 
voir  où  en  était  le  progrès  du  mal,  chacun  d'eux  a  donné  son 
avis  et  signé  une  consultation  gratuite,  parce  qu'ils  connaissent 
Madame  de  longue  date.  Les  uns  ont  dit  que  c'était  fini,  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espoir  de  guérison,  qu'elle  succomberait  un  de 
ces  quatre  matins  d'un  accès  de  toux  catarrheuse-dramatico- 
litléraire,  qu'elle  avait  pris  un  refroidissement  de  partialité  à  la 
première  de  Thermidor,  de  M.  Sardou  ;  les  autres  ont  soutenu, 
au  contraire,  que  ce  n'était  rien,  qu'elle  t^'en  tirerait  avec  quel- 
ques mois  de  repos  et  de  chambre,  qu'elle  avait   attrapé  une 
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angine  théâtrale  point  sérieuse,  que  ce  n'était  qu'une  extinc- 
tion de  voix  passagère  et  qu'elle  reprendrait  son  rôle  de  mère 
noble.  En  un  mot,  ces  messieurs  ne  furent  pas  d'accord,  on  dis- 
cuta fort  longtemps  pour  ne  pas  aboutir,  pendant  que  la  pauvre 
vieille  attendait  sur  son  lit  de  douleur  la  guérison  qui  ne  vient 
pas  souvent. 

On  lui  fait  prendre  aujourd'hui  des  médicaments  de  toutes 
sortes  et  quelques  laits  de  poule  pour  ne  pas  trop  lui  charger 
son  estomac  délabré.  Un  docteur  a  même  ordonné  des  lave- 
ments avec  des  fleurs  de  «  camélias  »  ;  mais  Anastasie,  qui  a  de 
la  pudeur  et  qui  déteste  ces  fleurs-là  depuis  que  Dumas  fils  a 
osé  en  parer  sa  fameuse  «  Marguerite  Gautier  »,  n'a  point 
voulu  suivre  l'ordonnance  de  ce  «  Diafoirus  »  contemporain. 
Elle  aime  mieux,  dit-elle^  mourir  que  de  transiger  avec  ses  an- 
ciens préjugés;  ses  ancêtres  furent  courageux  devant  la  peste, 
en  Palestine;  elle  sera  aussi  courageuse  devant  l'opinion  publi- 
que, qui  l'étrangle,  que  les  descendants  des  Croisés, 

Tous  ces  bruits  autour  de  la  Censure,  toutes  ces  hypotlièses 
sur  une  institution  bien  malade  et  plus  que  déchue,  ne  sont 
pas  faits  pour  que  nous  nous  taisions  et  pour  que  nous  ne 
soutenions  pas  l'avis  de  ceux  qui  trouvent,  comme  le  médecin 
«  Tant  mieux  »  que,  si  la  Censure  succombe  à  l'examen  de  la 
Commission  et  au  vote  de  la  Chambre  des  Députés,  c'est  qu'elle 
était  bien  assez  mûre  pour  faire  une  morte. 

Aussi,  pendant  qu'un  reste  de  défenseurs  fidèles  s'acharnent 
à  vouloir  nous  prouver  que  la  Censure  est  nécessaire  à  tous 
les  gouvernements  et  à  toutes  les  époques,  qu'il  faut  une  ré- 
pression si  l'on  ne  veut  pas  se  laisser  déborder  par  la  licence 
des  mœurs  et,  qu'enfin,  Anastasie  est  utile  à  toute  société  qui 
se  respecte  et  veut  être  respectée;  nous,  pendant  ce  temps-là, 
nous  allons  passer  en  revue  tous  les  défauts  de  ladite  Censure 
et  plaider  la  cause  de  l'opinion  publique,  qui  veut  que  toute 
puissance  soit  impartiale  et  autorisée  par  le  peuple,  sous  peine 
d'être  nulle  et  arbitraire. 

Il  est  impossible,  en  voyant  ce  qui  se  passe  encore  aujour- 
d'hui, de  ne  pas  se  poser  cette  question,  toute  platonique:  la 
Censure  est-elle  utile?  C'est  ce  que  nous  faisons,  tout  en  ré- 
pondant oui  et  non.  Oui  (c'est-à-dire  utile),  elle  l'est  dans  le 
sens  propre  du  mot.  En  effet,  nous  reconnaissons  une  Censure, 
m'iis  qui  n'est  point  celle  que  l'on  croit  bien  appliquer.  Nous 
reconnaissons  que  l'homme,  le  plus  lettre  soit-il,  n'est  point 
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reux^ d'un  Aristarque,  comme  le  dit  Horace  dans  son  Art  poé- 
tique, et  comme  l'a  repris  plus  tard  Boileau  en  disant  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage, 
Polissez-le  sans  cosse  et  le  repolissez; 
Ajoutez  quelquefois  et  souvent  elïacez. 

Oui,  nous  reconnaissons  que  l'auteur  dramatique  a  besoin 
d'être  repris  amicalement  lorsqu'il  s'égare  dans  le  champ  vaste 
de  l'inspiration,  par  un  jugement  raisonnable  qui  le  ramène 
au  véritable  but  du  théâtre  qui  est  d'émouvoir  tout  en  instrui- 
sant. Mais  nous  rejetons  toute  Censure  qui  commande,  qui 
ordonne,  qui  veut  ou  qui  ne  veut  pas,  qui  autorise  ou  qui  in- 
terdit, qui  coupe  ou  retranche,  au  nom  d'un  pouvoir  institué 
et  établi.  Quand  ce  serait  même  depuis  des  .siècles,  cela  ne 
prouve  rien,  nous  lui  refusons  tout  droit  de  régir  théâtres  et 
auteurs. 

Oui,  nous  rejetons  toute  prévention  comme  anti-républi- 
caine, tout  au  plus  si  nous  admettons  la  répression,  mais  à  une 
condition,  que  ce  soit  l'opinion  publique  qui  la  réclame  et  pour 
empêcher  de  nouveaux  désordres  de  se  produire.  Donc,  loin  de 
nous  la  Censure  préalable,  loin  de  nous  la  Censure  répressive 
par  cette  habitude  qu'a  l'autorité  de  réprimer  tout  ce  qui  ne 
lui  convient  pas  d'abord,  sans  s'inquiéter  si  cela  peut  convenir 
à  la  foule  des  spectateurs. 

Attendez  que  l'opinion  publique  ait  parlé,  laissez  faire  le  ju- 
gement de  ceux  dont  l'auteur  sollicite  les  bravos,  attendez  le 
verdict  populaire  et  après,  vous  pourrez  interdire,  arrêter, 
censurer,  faire  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  vois  rien  de  mieux 
pour  un  peuple  libre  et  qui  se  dit  être  en  République,  que  ces 
deux  mots  :  l'opinion  publique.  C'est  là  notre  seul  juge  et  non 
pas  les  Censeurs,  ni  la  Censure. 

Il  ne  s'agit  pas  d'interdire  sous  protexte  qu'il  y  aura  du 
bruit,  que  la  pièce  peut  soulever  le  spectre  de  la  Révolu- 
tion et  qu'une  fois  le  mal  fait,  il  peut  devenir  irréparable. 
Il  s'agit  de  réprimer  quand  il  faut  et  an  bon  moment  ;  de  ne 
froisser  personne,  sans  quoi  la  répression  n'est  plus  de  la  ré- 
pression simple,  mais  de  l'arbitraire  l)Ourré  d'une  loi  illogi- 
que. 

Mirabeau,  le  grand  tribun  du  peuple,  l'a  dit  : 

«  La  force  publique  est  destinée  'à  réprimer  la  licence,  et 
non  pas  à  la  prévenir  aux  dépens  de  la  liberté.  » 
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Nous  approuvons  ces  paroles,  parce  que  c'est  vrai,  et  nous 
soutenons  en  outre  que  la  Censure  dramatique  est  complète- 
ment inutile,  en  temps  qu'institution,  agissant  au  nom  du  Gou- 
vernement comme  le  commissaire  de  police  agit  au  nom  de  la 
loi.  Elle  est  môme  nuisible,  parce  qu'elle  sert  les  intérêts  d'un 
seul  sans  servir  les  intérêts  de  tous,  parce  qu'elle  est  autocra- 
tique et  que  toute  autocratie  est  incompatible  avec  la  forme  ré- 
publicaine qui  nous  régit  actuellement. 

Mais,  dira-t-on,  que  deviendraient  la  politique,  la  morale  et 
la  religion  ?  On  insultera  le  Président  de  la  République,  le 
Gouvernement  et  toute  la  magistrature,  si  vous  supprimez  la 
toute  bonne  Censure  ?  On  verra  la  licence  s'emparer  du  théâtre 
et  toute  la  pudeur  se  retirer  de  la  scène  ;  les  actrices  ne  se  gê- 
neront plus  pour  faire  valoir  leur  petite  personne,  le  nu  de- 
viendra le  mets  du  jour  et  un  père  ne  pourra  plus  conduire  son 
fils  ou  sa  fille  dans  un  théâtre  sans  s'exposer  à  se  casser  le  nez 
.sur  quelques  immondices  en  vogue?  Et  la  religion,  c'est  en- 
core pire  ;  on  renversera  toutes  les  croyances  sacrées,  on  tour- 
nera en  ridicule  les  ministres  du  culte,  on  ira  même  jusqu'à 
Lafouer  le  représentant  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  ?  0  hor- 
reur 1  Sans  la  Censure,  tous  les  vieux  principes  reconnus  se- 
ront attaqués  !  Un  auteur  s'en  prendra  à  la  famille,  un  autre 
à  la  religion,  un  troisième  à  la  Société  et  tous,  sous  le  nom  de 
Progrès,  seront  pour  le  renversement  de  ce  qui  existe  !... 

Halte  là  !  Permettez  que  je  vous  arrête  au  beau  milieu  d'une 
période.  Lorsqu'on  insultera  quelqu'un  de  resjjectable  dans  sa 
vie  privée  ou  que  l'on  touchera  aux  choses  sacrées  sans  rai- 
son, la  loi  est  là  qui  vous  ordonne  de  sévir  au  nom  des  princi- 
pes de  89  j  ces  principes  disent  que  : 

«  Tout  citoyen  est  libre  ;  que  la  liberté  consiste  à  pouvoir 
faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui  ;  que  la  loi  est  l'expres- 
sion de  la  volonté  générale;  que  la  communication  des  pensées 
et  des  opinions  est  un  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme; 
tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire,  imprimer  librement,  sauf 
à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déterminés 
par  la  loi.   » 

Est-ce  clair  ?  On  était  en  République  alors  et  ne  sommes- 
nous  pas  encore  en  Piépublique  ?  Pourquoi  u'appliqucrait-on 
donc  pas  de  tels  principes?  Pourquoi  vouloir  encenser  la  Cen- 
sure au  lieu  la  liberté  ?  Non,  il  n'y  a  pas  de  milieu,  ou  la  li- 
berté n'est  qu'un  vain  mot,  ou  les  immortels  principes  de  la 
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Révolution  française  no  sont  que  des  mensonges,  ou  nos  gou- 
vernants appliquent  la  loi  comme  les  prêtres  expliquent  la  Bi- 
ble ou  bien  il  faut  en  revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à 
rheure,  que  la  Censure  est  inutile  et  que  l'opinion  publique 
est  seule  compétente. 

Et  d'abord,  pour  riez- vous  me  dire,  vous  qui  défendez  la 
Censure,  à  quoi  peut  bien  servir  cette  dernière  au  point  de  vue 
politique  ? 

Je  vous  entends^  à  protéger  le  Gouvernement.  Il  y  a  long- 
temps que  nous  nous  en  sommes  aperçu.  Ce  n'est  pas  tout; 
comment  expliquez-vous  que  l'on  permette  la  liberté  de  la 
presse  ?  Il  serait  au  contraire  de  toute  logique,  que  la  Républi- 
que qui  admet  encore  la  Censure  dramatique  la  maintienne  à 
plus  forte  raison  pour  les  journalistes.  Hélas!  ce  n'est  pas  à 
souhaiter  ;  mais  ce  serait  le  vrai  moyen  de  n'être  pas  en  con- 
tradiction avec  soi-même. 

Or,  nous  dirons  pour  répondre  aux  preneurs  de  la  Censure 
dramatique,  que  le  Gouvernement  qui  permet  la  liberté  de  la 
Presse  ne  doit  pas  défendi'e  la  liberté  dramatique.  Le  théâtre, 
il  est  facile  de  s'en  convaincre,  ne  peut  pas  faire  plus  de  mal 
que  le  journal.  En  effet,  le  journalisme  est  tellement  répandu 
aujourd'hui,  qu'il  n'est  pas  en  France  un  petit  village,  même 
de  ceux  qui  sont  perdus  dans  les  neiges,  au  sommet  des  Alpes 
ou  dans  les  plaines  incultes  de  la  Maurienne;  qu'il  n'est  pas, 
dis-je,  une  petite  bourgade  qui  ne  reçoive  au  moins  quelques 
exemplaires  d'une  de  nos  feuilles  parisiennes.  Par  les  jour- 
naux, on  sait,  on  connaît  tout,  deux  jours  suffisent  avec  la 
presse  actuelle  pour  tout  apprendre,  pour  savoir  ce  qui  se  passe 
à  Paris  et  ce  que  font  là-bas  dans  la  Chtmbre  nos  ministres  et 
nos  députés  réunis. 

L'opinion  publique  est  souveraine  en  jiolitique,  elle  com- 
mande, elle  flétrit  ceux  qui  llétrissent  le  pays  par  leurs  tripota- 
ges et,  lorsqu'une  crise  s'cléve  parmi  la  gent  diplomatique  ou 
gouvernementale,  ce  n'est  que  le  résultat  de  la  presse  éclairant 
l'opinion  de  tous  les  citoyens. 

Par  contre,  que  fait  le  théâtre  en  |)olitique  ?  Il  nous  présente 
parfois  des  tableaux  sanglants  et  hideux  de  ceux  qui  ont  gou- 
verné jadis,  il  met  en  scène  les  Saints-Barthélémy,  il  fouille 
dans  la  Terreur  et  en  retire  quelques  épisodes  de  la  Révolution. 
Quant  à  la  morale  du  drame,  elle  prend  parti  pour  tel  ou  td 
qui  lui  convient,  elle  abaisse  certains  personnages  pour  en  re- 
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lever  d'autres  et  suit,  en  cela,  le  courant  populaire  qui  juge  le 
passé  selon  les  besoins  du  moment. 

Ces  sortes  de  représentations  où  se  mêle  la  politique,  peu- 
vent, il  est  vrai,  amener  des  allusions  fâcheuses  sur  les  gou- 
vernements en  général  et  sur  les  hommes  en  particulier  ;  il 
peut  se  faire  qu'il  y  ait  tumulte  au  théâtre,  que  les  passages 
les  plus  anodins  excitent  la  fureur  des  partis  et  réveille  un 
semblant  d'émeute;  mais  tout  cela  n'est  que  flamme  vite  éteinte 
et  feu  de  paille,  que  dispersent  la  police  et  les  policiers. 

Nous  ajouterons  que  l'on  ne  peut  pas  empêcher  le  public  de 
voir  de  la  politique  partout  et  d'en  faire  à  tout  propos;  mais, 
il  est  une  chose  évidente,  c'est  que  les  sujets  qui  donnent  si 
souvent  matière  à  Censure  sont  des  sujets  historiqnes  ;  or,  à 
moins  que  l'on  interdise  l'histoire  aux  écrivains  et  la  presse 
aux  journalistes,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  défendrait  au 
théâtre  de  faire  de  la  politique  ;  ce  qui,  en  réalité,  n'est  que  du 
théâtre  avant  tout. 

Nos  gouvernants  s'occupent  trop  des  conséquences  de  la 
scène  et  pas  assez  du  jugement  populaire,  ils  font  parfois  un 
monstre  d'une  vétille,  ils  jouent  la  peur  et  le  public  qui  se  voit 
frustré  dans  ses  plaisirs,  se  figure  que  le  mal  était  bien  plus 
grave  et  qu'on  lui  cache  un  nouveau  scandale  qui  en  réalité 
n'existe  pas.  Au  lieu  de  se  couvrir  par  une  juste  retenue,  le 
Gouvernement  se  démasque  par  de  telles  interdictions  et  la 
Censure  ne  lui  sert  qu'à  le  rendre  ridicule  auprès  des  gouver- 
nés. 

La  Censure  ne  protège  donc  rien,  elle  compromet  plutôt. 

On  a  dit  souvent  et  l'on  dit  encore  :  que  la  liberté  de  la 
presse  n'a  pas  les  mêmes  inconvénients  que  celle  du  théâtre 
Et  les  amateurs  de  Censure  nous  ont  donné  pour  raisons  :  qu'on 
lit  oi-dinairement  un  livre  seul  à  seul  et  à  froid,  et  que  l'on  ne 
communique  qu'à  peu  de  personnes  les  impressions  qu'on  en  a 
reçues.  Les  représentations  théâtrales  au  contraire,  ajoutent 
nos  adversaires,  parlent  à  l'iujagination  et  aux  sens  ;  elles  peu- 
vent mettre  en  mouvement  toutes  les  passions,  et  les  impres- 
sions qui  en  résultent  acquièrent  une  énergie  extraordinaire 
par  la  réaction  simultanée  de  toutes  celles  qu'éprouve  une  mul- 
titude d'hommes  rassemblés. 

Nous  réfuterons  cette  insinuation  perfide,  en  disant  que  ja- 
mais une  représentation  théâtrale  n'a  été  jusque  là  et  qu'un 
drame,  le  plus  révolutionnaire  soit-il,  n'a   pas  encore  occa- 
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sionnt'  une  révolution  dans  le  monde  de  la  politique.  Est-ce  le 
théâtre  qui  a  fait  93  ?  Est-ce  le  théâtre  qui  a  iiréparé  1830,  1848 
et  1871  ?  Non,  c'est  la  philosophie  du  XVIII*  siècle  d'un  coté  et 
de  l'autre  les  mensonges  de  la  Charte,  les  Ordonnances  de 
juillet,  la  lassitude  d'être  gouverne  par  la  bourgeoisie  devenue 
plus  rapace  que  la  noblesse  et  le  socialisme  aidant,  qui  firent 
tous  les  troubles  et  barricades  que  l'on  rejette  sur  le  théâtre 
pour  mieux  le  museler. 

C'est  très  facile  d'accuser  lorsqu'on  veut  se  débarrasser  de 
quelqu'un  de  gênant  ;  mais  encore  faut-il  prouver  ce  que  l'on 
avance.  Et  les  accusateurs  de  nos  plaisirs  dramatiques  ne 
prouvent  rien  ou  plutôt  sont  impuissants  à  prouver  quelque 
chose. 

Donc,  le  drame,  le  théâtre  ne  sont  pas  le  foyer  des  Révolu- 
tions que  l'on  veut  bien  nous  dire.  On  s'y  enflamme,  on  y  dis- 
cute, je  le  veux  bien  ;  mais  de  là  à  dire  que  c'est  un  mal  et 
qu'il  nous  faut  la  Censure  pour  le  réprimer,  il  y  a  tout  l'Océan 
Atlantique  à  traverser.  Nos  bons  Censeurs  nous  font  l'effet  de 
gens  trop  courageux,  car  ils  pourraient  bien  se  noyer  dans  une 
aussi  grande  quantité  d'eau  ! 

Voilà  pour  le  côté  politique  de  la  Censure.  Voyons  ce  que 
Anastasie  prétend  faire  au  nom  de  la  morale  et  si  ses  grands 
ciseaux  peuvent  changer  un  iota  à  ce  qui  existe  déjà. 

On  a  dit  que  le  théâtre  pouvait  corriger  les  mœurs,  par  con- 
séquent il  peut  aussi  en  aggraver  les  désordres.  Mais  qu'est-ce 
qui  nous  prouve  que  le  théâtre  corrige  quelque  chose.  Je  crois 
plutôt  qu'il  ne  sert  qu'à  nous  distraire  ou  à  nous  charmer,  qu'il 
nous  fait  sourire  ou  pleurer,  selon  que  ce  soit  une  comédie  plai- 
sante on  un  drame  un  peu  noir;  mais  pour  ce  qui  est  de  la 
correction  ou  de  la  dépravation,  nous  n'y  croyons  pas.  Nous  ne 
somni.cs  pas  le  seul  à  avoir  cette  opinion  ;  M.  Pages,  un  des 
collaborateurs  de  r£'nc//c^02)^(iîe  Moderne,  s'exprime  ainsi  : 

f  Je  ne  dis  rien  de  cette  autre  Censure,  dont  on  investit  le 
théâtre.  Peindre  les  mujurs,  est-ce  les  réformer  ?  Que  fait  Har- 
pagon à  l'avarice,  Tartufe  à  l'hypocrisie  ?  Ce  rare  talent  qu'on 
eût  médité  comme  le  plus  profond  des  philosophes,  s'il  n'était 
admiré  comme  le  premier  des  comiques,  Molière  fut  le  peintre 
et  non  le  réformateur  de  ses  contemporains  ;  et  toutefois  il 
est  le  seul  dont  les  hautes  conceptions  sont  le  développement 
d'une  pensée  philosophique,  et  tendent  vers  un  Imt  moral. 
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»  Les  satiriques  s'arrogent  le  titre  de  Censeurs,  et  parce  qu'ils 
frondent  les  ridicules,  ils  pensent  bien  mériter  de  la  vertu.  Il 
faut  cependant  l'avouer,  à  la  honte  de  l'esprit  humain,  la  lit- 
térature, expression  des  mœurs,  n'a  rien  de  commun  avec  la 
morale  qui  les  règle  et  les  guide.  Horace  n'est  pas  Caton,  Boi- 
leau  n'est  pas  L'Hôpital,  Pope  n'est  pas  Sidney.  » 

Il  ressort  donc  de  tout  cela  que,  si  le  drame  ou  la  littérature 
ne  font  pas  les  mœurs,  c'est  la  morale  seule  qui  est  responsable 
des  écarts  qu'elle  fait  commettre  au  théâtre,  qui  n'est  que  l'ex- 
pression fidèle  des  mœurs  ambiantes. 

Or,  lorsque  la  Censure  s'attaque  au  drame  ou  à  la  comédie, 
au  nom  de  la  morale  outragée,  cette  prude  personne  fait  tout 
bonnement  fausse  route.  Elle  devrait  remonter  plus  haut  dans 
son  acte  de  répression  ;  mais,  comme  elle  a  été  instituée  spé- 
cialement pour  réglementer  les  théâtres,  elle  ne  peut  anticiper 
sur  cette  autre  Censure  qu'on  appelle  les  lois  d'im  pays  et  qui 
sert,  au  moyen  du  Code  pénal,  à  guider  le  public  dans  ce  qu'il 
doit  faire  pour  n'être  pas  passible  des  tribunaux  correctionnels 
ou  de  la  cour  d'assises. 

Ce  qui  revient  à  dire  que  la  Censure  dramatique  n'a  que 
faire,  philosophiquement  parlant,  et  que  le  théâtre  est  libre 
par  lui-même,  d'autant  plus  qu'il  n'est  que  le  reproducteur  et 
non  l'auteur  du  mal  qu'on  lui  reproche  comme  un  crime  fait  à 
la  vertu. 

Il  est  donc  de  toute  logique  de  ne  pas  maintenir  une  institu- 
tion qui  ne  sert  à  rien.  La  Censure  est  dans  ce  cas  ;  il  faut  la 
supprimer. 

Maintenant  supposons  un  instant  que  le  théâtre  déprave  les 
mœurs,  que  la  Censure  dramatique  soit  nécessaire  au  respect 
de  la  morale  et  que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  soit 
qu'un  sophisme  dépourvu  de  toutes  probabilités.  Qu'arrive-t- 
il?  Il  arrive  ceci  :  que,  transportant  la  question  sur  un  terrain 
plus  élevé,  nous  en  arrivons  au  même  résultat  ;  c'est-à-dire  que 
la  Censure  n'a  aucun  mandat  pour  agir  dans  les  affaires  de 
mœurs  ou  de  morale. 

En  effet,  qui  a  autorisé  la  Censure  ?  C'est  le  Gouvernement. 
D'un  autre  côté,  qu'est-ce  qui  fait  les  mœurs  ?  Est-ce  le  Gou- 
vernement ?  Sont-ce  les  lois  ?  Est-ce  la  répression  ?  Non,  c'est 
au  contraire  les  mœurs  qui  font  les  gouvernements.  Regardez 
Napoléon  III  et  l'Empire.  Est-ce  lui  qui  a  changé  les  mœurs 
françaises  ?  Est-ce  lui  qui  a  empêché  le  peuple  de  se  ruer  aux 
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spectacles  des  Délassements  Comiques  ?  Est-ce  lui  qui  a  arrrté 
le  cancan  et  toutes  les  Rigolboches  de  l'époque  ?  Est-ce  lui  qui 
a  défenrlu  aux  femmes  do  la  scène  de  lever  la  jambe  ?  Est-ce  lui 
qui  a  proscrit  le  nu  et  le  décolletage  des  bals  de  la  Cour?  Est- 
ce  lui  en  un  mot  qui  a  donné  l'exemple  d'une  morale  sévère,  en 
prenant  pour  épouse  l'Espagnole  Eugénie? 

Donc,  il  est  bien  certain  que  les  gouvernements  ne  font  pas 
les  mœurs;  mais  que  c'est  par  une  antithèse  toute  naturelle, 
les  gouvernements  qui  se  fondent  dans  les  mœurs  et  qu'ils  s'é- 
croulent souvent  à  leur  contact  malsain.  L'Empire  Romain, 
allant  finir  dans  les  orgies  de  Byzance  et  l'énervement  d'une 
morale  trop  rebYchée,  voilà  encore  une  preuve  palpable  de  ce 
que  nous  osons  avancer. 

Nous  en  concluons  que  si  les  gouvernements  sont  entraînés 
par  les  mœurs  et  que  si  ce  sont  ces  mêmes  moeurs  qui  font  les 
gouvernements,  la  Censure  dramatique,  qui  vient  réprimer  les 
mœurs  pour  sacrifier  à  la  morale,  devrait  commencer  par 
censurer  aussi  le  pouvoir  qui  n'est  que  le  reflet  des  mœurs 
qu'elle  prétend  conduire.  Autrement  dit,  ce  serait  le  monde 
renversé. 

Que  la  Censure  et  les  Censeurs  sortent  de  ce  mauvais  pas  et 
nous  consentons  à  crier  avec  eux  :  «  Vive  Anastasie  !  »  En  at- 
tendant, nous  maintenons  l'illugisme  d'une  telle  entrave  à  la 
liberté  dramatique  et  nous  soutenons  que  l'opinion  publique 
est  seule  compétente  en  matière  théâtrale.  Nous  dirons  donc 
api'ès  cela  :  «  A  bas  Anastasie  !  Plus  de  Censure  !  Il  n'en  faut 
plus  !...  » 

La  philosophie  nous  dit  que  les  mœurs  ne  sont  que  la  résul- 
tante de  l'esprit  social.  Si  l'esprit  est  mauvais,  les  mœurs  ne 
valent  pas  davantage  et,  si  Tesprit  est  bon,  les  moeurs  sont 
pures. 

Or,  de  quel  droit  le  gouvernement  viendrait-il  régenter  le 
théâtre  et  changer  les  mnairs  dramatiques?  Si  cela  n'est  pas 
dans  son  pouvoir,  et  s'il  ne  peut  pas  plus  arrêter  la  fermenta- 
tion des  idées  nouvelles  que  les  vices  d'une  société  mal  faite, 
la  Censure,  agissant  en  descendante  de  M.  Prudhomme  le  mo- 
raliste,n'est  qu'uneCensure  sans  autorité  et  condamnéed'avance 
en  raison  de  celui  qui  l'envoie. 

Il  nous  reste  encore  à  vous  parler  de  la  Censure,  en  tant  que 
protectrice  de  la  religion.  Au  point  de  vue  religieux,  la  Censure 
est  une  affaire  de  goût,  ce  qui  ne  l'empêche  point  d'être  aussi 
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arbitraire  qu'au  point  de  vue  politique.  Nous  ne  répéterons 
donc  pas  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  point  de  vue-là. 

On  nous  a  enseigné  jadis  et  nous  avons  lu  dans  plusieurs 
philosophes,  qu'il  n'y  avait  pas  de  société  sans  religion.  Nous 
voulons  bien  croire,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  cela  soit 
vrai,  nous  ne  discutons  pas  ;  mais,  je  vous  le  demande  en  toute 
confiance  et  sans  parti  pris,  est-ce  que  cela  veut  dire  que,  sans 
la  Censure  dramatique,  il  n'y  a  point  de  religion? 

Donc,  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi;  vous  pouvez  mainte- 
nant conclure  tout  seul.  Et  si  vous  êtes  juste  dans  votre  raison- 
nement, ce  que  votre  jugement  conclura  ne  sera  certes  pas  qu'il 
nous  faut  une  Censure  pour  l'amour  de  Dieu. 

Pour  l'amour  de  Dieu  aussi,  laissez-nous  tranquille,  6  grande 
Sainte-Anastasie  ! 


CHAPITRE  IV 

UNE  PETITE  DIGRESSION.  OU    LE    LECTEUR   ASSISTERA  A  UNE   PLUIE 
d'ÉPIGRAMMES  sur  LE  DOS  DE  LA  CENSURE. 

De  tous  temps  les  écrivains  se  sont  moqués  de  la  Censure. 
Il  y  avait  bien  de  quoi,  et  souvent  la  critique  était  au-dessous 
de  la  réalité.  11  suffit  pour  se  convaincre  du  ridicule  d'Anastasie 
de  lire  son  histoire  à  travers  le  drame.  Elle  avait  parfois  des 
raisons  à  dérider  les  plus  tristes  et  des  bulletins  de  Censure  du 
plus  grand  comique,  quand  cela  ne  tournait  pas  au  burlesque. 

C'est  pourquoi  nous  croyons  bon  de  donner  ici  quelques 
coups  d'épingles  à  l'adresse  de  cette  grave  antiquité  que  nous 
ne  pouvons  plus  regarder  nous-mème  sans  rire. 

Voici  un  extrait  du  Réveil  d'Epiménide  par  Flins  des  Oliviers, 
la  pièce  date  de  1790. 

Epiménide  a  dormi  cent  ans,  il  se  réveille  en  pleine  révolu- 
tion française  et  se  trouve  être  encore  habillé  comme  au  siè- 
cle de  Louis  XIV.  Il  rencontre  M'"e  Brochure,  qui  représente  la 
librairie  ;  il  s'enquiert  de  tout  ce  changement  et  interroge 
tantôt  Joséphine,  fille  d'un  nommé  Ariste  et  à  marier,  tantôt 
d'Harcourt,  gentilhomme  républicain  et  amant  de  Joséphine. 
Un  nommé  Gorgi,  gratte-papier  et  journaliste  de  l'époque,  le 
met  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé  et  de  ce  qui  se  passe  sur- 
tout. Enfin,  le  donneur  Epiménide  fait  la  connaissance  d'un 
certain  M.  Rature,  censeur  royal  en   disponibilité  depuis  que 
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l'Assemblée  nationale  a  proclamé  la  liberté  dramatique  et  le 
rejet  de  la  Censure. 

Ecoutez,  voilà  justement  le  passage  que  je  voulais  vous  citer. 
Nous  sommes  à  la  fin  de  la  scène  IX,  c'est  M^''  Brochure  qui  va 
commencer  le  feu. 

Mi"«  BROCHURE  (montrant  Rature). 
«  Quel  est  donc  ce  Monsieur  qui  parait  si  chagrin  ? 

GORGI 

Mon  enfant,  c'est  Monsieur  Rature, 
Dont  tous  les  écrivains  redoutaient  la  Censure. 

Mni°     imOCHURE 

Qu'il  a  l'air  de  mauvaise  humeur  ! 

GORGI 

Il  s'était  fait  de  nuire  une  ])rofonde  étude  : 
II  ne  fait  plus  de  mal,  mais  il  fait  encore  peur, 
Et  de  fuir  les  Censeurs  j'ai  gagné  l'habitude.  » 

(ilfme  Brochure  sort  avec  Gorgi) 

Vient  ensuite  la  scène  X,  Epiménide  s'éclaire  sur  la  Censure 
et  reçoit  les  confidences  de  M.  Rature. 
Voici  la  scène  entière  ;  vous  pourrez  juger  à  votre  aise  : 

RATURE 

«  Cet  auteur  est  bien  insolent. 

Mais  aujourd'hui  rien  ne  m'étonne. 
Et  que  respecte-"t-on  dans  le  siècle  présent  ? 

On  abolit  effrontément 

Une  charge  de  la  couronne. 
On  m'ôte  mon  Empire 

EPIMÉNIDE 

Oh  !  le  trait  déloyal  I 
Qu'étiez-vous  donc,  Monsieur? 

RATURE 

J'étais  Censeur  royal. 
J'ai  censurer  Jean-Jacques  et  Voltaire  et  Rainai  ; 
J'ai  rempli  mes  devoirs  avec  bien  du  scrupule. 
Les  plus  grands  écrivains  tremblaient  à  mon  aspect  : 
J'ai  souvent  raturé  jusques  à  la  virgule  ; 

Lorsqu'un  auteur  était  susptict. 
J'opprimais  les  talents  soumis  à  ma  férule, 
Et  je  ne  fis  jamais  lléchir  l'autorité; 

Quand  souvent  un  auteur  rebelle 
Me  forçait  d'admirer  l'article  rejeté, 
Je  raturais  encor  pour  mieux  prouver  mon  zèle  ; 
Et  le  nom  de  Rature  eriliri  m'en  est  resté. 

KI'IMKNIDE 

On  a,  je  le  vois  bien,  supprimé  la  Censure. 

RATUIŒ 

C'est  une  fâcheuse  aventure. 
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d'harcourt 
Oh  !  oui,  pour  les  Censeurs. 

RA.TURE 

Mais  bientôt  on  verra 
Tous  les  maux  que  ceci  va  causer  à  la  France. 

ÉPIMÉNIDE 

Eh  bien  !  que  croyez-vous  qu'il  en  arrivera  ? 

RATURE 

Chacun  écrira  ce  qu'il  pense. 

d'harcout 
Le  grand  mal. 

RATURE 

Si  du  moins,  dans  cette  occasion. 
On  nous  avait  laissé  la  moindre  pension, 

J'aurai  pu,  je  le  sens,  garder  moins  de  rancune; 
Mais  las  !  nous  renvoyer  sans  pension  aucune. 

d'harcourt 
Ah  !  voilà  le  grand  tort;  mais  quoi  !  vous  pourriez  bien 
Composer  au  moins  quelque  ouvrage. 

RATURE 

Je  raturais  avec  coui'age; 

Mais,  moi,  je  n'imagine  rien. 
d'harcourt 
Cependant  les  Censeurs  ont  compté  sur  leur  liste. 
Le  sage  d'Alernbert,  l'auteur  de  Rhadamiste,  - 
Même  il  en  est  encor  que  l'on  pourrait  citer. 

RATURE 

Ce  d'Alernbert,  Monsieur?  Bon,  c'était  un  faux  frère. 
Il  fut,  dans  tous  les  temps,  supsect  au  ministère  ; 

Sur  lui  on  ne  pouvait  compter  : 
Il  aurait  respecté  la  prose  de  Voltaire  : 
Il  aimait  trop  les  arts  ;  il  allait  tout  gâter. 

d'harcourt 
Mais  vous  ? 

rature 
Moi,  je  n'ai  pas  ce  reproche  à  me  faire; 
Cependant  je  perds  tout. 

d'harcourt 
Espérez. 

RATURE 

Que  j'espère  ? 
d'harcourt 
D'affaire,  croyez-moi,  vous  pouvez  vous  tirer. 

rature 
Mon  embarras,  Monsieur^  ne  saurait  se  décrire. 

d'harcourt 
Mais,  secrétaire  un  jour... 
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RATURE 

Je  ne  sais  pas  écrire. 

EPIMKNIDE 

Eh  !  que  savez-vous  donc  ? 

RATURE 

Je  savais  censurer.  » 

(//  sort). 

En  IS'^O,  on  se  moqua,  paraît-il,  beaucoup  d'Anastasie.  Les 
épigrammes  pleuvaient  de  toutes  parts  et  la  Censure  n'avait 
pas  encore  le  fameux  pépin  de  Louis-Philippe  pour  se  garantir 
de  cette  giboulée  de  ridicules. 

C'est  à  cette  époque  que  Népomucène  Lemercier  fit  une 
tragi-comédie  en  un  acte,  intitulée  :  Dame  Censure  ou  la  Cor- 
ruptrice. Nous  allons  en  extraire  quelques  passages  les  plus 
gais,  pour  vous  donner  une  idée  de  l'amour  qu'inspirait  Anas- 
tasie  aux  auteurs  dramatiques. 

Et  d'abord,  parlons  des  personnages  de  la  pièce.  Ce  sont  pre- 
mièrement Dame  Censure,  fille  du  fcoupçon  et  de  la  Peur;  puis 
les  trois  parques,  Lachésis,  Clotho,  Atropos,  dames  de  compa- 
gnie de  la  Censure.  On  voit  aussi  l'Orgueil,  l'Intérêt,  l'Hypo- 
crisie et  l'Ignorance,  pères  et  mères  des  Vices  et  Ridicules  pi'o- 
tégés  par  la  Censure;  l'Esprit  de  Parti,  courtisan  à  trois  faces 
et  fils  de  la  Cupidité;  M.  Duplagiat,  conseiller  du  palais  de  la 
Censure;  M.  Mille-Œil,  dit  de  l'Espionnage,  cousin  de  la  Déla- 
tion et  de  la  Calomnie. 

Sont  opprimés  par  la  Censure  :  le  Génie,  allié  du  Bon  Sens, 
et  les  muses  Thalie  et  Melpomène.  Enfin,  pour  faire  les  courses. 
Mercure,  messager  de  Jupiter,  et  la  Satire,  pour  river  les  clous 
d'Anastasie  qui  s'émancipe  aux  dépens  de  la  littérature. 

Maintenant  que  vous  connaissez  les  personnages,  passons  en 
revue  la  comédie  de  Lemercier. 

Savez-vous  ce  que  veut  la  Censure?  Quel  est  son  but?  Elle 
va  nous  l'apprendre  elle-même.  Ecoutez-la  sermonner  les 
dames  de  sa  cour. 

LA  CENSURE 

«  N'en  parlez  pas. 

LACHESIS 

Qu'appréhendez-vous  ? 

LA  CENSURE  . 

Chut!... 

ATROPOS 

De  quoi  donc  est-il  permis  de  jaser? 

LA    CENSURE 

De  rien.  J'impose  silence  à  toutes  les  pensées.  » 
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N'est-ce  pas  la  Censure  peinte  par  elle-même  ?  Quelle  vérité 
de  tableau  !  c'est  vernis  jusque  sur  les  bords  du  cadre. 

Mais  voilà  qu'Atropos  se  rebiffe  contre  sa  maîtresse  et  la 
suivante,  qui  aime  parler,  comme  toutes  les  femmes  d'ailleurs, 
dit  son  fait  à  la  Censure  : 

«  Vous  êtes,  s'écrie-t-elle,  la  noble  fille  du  Soupçon  et  de  la 
Peur,  madame  la  Censure,  de  sorte  que  les  oreilles  vous  bour- 
donnent sans  cesse  comme  deux  trompes  et  que  vos  yeux  écar- 
quillés  sont  tels  que  deux  microscopes.  Le  moindre  vers  ap- 
plaudi vous  semble  un  roulement  de  tonnerre  prêt  à  vous 
écraser;  le  moindre  mot  finement  écrit  se  grossit  sous  vos  re- 
gards ainsi  qu'une  large  affiche  au  peuple  des  faubourgs.  La 
Tyrannie  fut  votre  aïeul;  de  là  votre  naturel  ombrageux,  pol- 
tron et  impitoyable,  Avez-vous  garanti  vos  i  Comités  de  salut 
public  »  par  vos  mesures  acerbes  ?  Nous  vous  avons  vue  et 
connue  tour  à  tour  jacobine,  dictatoriale,  impériale,  sans  que 
vous  ayez  pu  sauver  Tautorité  ni  les  tètes  de  vos  chefs.  Vous 
vous  dites  monarchique  aujourd'hui;  vos  façons  de  faire 
étaient  pourtant  les  mêmes  à  toutes  les  époques;  à  quel  mal 
ont-elles  remédié  ?  Vos  ouvriers  étaient  les  mêmes,  sont  les 
mêmes  et  ne  vous  servent  encore  qu'à  persécuter,  sans  avan- 
tage pour  vos  maîtres,  et  le  bon  sens,  et  Tesprit,  et  le  génie. 
Les  éplucheurs  que  vous  avez  associés  aux  anciens  suivent 
la  même  routine  que  leurs  devanciers;  qu'en  résulte- t-il?  Un 
mépris  général  de  vos  vexations  et  des  haines  pour  vos  instru- 
ments; c'est  ce  désordre  excessif  dont  ces  pauvres  gens  s'aflli- 
gent  et  redoutent  le  blâme  universel. 

LA   CENSURE 

Mais  six  mille  francs  !» 

C'est  tout  ce  qu'elle  répond.  Avouons  que  la  défense  n'est 
pas  bien  serrée,  mais  quelle  femme  vicieuse  tout  de  même  que 
cette  Anastasie  !  Avec  six  mille  francs  elle  achète  un  homme 
et  sa  conscience  pour  en  faire  un  Censeur.  On  ne  peut  pas 
mieux  faire  le  mal. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  vaut  la  morale  de  la  Censure?  Elle 
vient  de  se  vendre,  elle  avoue  sans  malice  : 

—  Le  public  !  le  public,  dit-elle,  a- t-il  besoin  d'autres  amu- 
sements que  ceux  dont  je  lui  prodigue  le  plaisir  aux  boule- 
vards !  Lui  ôté-je  les  farces  grossières,  les  i^antomimes  à  riches 
décors,  les  chevaux  du  Cirque,  les  dramaturgies  forcenées,  les 
noirs  mélodrames  où  triomphent  les  héros  de  potence,  h  s  em- 
poisonneurs, les  brigands  vertueux,  les  galériens  sensibles,  les 
solitaires,  les  vampires,  les  FuaMès,  les  assauts,  les  incendies, 
les  échafauds,  les  révolutions  accompagnées  des  concerts  du 
canon  et  de  la  mousqueteric,  et  tous  les  spectacles  ravissants 
de  la  Gaité  ? 

Clotho  lui  répond  : 

—  Oui,  vous  soulfrez  qu'on  étourdisse  les  oreilles  de  la  mul- 
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titude  et  qu'on  éblouisse  ses  yeux,  iDourvu  qu'on  n'adresse  rien 
à  sa  raison. 

La  Parque  nous  paraît  assez  bien  renseignée. 

M.  Duplagiat,  défendant  les  Censeurs,  qu'il  appelle  les  tran- 
che-pièces de  la  Censure,  s'exprime  ainsi  : 

—  Chacun  des  Censeurs  peut  blâmer  l'arbitraire  :  le  libéral 
en  rejetant  le  tort  sur  l'ultra;  celui-ci  sur  celui-là;  tous  deux 
sur  le  révolutionnaire  des  années  antécédentes  ou  subséquentes, 
et  le  poète,  ne  sachant  plus  à  qui  s'en  prendre,  accuse  vague- 
ment le  despotisme  ministériel  de  l'avoir  soumis  à  votre  litté- 
raire Conseil  des  Dix.  Ainsi  personne  n'est  responsable,  et  ces 
messieurs,  bien  à  couvert,  peuvent  aller  leur  train  dans  leur 
inquisition  réactionnaire. 

C'est  du  Machiavel  tout  pur. 

Ecoutez  maintenant  l'Esprit-de-Parti  se  présentant  à  la  Cen- 
sure; c'est  dans  la  scène  III  : 

l'esprit-de-parti 

a  Hommage  à  notre  digne  plénipotentiaire! 

LA  CENSURE 

A  qui,  mon  beau  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  répondre  ? 

L'ESPRrr-DE-PARTI 

Mon  nom  de  famille  est  Tourne-au-Vent;  maison  m'appelle 
l'Esprit. 

LA  CENSURE 

Sortez,  vous  n'avez  que  faire  chez  moi. 

I/ESPKIT-DE-PARTI 

Ecoutez  jusqu'au  bout. . . 

LA   CENSURE 

L'Esprit  !  Jamais  je  ne  dois  l'accueillir. 

l'esprit- DE-PARTI 

Je  ne  me  nomme  pas  l'Esprit  tout  court;  mais  l'Esprit-de- 
Parti,  chef  de  division  de  tous  les  départements. 

LA  CENSUPE 

Ah  !  c'est  bien  différent  !  Pardonnez,  je  n'apercevais  qu'un 

de  vos  trois  visages L'Esprit-de-Parti  ! . , .  La  Censure  est 

sa  très  humble  servante.  0  mon  beau  seigneur  !  que  vous  avez 
honne  mine!  quelle  tournure!  quelle  élégance!  quel  ruban 
blanc  à  votre  cape  et  à  votre  épée.  » 

Un  peu  plus  loin  l'Esprit-de-Parti  dit  à  son  tour  : 
((   Oh!  moi  je  ne  change  jamais:  ce  sont   les  circonstances 
qui  changent.  Sais-je  ce  qu'elles  voudront  du  pauvre  Tourne- 
au-Vent?  Les  nécessités  font  les  caméléons.  » 

Ah!  que  c'est  bien  vrai  et  comme  la  Censure  doit  bien  se 
reconnaître  ! 

Ici,  c'est  encore  l'Esprit-de-Purti  qui  fait  admirer  aux  Vices 
et  aux  Ridicules  les  appartements  de  dame  Censure. 
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«  Admirez,  dit  M.  Girouette,  le  grave  ameublement  de  la 
salle  des  coupures;  ces  tentures  noires  et  sombres  qui  absor- 
bent la  lumière  ;  ce  lustre  enfumé  que  recouvre  une  large 
écaille  de  tortue  ;  cette  bordure  de  limaces  et  de  vipères  entre- 
lacées ;  cette  table  à  tiroir  sans  fond,  surmontée  par  une  lampe 
aux  yeux  de  cbauve-souris  et  de  chat-huant  dorés;  enfin  cet 
encrier  à  pattes  et  à  queue  d'écrevisse,  tout  garni  de  plumes 
d'oie.  Admirez  encore  sur  les  lambris  ces  tètes  d'A-nes,  d'à- 
nesses  etd'ânons  encadrés  :  ce  sont  autant  de  portraits  de  fa- 
mille. » 

Là,  c'est  la  Vanité,  réclamant  auprès  de  la  Censure  qui  s'em- 
presse de  lui  donner  raison, 

—  Moi,  dit  la  Vanité,  je  souhaiterais  que  vous  supprimas- 
siez du  répertoire  théâtrale  les  Hobereaux  dn  Sottenville,  le 
Bourgeois  gentilhomme,  pleins  d'allusions  cruelles  pour  mon 
mari;  la  Comtesse  (VEscarbagnas,  les  Bourgeoises  de  qualité  et 
Madame  Angot,  pleines  de  personnalités  contre  moi  qui  suis 
préfète. 

LA  CENSUEE 

J'entends,  excellente  dame  Vanité.» 

Après,  c'est  M.  Mille-Œil,  frère  de  la  Censure,  qui,  parlant 
des  pièces  de  théâtre  à  sa  charmante  sœur  aînée,  lui  dit  grave- 
ment : 

—  Si  quelqu'une  vous  embarrasse  à  proscrire,  laissez-la 
marcher  après  l'avoir  mutilée  et  déchaînez  sur  elle  vos  cabales 
et  vos  journaux,  de  sorte  qu'elle  combe  avec  opprobre  ou  qu'elle 
se  traîne  rebutée  par  les  acteurs,  faute  de  grossir  les  recettes, 
ou  qu'elle  se  démonte  par  l'humeur  de  quelques  actrices  mal- 
traitées. 

Et  la  Censure  répond  sans  se  déranger  : 

«  Nous  le  faisons  !  • 

Holà  !  qu'arrive-t-il  ?  On  dirait  que  ça  se  gâte  ?  Non,  n'ayez 
crainte  ;  c'est  le  Génie  qui  vient  d'entrer  chez  dame  Censure  et 
qui  voulait  casser  les  vitres,  parce  qu'on  ne  lui  ouvrait  pas 
assez  vite.  Voici  le  dialogue  qui  s'entame  entre  eux  : 

LA  CENSURE 

«!Tout  beau  !  n'affrontez  pas  ainsi  une  autorité  constituée, 
monsieur  le  Génie,  tout  génie  que  vous  êtes. 

LE  GÉNIE 

Constituée?  Vous  !  en  quoi  et  par  qui?  Vous  défendiez  de 
citer  les  rois  sous  votre  démagogie,  et  vous  défendiez  de  citer 
les  citoyens  sons  votre  oligarchie.  Vous  n'êtes  qu'une  créature 
temporaire,  accidentelle,  sans  nul  caractère  de  fixité.  Vous  res- 
semblez à  ces  bizarres  chimères  que  j'ai  livrée?  jadis  à  mon 
Aristophane,  à  mon  Lucien,  à  Dante  et  à  Rabelais.  » 

La  Censure  se  défend  et  finit  par  vouloir  couper  le  Génie  en 
deux;  ce  que  c'est  que  l'habitude  !  Mais  suivons-la. 
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I.A.    CKNSURli 

«  Non,  vous  en  serez  quitte  pour  une  très  petite  opération, 

LE    GÉNIE 

Une  opération  ?. . .  Laquelle,  je  vous  prie  ? 

LA    CENSURE 

Tenez,  je  veux  seulement  vous  couper. , . 

LE   GÉNIE 

Me  couper!...  quoi?...  Je  ne  veux  pas  que  l'on  me  coupe 
rien. 

LA   CENSURE 

Oh  !  je  ne  vous  ôterai  que  peu  de  chose. . . 

LE    GENIE 

Qu'en  savez-vous  ?.. .  Père  de  Sophocle,  père  de  Corneille, 
je  n'ai  que  ce  qu'il  faut  pour  faire  de  bonnes  tragédies. 

LA    CENSURE 

Patience  !  je  vous  couperai  seulement  le. . . 

LE    GÉNIE 

Le  ?.. .  qu'est-ce  ? 

LA    CENSURE 

Eh  !  la,  la  !  ne  vous  fâchez  pas,  il  faut  absolument  que  je  vous 
coupe  le.. . 

LE    GÉNIE 

Le  quoi  ?. . .  Diantre, 'que  de  façon  !  La  réticence  est  fort  in- 
décente. 

LA    CENSURE 

C'est  vous  qui  la  prolongez,  comme  Agnès  qui  n'ose  dire  à 
son  tuteur  ce  qu'on  lui  a  pris.  Quelle  basse  équivoque  naît  Je" 
vos  interruptions.  Fi,  monsieur,  li  !  vous  imitez  les  saletés  de 
Molière;  vous  parlez  aussi  grossièrement  que  lui.  Je  n'ai  sim- 
plement la  volonté  de  vous  couper  que  le  toupet,  le  génie  a 
toujours  trop  de  toupet.  » 

Comme  coup  de  pied,  voilà  qui  n'est  pas  trop  mal  envoyé. 
Qu'en  pensez -vous  ? 

Dans  le  passage  suivant,  la  Censure  cherche  à  s'excuser  au- 
près de  la  muse  de  la  comédie. 

«  Pourquoi,  dit-elle  avec  un  petit  air  indigné,  s'en  prendre 
à  mon  zèle  iimfïcnsif  ?  Hélas  !  créature  de  l'autorité,  je  ne  vous 
fais  que  le  mal  qu'elle  m'ordonne  de  vous  faire.  Quel  est  mon 
tort  envers  vous  ?  Ma  fidélité  aux  légitimités  immémoriales. 

ÏHALIE 

Plaisante  fidélité  qui  s'attache  à  toutes  les  polices  contraires 
et  qui  trahit  tous  les  gouvernements  l'un  après  l'autre. 

LA    CENSURE 

La  religion,  l'ordre,  la  morale  prescrivent... 

TIIALIE 

La  religion,  l'ordre,  la  morale  ne  prescrivent  pas  qu'on 
change  d'axiomes  et  de  principes  chaque  semaine,  ni  qu'on  tor- 
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ture  en  tous  sens  les  principaux  littérateurs  capables  d'illus- 
trer un  pays  ou  la  durée  d'un  règne.  « 

La  discussion  continue,  la  Censure  cherche  à  enjôler  Thalie. 
Voyons  ce  que  ces  dames  se  disent  d'intéressant. 

LA    CENSURE 

*  Ça,  Muse  comique,  faisons  nos  conditions  à  l'amiable  et  je 
vous  passerai  des  gaietés;  mais  plus  de  militaires  au  théâtre, 
pas  même  l'uniforme  d'un  soldat. 

THALIE 

Mais  mon  Larissole  ? 

LA    CENSURE 

Plus  d'ecclésiastiques,  pas  même  de  petit  collet  ni  de  rabat. 

THALIE 

Mais  mon  abbé  du  cercle... 

LA  CENSURE 

Plus  de  magistrats,  de  juges. 

THALIE 

Mais  mon  Perrin-Dandin,  disant  à  son  fils  Léandre  : 
Chacu7i  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence. 

LA  CENSURE 

Plus  de  grands  seigneurs,  ni  de  comtes,  ni  de  barons,  ni  de 
marquis  de  la  vieille  cuisson,  ni  même  de  ceux  qui  sortent  tout 
dorés  de  la  nouvelle  fournée. 

THALIE 

Mais  mon  Glorieux,  mon  seigneur  de  Trufières...  Mais  mon 
risible  mot  :  Saute,  marquis  ! 

LA  CENSURE 

Plus  de  gentishommes,  même  campagnards. 

THALIE 

Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme  ?  Qn  pilier  d'antichambre. 

LA  CENSURE 

Enfin  plus  de  plébéiens  parvenus  et  décorés,  plus  de  libéraux 
cosmopolites,  plus  de  constitutionnels. 

THALIE 

Fort  bien  !  ni  nobles,  ni  roturiers,  ni  l'église,  ni  la  robe,  ni 
l'épée.  Il  ne  me  reste  que  les  médecins  et  les  cocus  que  Molière 
a  retournés  de  toutes  les  façons. 

LA  CENSURE 

Plus  de  cocus,  c'est  immoral  d'en  parler.  Nos  mœurs  et  l'en- 
seignement mutuel  les  ont  fait  disparaître. 

THALIE 

Me  voilà  bien  à  mon  aise  ! 

LA  CENSURE 

Amusez-vous,   amusez-vous,    belle;  mais    seulement  sur  le 
compte  des  partis  qui  nous  unissent.» 
Enfin  au  dernier  tableau,  à  la  dernière  scène  si  vous  préfé- 
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rez,  Mercure,  de  par  l'ordre  de  Jupiter,  ordonne  aux  trois  Par- 
ques de  couper  le  fil  de  la  vie  de  la  Censure.  A.u  môme  instant 
Anastasie  s'écrie  : 

«  0  miséricorde  !  Que  deviendront  nos  pauvres  décou- 
peurs?... » 

Mercure  alors  impassible  lui  répond  : 

«  Ils  tondront  les  chiens  et  couperont  la  queue  des  chats  sur 
le  Pont-Neuf.» 

C'est  aussi  notre  avis  et  nous  croyons  qu'ils  seraient  mieux 
à  leur  place  qu'à  charcuter  les  pièces  comme  ils  le  font  tou- 
jours. 

.Ainsi  finit  la  comédie  et  l'on  coupe  le  cou  à  la  Censure 
avec  ses  propres  ciseaux. 

De  Len'.ercier  nous  passerons  à  Béranger.  Déranger  aussi  a 
eu  à  se  plaindre  de  la  Censure  et  il  exhala  sa  bile  dans  quel- 
ques couplets  satyriques  que  nous  allons  vous  servir  pour  com- 
pléter la  collection. 

En  avril  1820,  M.  le  préfet  de  police  Angles  fit  une  ordon- 
nance contre  les  sociétés  chantantes  dites  Goguettes.  Béranger 
lui-même  répondit  par  une  chanson,  La  Farido^idaine  ou  La 
Conspiration  des  Chansons,  dont  voici  les  trois  derniers  cou- 
plets : 

«  Sur  Mirliton  fait  un  rapport, 

La  Cour  le  trouve  (>bscène, 
Dénonce  aussi  Malb>'ouyh  est  mort, 

A  sa  grâce  il  fait  peine. 
Surtout  transforme  avec  éclat 
La  faridondaine 
En   crime   d'Etat. 
Donnons  des  juges  sans  jury, 

Biribi 
A  la  façon  de  barbari 
Mon  ami. 

Biribi  veut  dire  en  latin 

L'homme  de  Saint-Hélène; 
Barbari,  c'est,  j'en  suis  certain, 

Un  peuple  qu'on  enchahie. 
Mon  ami,  ce  n'est  pas  le  roi; 

Et  faridondaine 

Attaque  la  foi. 
Que  dirait  de  mieux  Marchangj^ 

Biribi 
Sur  la  façon  de  barbari. 
Mon  ami? 
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Du  Préfet  ce  sont  les  leçons, 

Tu  les  suivras  sans  peine. 
Si  l'on  ne  prend  garde  aux  chansons 

L'anarchie  est  certaine. 
Que  le  trône  soit  préservé 

De  faridondaine 

Par  le  God  Save 
Substituons  VO  filii, 

Biribi 
A  la  façon  de  barbari 
Mon  ami.  » 

Béranger  avait  le  Censeur  en  horreur,  et  înous  laissa  une 
chanson  de  ce  titre.  Permettez  que  je  vous  la  dise  : 

«  On  me  disait  :  il  est  temps  d'être  sage  ; 
Au  Pinde  l'on  change  de  drapeaux. 
Tentez  la  gloire,  et,  dans  un  grand  ouvrage, 
Pour  le  théâtre  abdiquez  les  pipeaux. 
De  mes  refrains  j'ai  repoussé  le  livre  ; 
Mais,  quand  j'invoque  et  Thalie  et  sa  sœur, 
Leur  voix  me  crie  :  Ah  !  que  Dieu  nous  délivre 
Nous  délivre  au  moins  du  Censeur  ! 

La  liberté,  nourrice  du  génie, 
Voit  les  Beaux-Arts  pleurant  sur  son  cercueil  : 
Qui  va  d'un  joug  subir  l'igaorniaie 
A  de  son  vers  d'avance  éteint  l'orgueil. 
Réponds,  Corneille,  oserais-tu  revivre  ? 
Et  toi,  Molière,  admirable  penseur  ? 
Non,  dites-vous,  ou  que  Dieu  vous  délivre, 
Vous  délivre  au  moins  du  Censeur  ! 

Tu  veux  encor  ravir  le  feu  céleste, 
Jeune  homme  épris  des  lauriers  les  plus  beaux, 
Quand  la  Censure,  à  son  rocher  funeste 
De  ton  génie  a  promis  les  lambeaux  ! 
D'affreux  vautours,  que  leur  pâture  enivre. 
Vont  mutiler  le  noble  ravisseur. 
Fils  de  Japhet,  ah  !  que  Dieu  te  délivre, 
Te  délivre  au  moins  du  Censeur  ! 

Avec  Thalie,  en  satires  fécondes, 
Peignons  nos  grands,  leurs  valets,  leurs  rimeurs, 
Les  vils  ressorts  qui  font  mouvoir  le  monde, 
Et  la  cour  même  envenimant  les  mœurs. 
Délateur,  tremble!  en  scène  il  faut  me  suivre. 
Jeffrys  en  vain  t'a  pris  pour  assesseur. 
Quoi  1  tu  souris  !...  Ah  !  que  Dieu  nous  délivre, 
Nous  délivre  au  moins  du  Censeur  ! 

De  Louis  XI  évoquons  les  victimes  ; 
Que  dévoré  d'un  sanguinaire  ennui, 
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Ce  roi  bigot,  pour  se  sioùler  de  crimes 
Mette  sa  Vierge  entre  le  diable  et  lui. 
^lais,  tout  sanglants,  nos  Tristans  vont  poursuivre 
Ce  vœu  formé  contre  un  l;\che  oppresseur. 
Morts,  taisez-vous  !  ou  que  Dieu  nous  délivre, 
Nous  délivre  au  moins  du  Censeur  ! 

Je  laisse  donc  Thalie  et  Melpomène 
Pour  la  chanson,  libre  en  dépit  des  rois. 
Sans  le  régir,  j'agranrlis  son  domaine; 
D'autres  un  jour  lui  traceront  îles  lois. 
Qu'en  République  on  puisse  y  toujours  vivre  ; 
C'est  un  Etat  qui  n'est  pas  sans  douceur. 
Pauvre  Français,  ali  !  que  Dieu  vous  délivre, 
Vous  délivre  au  moins  du  Censeur  !  » 

On  pourrait  encore  chanter  cette  chanson  aujourd'hui.  Nous 
ne  sommes  pas  non  plus  délivrés  du  Censeur.  Il  le  faudrait 
pourtant  et  la  Censure  devrait  bien  écouter  un  peu  Béranger, 
si  elle  était  intelligente.  Mais  que  voulez-vous  demander  A  une 
vieille  sourde  qui  n'entend  pas  et  qui  croit  seulement  entendre 
que  l'on  se  moque  d'elle. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  continuer.  C'est  le  meilleur,  puis- 
que par  la  persuasion  et  le  raisonnement,  il  est  impossible  de 
rien  faire  ou  de  changer  à  ce  qui  est.  Raillons  donc  la  Censu- 
re, tournons-la  en  ridicule  ;  c'est  la  seule  arme  qui  puisse  l'at- 
teindre dans  la  haute  idée  qu'elle  a  de  sa  personne  et  c'est  le 
seul  moyen  que  nous  ayons  pour  la  secouer  du  lit  de  plume  que 
lui  ont  fait  tous  les  gouvernements  successifs.  Peut-être  alors 
comprendra-t-elle  qu'en  République  on  n'a  plus  besoin  de  ses 
services  et  qu'elle  est  assez  démodée  pour  aller  augmenter  le 
stock  de  vieilles  nippes  d'une  marchande  à  la  toilette  ou  pour 
finir  le  restant  de  ses  jours  au  Musée  Grévin. 

Reprenons  Béranger.  En  181'2,  le  célèbre  chansonnier  disait 
dans  la  Bonne  fille  : 

«  Pour  le  théiitre  ayant  quitté  l'aiguille, 
A  mon  début 
Craignant  quelque  rebut 
Je  me  livre  en  tribut 
Au  Censeur  Mascarillc, 
Et  ce  cuistre  insolent 
Dénigre  mon  talent...  » 

Oh  !  ces  Censeurs,  ils  ont  donc  tous  les  vices  !  11  ne  leur  man- 
querait plus  que  cela.  Quoi  ?  s'attaquer  aux  actrices  !...  Mais 
ils  n'ont  donc  pas  assez  des  pièces  dramatiques  ?  Dame  !  il  faut 
le  croire,  puisque  la  chanson  le  dit. 
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Et  la  Bonne  fille  ajoutait  à  la  fin  de  chaque  couplet  : 

«  Mais  moi  j'en  ris,  tant  je  suis  bonne  fille.» 

C'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  en  attendant  le 
jour  delà  grande  crémation  d'Anastasie  au  Père  Lachaise. 

Plus  que  celle-ci;  c'est  encore  une  chanson  de  Béranger  et 
qui  a  pour  titre  :  La  Censure.  Elle  courut  les  rues  de  Paris  et 
les  concerts  au  mois  d'août  1814,  et  n'était  que  manuscrite.  On 
venait  de  discutera  la  Chambre  une  loi  restrictive  de  la  liberté 
de  la  Presse,  présentée  par  l'abbé  de  Montesquiou,  ministre  de 
l'Intérieur. 

Béranger  chantait  ainsi  : 

«  Que  sous  le  joug  des  libraires, 
On  livre  encor  nos  auteurs 
Aux  Censeurs,  aux  inspecteurs, 
Rats  de  cave  littéraires 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire, 

Et  pour  tout  dire 

11  n'est  besoin,  ma  foi. 

D'un  privilège  du  roi  ! 

L'État  ayant  plus  d'un  membre 
Que  la  Presse  eût  fait  trembler, 
Qu'on  ait  craint  son  frauc-parler 
Dans  la  chambre  et  l'antichambre. 
Riez- en  avec  moi,  etc.. 

Que  cette  chambre  sensée 
Laisse  avec  soumission 
Sortir  la  procession 
Et  renfermer  la  pensée. 

Riez-en  avec  moi,  etc. 

Qu'un  Censeur  bien  tyrannique 
De  l'esprit  soit  le  geôlier 
Et  qu'avec  son  prisonnier 
Jamais  il  ne  communique. 
Riez-en  avec  moi,  etc.. 

Quand  déjà  l'on  n'y  voit  guère. 
Quand  on  a  peine  à  marcher. 
En  feignant  de  la  moucher. 
Qu'on  éteigne  la  lumière. 
Riez-en  avec  moi,  etc. . . 

Qu'un  ministre  qui  s'irrite 
Quand  on  lui  fait  la  leçon. 
Lise  tout  bas  ma  chanson, 
Qui  lui  parvient  manuscrite. 
Riez-en  avec  moi,  etc. . .   » 

Non,  jamais  la  Censure  n'empêchera  de  tout  dire  et  nous  n'a- 
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vons  pas  besoin  d'un  privilège  du  roi  ou  d'un  autre  pour  l'a- 
vouer. Nous  en  rions  aussi.  Qui  nous  empêchera  de  rire  ?  De 
rire  à  plein  gilet,  si  nous  en  avons  envie? 

Nous  pourrions  citer  encore  une  quantité  d'épigrnmmes  à 
l'ailresse  de  la  Cen^^ure.  Voltaire  lui-même,  dans  sa  correspon- 
dance, nous  en  offririiit  plus  que  nous  ne  voulons.  Tous  les  au- 
teurs, petits  et  grands,  nous  apportmaient  le  tribut  de  leurs  ré- 
flexions badines  et  spirituelles,  à  l'endroit  d'Anastasie.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  nos  contemporains  qui  ne  feraient  bonne  figure 
dans  cette  levée  de  plumes,  de  crayons  et  do  boutades. 

Mais,  hélas!  l'espace  nous  manque  et  nous  sommes  obligés, 
à  regret,  de  les  lire  sans  pouvoir  vous  en  donner  la  curiosité. 
En  effet,  ce  serait  un  livre  curieux  que  celui  qui  reproduirait, 
tout  ou  à  peu  près  ce  qui  a  été  dit  de  spirituel,  de  railleur, 
d'épigrammatique  ou  de  satirique  contre  la  Censure  et  ses  fi- 
flèles  découpeurs.  Espérons  qu'un  érudit  se  lèvera  parmi  nous 
et  qu'il  dira^  sur  le  ton  gaulois  du  vieux  Rabelais  ou  du  bur- 
lesque Scarron,  le  roman  comique  de  très  haulte  et  très  extra- 
vagante dame  Anastasie,  tailleuse  et  faiseuse  de  pièces  drama- 
tiques, en  la  rue  de  Valois,  à  l'enseigne  des  ciseaux  d'argent. 
Voilà  le  titre,  qu'un  autre  fasse  le  volume,  il  ne  sera  pas  de 
trop,  surtout  s'il  nous  fait  rire. 


CHAPITRE   V 

ANASTASIE  JUGÉE  PAR  SES  PAIRS.  CE  QU'eN  PENSENT  LES  AUTEURS 
CONTEMPORAINS. 

Anastasie  !  vous  pouvez  enfin  sortir  de  votre  cachette,  je 
crois  que  la  pluie  a  cessé  I 

Nous  venons  d'ouvrir  notre  fenêtre,  il  n'y  a  plus  d'épi- 
grarames  dans  l'air;  il  reste  bien  encore  quelques  brouillards 
dans  votre  dossier  et  quelques  nuages  gris  suspendus  sur  votre 
tète  de  matrone.  Mais  cela  n'est  pas  suffisant  pour  vous  arrêter 
dans  une  petite  promenade  que  nous  allons  faire  dans  les  vieux 
bouquins  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Allons,  Anastasie,pour 
une  fois  :  «  Soyons  amis,  »  comme  dans  Cinna  et  donnez-moi 
le  bras.  Je  veux  vous  faire  voir  ce  que  l'on  a  pensé  de  vous  et 
ce  qu'on  en  pense  encore  à  présent. 

Nous  lirons  ensemble,  ou  plutôt  je  lirai;  car,  je  crois  que 
vous  n'avez  pas  été  à  l'école.  Oui,  je  comprends,  vous  avez  une 
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raison  :  de  votre  temps  l'instruction  n'était  pas  laïque  et  obli- 
gatoire. On  peut  bien  se  permettre  un  peu  d'ignorance  à  votre 
âge,  que  diable  I  Allons,  en  route  !  Partons  pour  le  Jardin  des 
Souvenirs  et  nous  finirons  dans  celui  du  Palais-Royal,  à  deux 
pas  de  chez  vous. 

Excusez-moi,  si  je  ne  vous  offre  pas  une  voiture;  ce  n'est 
pas  dans  mes  habitudes  et  j'ai  pensé  que  ce  n'étiiit  peut-être 
pas  non  plus  dans  les  vôtres.  Nous  irons  donc  à  pieds,  ap- 
puyez-vous sur  mon  bras;  allez,  ne  vous  gênez  pas.  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  me  gêner  moi-même,  avec  une  aussi  gracieuse 
personne  que  la  Censure. 

Tout  en  parlant^  Madame,  voici  que  nous  sommes  arrivés. 
Entrez  la  première,  je  vous  prie.  Nous  autres  auteurs,  nous 
sommes  toujours  polis  avec  les  dames;  c"est  là  notre  moindre 
défaut,  dirait  Lafontaine  que  vous  avez  sans  doute  connu, 
mais  dont  vous  ne  vous  rappelez  pas  en  ce  moment.  C'est  vrai, 
il  y  a  si  longtemps  de  ça  et  vous  n'êtes  plus  jeune.  On  peut 
bien  oublier  ses  classiques. 

Entrez  donc,  entrez!  A  vous  l'honneur!  Je  n'en  ferai  rien. 
Après  vous,  ma  toute  belle  !... 

Et  la  Censure  entra  dans  le  Palais  des  Souvenirs... 

Maintenant  à  nous  deux  !  Vieille  sorcière,  tu  n'en  sortiras 
pas  sans  que  je  t'aie  tout  dit!  Il  y  a  longtemps  que  je  voulais  te 
jeter  à  la  face  tout  ce  qu'on  pense  de  toi,  ceux  dont  tes  ciseaux 
mutilaient  sans  raison  les  ouvrages. 

Ecoute,  Anastasie,  écoute  J.-J.  Rousseau.  Il  disait  : 

«  Que  là  où  il  y  a  des  mœurs,  la  Censure  est  bonne  pour  les 
conserver;  quand  elles  sont  perdues,  elle  ne  sert  à  rien  pour 
les  rétablir,  et  elle  ne  peut  enfanter  que  des  troubles  sans 
fruit.  » 

Donc,  la  répression,  qui  ne  réprime  que  pour  réprimer,  est 
condamnée  par  le  puissant  philosophe. 

Ecoute  aussi  l'Encyclopédie  du  XVIlIe  siècle  : 

«  Quand  la  Censure,  dit-elle,  n'est  bonne  à  rien,  elle  est  très 
pernicieuse.  » 

Et  Diderot  que  dit-il  ?  Il  affirme  que  : 

«  Tout  peuple  a  des  préjugés  à  conduire,  des  vices  à  poursui- 
vre, des  ridicules  à  décrier,  et  a  besoin  de  spectacles,  mais  qui 
lui  soient  propres.  Quel  moyen,  si  le  gouvernement  en  sait  user, 
et  qu'il  soit  question  de  préparer  le  changement  d'une  loi,  ou 
l'abrogation  d'un  usage  !... 
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genre  d'instruction  publique;  et  ce  qu'on  a  dit  jusqu'à  présent 
là-dessus,  appliqué  à  ce  que  les  choses  sont,  ou  ont  été,  et  non 
à  ce  qu'elles  pourraient  être,  est  sans  justice  et  sans  vérité. b 

Tiens,  Anastasie,  lis  si  tu  sais  lire.  C'est  J. -M.  Chénier  qui 
parle.  C'est  sa  brochure  sur  la  Liberté  des  Théâtres.  C'est  1789, 
qui  se  lève.  C'est  l'auteur  de  CAar/(;.y /X  que  tu  as  censuré  jadis, 
qui  se  défend. 

«  Ceux  qui  pensent  et  qui  savent  exprimer  leurs  pensées,dit- 
il,  sont  les  plus  redoutables  ennemis  de  la  tyrannie  et  du  fana- 
tisme, ces  deux  grands  fléaux  du  monde.  » 

Poursuivons  :  i  II  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'on  pense  libre- 
ment chez  une  nation  où  le  théâtre  est  encore  soumis  à  des  lois 
arbitraires,  tandis  que  la  presse  est  libre...» 

«  Il  doit  donc  être  permis  de  représenter  ce  qu'il  est  permis 
d'imprimer.  Il  ne  peut  être  nuisible  de  faire  réciter  ce  qu'il  est 
utile  d'écrire.  » 

Ecoute    encore  ce   que   Chénier  raconte  de  tes   Censeurs 
écoute  comme  il  les  arrange  : 

«  On  a  établi  des  Censeurs,  dit-il,  agents  subalternes  du 
gouvernement,  qui  recherchent,  avec  un  soin  scrupuleux,  dans 
les  pièces  de  théâtre,  ce  qui  pourrait  choquer  la  tyrannie  et 
combattre  les  préjugés  qu'il  lui  convient  d'entretenir.  Tout  ce 
qui  est  dépourvu  de  sens  est  approuvé  par  ces  messieurs;  les 
adulations  basses  et  rampantes  sont  protégées  ;  les  farces  mê- 
mes les  plus  indécentes  sont  représentées  sans  obstacles  ;  les 
vérités  fortes  et  hardies  sont  impitoyablement  prescrites.  La 
commission  des  Censeurs  est  de  faire  la  guerre  à  la  raison,  à 
la  liberté  :  sans  talent  et  sans  génie,  leur  devoir  est  d'énerver  le 
talent  et  le  génie;  ce  sont  des  eunuques  qui  n'ont  plus  qu'un 
seul  plaisir,  celui  de  faire  d'autres  eunuques.  « 

Voilà  un  auteur  dramatique  qui  a  l'air  do  bien   connaître  sa 
Censure  et  ses  Censeurs. 
Il  ajoute  plus  loin  : 

•  Du  moins  si  l'on  connaissait  des  lois  établies  qu'il  ne  fût 
pas  permis  de  transgresser;...  si  l'on  savait  bien  précisément 
jusqu'à  quel  point  la  raison  est  tolérée  en  France,  nous  pour- 
rions tenter  de  nous  y  soumettre.  Mais  tout  est  arbitraire. Tout 
suit  la  volonté  d'un  garde  des  sceaux,  d'un  lieutenant-général 
de  police,  ou  même  d'un  Censeur.  C'est  du  caractère  particulier, 
c'est  du  degré  de  lumière,  c'est  du  caprice  de  quelques  hommes, 
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que  dépend  la  permission  de  représenter  une  pièce  de  théâtre. 
Crébillon  déclare  à  l'auteur  de  Mahomet  qu'il  lui  est  impossi- 
ble d'approuver  cette  pièce,  Crébillon  suffit  pour  suspendre, 
pendant  plusieurs  années,  la  représentation  du  chef-d'œuvre. 
11  faut  obtenir  le  suffrage  d'un  Souverain  Pontife,  moins  scru- 
puleux parce  qu'il  était  plus  éclairé;  il  faut  contrebalancer 
le  refus  d'un  rival  timide  et  jaloux,  en  trouvant  un  Censeur 
raisonnable  ;  il  faut  vaincre  la  froide  obstination  d'un  prêtre 
octogénaire  et  de  quelques  autres  ministres,  à  peine  capables 
de  comprendre  cette  profonde  tragédie.  » 

Il  dit  encore  :  «  On  a  vu  Voltaire  luttant,  à  chaque  nouveau 
chef-d'œuvre,  contre  la  foule  des  envieux  et  des  fanatiques, 
forcé  de  ménager  les  courtisans  qu'il  méprisait,  déplorant  la 
pusillanimité  de  ses  concitoyens,  disant  la  vérité  par  vocation, 
par  besoin,  par  enthousiasme  pour  elle,  se  rétractant,  se  reniant 
lui-même  pour  échapper  à  la  persécution;  admiré  sans  doute, 
mais  dénigré,  mais  haï,  mais  enfermé  deux  fois  dans  les  ca- 
chots de  la  Bastille,  exilé,  contraint  de  vivre  éloigné  de  sa  pa- 
trie, osant  à  peine  venir  expirer  dans  cette  ville  qui  se  glorifie 
de  l'avoir  vu  naître,  jouissant  des  honneurs  d'un  triomphe,  et 
trouvant  à  peine  un  tombeau;  avant  ce  dernier  opprobre, 
poursuivi  pendant  trente  années,  jusqu'au  pied  du  Mont-Jura, 
par  des  mandements  et  des  réquisitoires;  flattant  sans  cesse  et 
les  flatteurs  et  les  maîtresses  du  feu  roi  ;  et  laissant  à  la  posté- 
rité, avec  un  exemple  de  force,  un  exemple  de  faiblesse,  qui 
déposera  moins  contre  lui,  que  contre  son  siècle,  indigne  encore, 
à  bien  le  regarder,  d'être  regardé  par  un  si  grand  homme.  >•> 

Et  tout  cela,  à  cause  de  qui  ?  à  cause  de  la  Censure.  A   cause 
de  toi,  Anastasie. 

L'auteur  de  Charles  IX  poursuit  toujours  : 

«  Ce  qui  est  juste,  déclare-t-il,  ce  qui  est  injuste  à  l'égard 

d'un  vrai  citoyen,  est  juste,  est  injuste  à  l'égard  d'un  autre.  11 

s'en  suit  très  évidemment  qu'il  n'est  pas  raisonnable  d'intei-- 

dire  au  théâtre  la  représentation  d'un  seul  état  de  la  société,  s'il 

en  est  un  seul  dont  la  représentation  soit  permise.  » 

Enfin  voilà  le  grand  mot,  la  preuve  qu'il  est  bon  de  retenir  : 

4  La  liberté  individuelle,  dit  J.-M.  Chénier,  n'existe  pas  dans 

un  pays  où  il  n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées;  mais  il 

n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées  dans  un  pays  où  le 

théâtre  ne  participe  point  à  la  liberté  de  la  presse.  En  effet,  la 

représentation  d'une  tragédie,  d'une  comédie,  est  une  manière 
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de  publier  ses  pensées. D'ailleurs  pour  qu'une  nation  jouisse  de 
la  liberté  individuelle,  il  faut  que  tout  citoyen  de  cette  nation 
puisse  faire  librement  tout  ce  qui  n'attaque  point  la  sûreté  des 
autres  citoj'ens;  aucun  homme  juste,  aucun  homme  doué  de 
raison  ne  peut  révoquer  en  doute  l'évidence  de  ce  principe  ;  et 
la  constitution  n'est  pas  libre,  je  ne  dis  pas  quand  uneclassede 
citoyens,  mais  quand  un  seul  citoyen  ne  jouit  pas  de  cette 
liberté  dans  sa  plus  grande  étendue,  v 

Avis  à  qui  de  droit. 

Courage,  Anastasie  !  Ne  te  lasse  pas,  tu  n'es  pas  encore  au 
bout  de  ton  calvaire. 

Dans  sa  brochure  sur  la  Liberté  des  Théâtres,  Millin  de 
Gandmaison  disait  en  1790  : 

«  La  Censure  doit-elle  être  rétablie  sur  les  pièces  de  théâ- 
tres ?  » 

Et  à  la  question  ainsi  posée,  il  répondait  :  «  L'article  9  de  la 
Déclaration  dos  Droits  ne  prononce-t-il  pas  que  tout  homme 
est  libre  de  publier  sa  pensée,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  détermi- 
nés par  la  loi? 

j>  Le  théâtre  est  sûrement  une  manière  de  publier  sa  pensée; 
ainsi  un  auteur  dramatique  ne  doit  rendre  compte  de  sa  pensée 
qu'à  la  loi. 

»  La  Censure  ne  peut  être  rétablie  sans  l'opinion  d'un 
homme,  et  l'opinion  d'un  homme  n'est  pas  la  loi. 

»  Relativement  au  théâtre,  où  finit  la  liberté,  là  commence 
la  licence  ;  —  non  :  là  commence  la  loi.  «  Il  vaut  mieux  préve- 
nir les  délits  que  de  les  punir.  »  —  Ces  mots  sont  l'abrégé  de 
tout  le  code  du  despotisme,  et  le  prétexte  dont  ses  agents  se 
sont  toujours  servi  pour  exercer  une  autorité  prohibitive, 
vexatoire  et  arbitraire;  c'est  cet  axiome  qui  nous  a  donné  la 
Bastille  et  les  lettres  de  cachet,  l'espionnage  et  les  dix-sept  in- 
quisitions de  la  pensée. 

€  C'est  cette  belle  maxime  qui  faisait  qu'on  privait  un  homme 
de  sa  liberté  et  de  l'usage  de  ses  facultés  intellectuelles,  pour 
prévenir  un  prétendu  délit  qu'il  aurait  pu  commettre,  on  l'em- 
prisonnait enfin  pour  n'être  pas  obligé  de  le  punir, 

»  Si  la  Censure  existait  pour  la  représeiitation,  l'uuteur  au- 
rait toujours  le  droit  de  faire  imprimer  sa  pièce.  On  sait  com- 
bien le  peuple  est  avide  des  ouvrages  prohibés. 

»  La  liberté  du  théâtre  est  une  liberté,  et  la  violation  d'une 
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seule  liberté  conduit  nécessairement  à  la  perte  de  toutes  les 
libertés. 

«  Le  pouvoir  arbitraire,  comme  ces  mauvaises  herbes  qui 
croissent  et  se  multiplient,  repousse  bientôt,  et  couvre  de  ses 
rejetons  malfaisants  l'autel  même  de  la  liberté.  Malheur  au 
pays  où  les  magistrats  sont  législateurs;  et  ils  le  sont  partout 
où  l'opinion  particulière  peut  décider.  » 

Je  te  dirai  tout,  va,  Anastasie  ;  tu  sauras  après  à  quoi  t'en 
tenir  sur  l'avis  de  tout  le  monde.  Ce  livre  que  tu  vois  là,  c'est 
un  pamphlet  de  Laya  sur  tes  abus.  L'auteur  l'a  écrit  pendant 
la  Restauration,  après  une  dernière  interdiction  de  son  Ami  des 
Lois.  Tu  dois  t'en  souvenir.  Cherche  bien?  Ouvro)is-le  tout  de 
même.  Tiens,  écoute  ce  i^assage  : 

«  La  faculté  d'exprimer  librement  sa  pensée  existe  pour 
toutes  les  classes  de  citoyens,  quels  que  soient  les  formes  et  le 
mode  de  langage  qu'ils  emploient  pour  la  rendre;  quand  je  dis 
qu'elle  existe,  je  veux  dire  que  la  loi  a  reconnu  «  ce  droit  »  sans 
exception,  ni  restriction  :  la  loi  n'en  a  pas  fait  une  prérogative 
en  faveur  des  uns  et  au  détriment  des  autres.  Elle  n'a  pas  dit 
que  telle  profession  en  jouirait;  que  telle  autre  en  serait  pri- 
vée. 

»  Cette  faculté  de  penser  librement  à  la  tribune,  au  barreau, 
dans  la  chaire,  ou  bien  par  le  ministère  de  la  presse,  ou  bien 
encore  par  imitation,  en  empruntant  les  procédés  artificiels  de 
la  gravure,  de  la  peinture,  etc.;  cette  liberté,  dis-je,  de  produire 
sa  pensée  au  dehors,  par  toutes  les  voies,  soit  en  personne,  soit 
par  interprète,  devait  emporter  celle  de  l'exposer  non  moins 
librement  sur  la  scène;  sauf,  je  le  répète,  la  responsabilité  lé- 
gale de  ceux  qui  la  manifestent  par  l'un  ou  l'autre  de  ces 
moyens;  sauf  aussi  les  peines  à  encourir  dans  le  cas  de  dom- 
mages portés  à  la  morale  publique,  aux  institutions  de  l'Etat, 
à  l'honneur  ou  à  la  personne  du  prince,  à  tous  les  objets  du 
respect  des  hommes  en  société. 

»  Cominent  donc  se  fait-il  que,  par  une  exclusion  tout  à  fait 
injurieuse,  par  une  sorte  de  privilège  flétrissant,  nous  voyons 
encore  aujourd'hui  une  classe  de  citoyens  privés  de  ce  droit 
concédé  à  tous  ?  Ceux  qui  le  lui  ravissent  sont-ils  autorisés  par 
la  loi  à  exercer  cette  spoliation  ?  Inféreraient-ils  de  ce  que  la 
loi  ne  l'explique  pas^  que  le  droit  n'existe  pas?  Mais,  la  loi 
s'expliquant  en  général,  toutes  les  espèces  particulières  ren- 
trent dans  le  cercle  de  cette  généralité,  et  d'ailleurs,  ne  serait-il 
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pas  plus  noble  de  leur  part,  comme  aussi  plus  juste,  d'inter- 
préter le  silence  de  la  loi  en  faveur  de  ceux  que  son  texte  n'ex- 
clut pas  d'un  bienfait  qui  doit  être  commun  à  tous. 

»  Tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par  la  loi  est  permis  :  Où  est 
la  loi  qui  défende  de  manifester  aussi  librement  ses  opinions 
sur  le  thétitre  qu'au  forum,  ou  en  quelque  autre  lieu  ?  Où  est 
la  loi  d'exception  rendue  ou  maintenue  contre  les  auteurs  dra- 
matiques? Où  est  la  loi  qui  les  assujettit  à  une  Censure?  Et 
quelle  Censure  ! 

»  Ce  n'est  que  par  un  abus  de  pouvoir,  par  un  oubli  de  la  pro- 
tection qu'on  doit  à  cette  classe  d'écrivains,  comme  à  toutes 
les  autres;  ce  n'est,  il  faut  le  dire,  que  par  une  prévarication 
très  réelle  qu'on  les  retient  dans  les  entraves  rompues  pour 
tous,  qu'on  attaque,  à  leur  égard,  le  plus  sacré  de  tous  les 
droits,  le  droit  de  propriété;  qu'on  les  frappe  dans  leur  fortune, 
dans  leur  renommée,  et  même  dans  leur  honneur. 

»  Reproduira-t-on  les  arguments,  usés  aujourd'hui,  qu'on 
tirait  autrefois  de  la  différence  qu'il  y  a,  dit-on,  entre  une  salle 
de  spectacle  et  un  salon,  entre  des  auditeurs  et  des  lecteurs, 
entre  un  petit  cercle  de  personnes  qui  causent  ensemble  et  dé- 
libèrent tranquillement  ou  froidement  et  plusieurs  centaines 
de  spectateurs  qui  s'animent  l'un  par  l'autre,  quelquefois  l'un 
contre  l'autre,  s'exaltent,  se  communiquent  l'étincelle,  pren- 
nent feu  et  peuvent  se  porter  aux  plus  scandaleux,  aux  plus 
funestes  excès  ? 

»  Qui  ne  sait  que  de  tout  temps  il  y  a  eu  des  hommes  habiles 
à  grossir  un  danger  qui  n'était  que  faible,  ou  même  à  supposer 
véritable  un  danger  imaginaire?  Qui  ne  sait  que,  de  tout  temps, 
il  y  a  eu  des  hommes  qui  se  sont  plus  à  semer  l'effroi  dans  les 
âmes  pusillanimes,  et  qu'il  y  a  eu  des  bonnes  gens  qui,  sans 
consulter  les  faits,  ont  commencé  par  trembler,  sur  la  foi  des 
donneurs  d'alarmes  ?  Comme  il  nous  faut,  à  nous,  quelque 
chose  de  plus  positif  que  des  paroles,  nous  demanderons  des 
faits.  Nous  demanderons  quels  grands  malheurs  ont  été  causés 
par  les  rixes  survenues  dans  nos  salles  de  spectacle?  Quelle  est 
la  comédie,  la  tragédie,  l'opéra-comique,  le  vaudeville  ou  le 
mélodrame  qui  ait  fait  verser  le  sang  des  citoyens?  Ce  sang  a 
quelquefois  coulé  dans  les  réjouissances  de  la  place  publique, 
jamais  dans  les  jeux  de  la  scène  (du  moins  que  je  sache).  » 

Et  Laya  conclut  en  ces  termes  : 

»  Si  la  Censure  doit  s'exercer  sur  les  compositions  dramati- 
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ques,  il  faudra  qu'on  dise  quel  genre  de  Censure,  afin  que  le 
poète  sache,  pour  sa  part,  quel  genre  de  sujet  il  lui  sera  loi- 
sible de  traiter,  sans  qu'il  risque  d'avoir  travaillé  en  pure 
perte.  Où  commencera  le  droit  de  l'autorité  ?  Où  Unira  le  droit 
de  l'autorité?  Ces  deux  questions  sont  importantes.  .le  sais 
bien  que  l'autorité  confond  le  droit  avec  le  pouvoir;  mais  voilà 
l'abus.  La  force  donne  le  pouvoir;  la  loi  seule  donne  le  droit.  » 

Rien  qu'avec  un  semblable  plaidoyer  il  y  aurait  de  quoi  faire 
couper  le  cou  à  la  Censure  plusieurs  fois,  si  la  Censure,  par 
hasard,  n'était  pas  mise  en  accusation  pour  rire  et  pour  satis- 
faire les  clameurs  pei"sistantes  de  l'opinion  publique. 

Passons  à  d'autres.  Benjamin-Constant  disait  : 

»  La  Cen?ure  est  la  calomnie  en  monopole,  exercée  par  la 
bassesse  au  profit  du  pouvoir.  » 

Royer-Collard  s'exprimait  ainsi  : 

«  Combien  peu,  je  ne  dirai  pas  d'ouvrages  d'histoire,  de  phi- 
losophie, de  politique,  mais  combien  peu  de  sermons,  d'orai- 
sons funèbres,  de  tragédies,  d'apologues,  d'où  on  ne  puisse,  en 
les  tordant  avec  quelque  force  et  quelque  habileté,  faire  dé- 
goutter la  Censure  indirecte.  » 

Et  Chateaubriand  s'écriait  en  maints  endroits  : 

«  Loin  de  calmer  l'opinion,  le  silence  imposé  par  la  Censure 
ne  fait  que  l'irriter.  » 

Ou  bien  :  «  Le  fait  de  la  Censure  est  par  lui-même  destructif 
de  tout  gouvernement  constitutionnel.  » 

Ou  encore  :  «  Depuis  la  découverte  de  l'imprimerie  jusqu'à 
nos  jours,  il  y  a  eu  liberté  de  la  presse  pendant  douze  ans  et 
Censure  pendant  tout  le  reste.  » 

Enfin  :  «  Tout  ce  qui  est  sans  talent  recherche  l'abri  de  la 
Censure;  les  tempéraments  faibles  aiment  l'ombre.  » 

Boiste  nous  apprend  que  : 

«  Les  partis  dominants  s'arment  de  la  Censure  pour  étouffer 
la  voix  de  leurs  ennemis,  v 

Emile  de  Girardin  pose  ce  dilemme  : 

«  Ou  il  faut  appliquer  la  Censure  à  tous  les  livres  et  à  tous 
les  journaux,  ou  il  ne  faut  l'appliquer  à  aucun.  » 

Tu  entends,  Anastasie,  les  passe-droits  sont  défendus,  Injus- 
tice pour  tous  ou  bien  il  no  faut  pas  s'en  mêler. 

M.  Edmond  About  est  plus  sévère,  il  certifie  que  : 

«  La  Censure  est  inepte  à  Rome,  comme  dans  tous  les  pays 
affligés  d'une  Censure.  » 

^20 
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Le  9  mars  1830,  dans  sa  préface  d'Hemani,  Victor  Hugo 
écrivait  : 

R Nous  y  reviendrons  du  reste  quelque  jour,  et  nous 

parlerons  aussi  de  cette  Censure  dramatique  qui  est  le  seul 
obstacle  à  la  liberté  du  théâtre,  maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus 
dans  le  public.  Nous  essaierons,  à  nos  risques  et  périls  et  par 
dévouement  aux  choses  de  l'art,  de  caractériser  les  mille  abus 
de  cette  petite  inquisition  de  l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre 
Saint-Office,  ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tor- 
tures, ses  mutilations  et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons, 
s'il  se  peut,  ces  langes  de  polices  dont  il  est  honteux  que  le 
théâtre  soit  encore  emmailloté  au  XIX«  siècle.  » 

Dans  son  discours  du  19  décembre  devant  le  Tribunal  de  com- 
merce, Victor  Hugo  disait  encore  : 

«...  Jamais  la  Censure  ne  sera  en  France  autre  chose  que 
rillégalité  impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  Censure  des  théâ- 
tres soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale  ou  par 
une  loi  qui  serait  inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne  m'y 
soumettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  de 
fait,  en  protestant.  Et  cette  protestation,  messieurs,  je  la  fais 
ici  solennellement  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  » 

Si  Victor  Hugo  n'aimait  pas  la  Censure,  Alexandre  Dumas 
ne  la  soutenait  pas  précisément  quand  il  disait  : 

«  Il  y  a  toujours  eu  une  Censure,  excepté  dans  les  deux  ou 
trois  premiers  mois  qui  suivent  le  jour  où  les  Princes  montent 
sur  le  trône,  et  les  deux  ou  trois  mois  qui  suivent  le  jour  où  ils 
sont  chassés.  Mais  ces  trois  mois  écoulés  la  Censure,  qui  a  fait 
le  plongeon,  reparaît  sur  l'eau,  et  trouve  toujours  quelque  mi- 
nistre, autrefois  libéral  ou  même  républicain,  pour  lui  tendre 
la  perche.  » 

Cette  simple  constatation  en  dit  plus  long  qu'une  accusation 
en  règle.  Dumas  s'y  connaissait  et  son  appréciation  prouve  tout 
au  moins  que  le  mal  existe.  A  nous  de  l'extirper  aujourd'hui 
et  de  rendre  à  l'art  dramatique  cette  liberté  créatrice  qui  lui 
fait  défaut.  Après,  si  la  liberté  est  néfaste  et  si,  au  lieu  de  pro- 
duire des  chefs-d'œuvre,  elle  ne  donne  naissance  qu'à  des  obs- 
cénités pornographiques,  vous  pourrez  l'accuser  et  dire  que  la 
Censure  est  préférable. 

Mais  avant  l'épreuve,  je  crois  qu'il  est  bon  de  vous  taire.  On 
ne  peut  pas  juger  d'une  cause  sans  l'effet;  on  ne  peut  pas  con- 
damner un  fait  ou  une  chose  sans  l'acte  même  qui  produit  ce 
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fait  ou  cette  chose.  Voyez  la  liberté  à  l'œuvre,  essayez-la,  et  si 
Ja  Censure  n'est  pas  éclipsée  par  la  déesse  républicaine,  c'est 
qu'Anastasie  a  des  qualités  supérieures  que  nous  ne  lui  con- 
naissions encore  pas  ou  qu'elle  s'était  plu  à  nous  cacher  jusqu'à 
présent;  cela  ne  coûte  pas  bien  d'essayer,  et  l'opinion  publique 
sera  satisfaite. 

Voyons  ce  que  Guizot  pensait  de  la  Censure  : 

I  Pour  traiter,  disait-il,  convenablement  avec  les  lettrés  et 
les  artistes,  ce  n'est  pas  assez  d'une  sympathie  générale  et  pro- 
tectrice ;  il  faut  vivre  avec  eux  dans  des  habitudes  un  peu  in- 
times; il  faut  leur  témoigner  et  leur  inspirer  une  confiance 
sans  prétention  et  sans  apprêt.  L'esprit  est  une  puissance  libre 
et  fière,  et  qui  ne  donne  sincèrement  sa  bienveillance  que  lors- 
qu'elle se  sent  respectée  dans  sa  dignité  et  sa  liberté;  c'est  aussi 
une  puissance  qui  veut  être  comprise  et  aimée;  elle  attend  de 
ses  patrons  autre  chose  que  leurs  faveurs;  elle  n'est  satisfaite 
et  reconnaissante  que  lorsqu'elle  rencontre  en  eux  une  appré- 
ciation intelligente  et  vive  de  ses  mérites  et  de  ses  œuvres.  » 

Ce  n'est  pas  le  fait  delà  Censure.  Par  conséquent  la  conclu- 
sion ne  se  demande  pas. 

Savez-vous  comment  Victor  Hugo  se  passait  de  Censure  et 
comment  il  entendait  que  l'on  agisse  en  matière  d'art?  Voyez 
sa  préface  de  Marion  Delorme.  Il  nous  dit  que  ; 

«  C'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  Censure  qu'il  faut 
que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnêtement,  cons- 
ciencieusement, sévèrement;  c'est  ainsi  qu'ils  placeront  haut  la 
dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute 
mesure.  » 

II  y  a  donc  quelque  chose  de  meilleur  que  la  Censure.  Elle 
n'est  pas  indispensable  au  théâtre  et  l'on  peut  très  bien  s'en 
passer  en  République. 

Ce  n'est  pas  ce  que  pensait  et  ce  que  soutenait  à  la  Chambre 
des  Députés,  en  1835,  M.  Thiers,  ministre  de  l'Intérieur,  quand 
il  s'écriait  à  la  tribune  : 

«  Je  crois  que  la  licence  tue  le  talent.  Je  suis  convaincu,  avec 
beaucoup  de  gens  de  lettres  fort  éclairés  de  ces  temps-ci,  que, 
lorsque  le  talent  se  permet  tout  sous  le  rapport  moral,  il  se 
permet  tout  aussi  sous  le  rapport  littéraire;  il  méprise  la  lan- 
gue, les  règles  de  l'art  et  se  livre  à  tous  les  désordres.  » 

Nous  ne  discuterons  pas  avec  M.  Thiers.  Remarquez  qu'il 
était  ministre  et  qu'il  avait  donc  des  raisons  pour  conclure  à 
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lu  Constuo  préalable  ;  c'est  lo  pouvoir  et  non  le  droit  qui  par- 
lait par  sa  bouche.  Nous  n'avons  fait  que  donner  l'avis  d'un 
liomnie  illustre  sur  la  Censure,  les  considérations  sont  à  part* 
De  tous  points  nous  préférons  le  raisonnement  du  poète  à  celui 
du  politicien,  Victor  Hugo  l'emporte  sur  Thiers;  c'est  tout  ce 
que  nous  voulions  vous  dire. 

Fouillons  toujours  dans  les  vieux  manuscrits,  feuilletons  tous 
les  volumes  anciens  et  nouveaux,  afin  d'en  extraire  cette  voix 
du  talent  et  du  génie,  qui  n'est  autre  que  la  voix  du  peuple,  de 
celle  que  l'on  dit  :  Vox  pupuli,  vox  Dei. 

Le  premier  qui  se  présente  à  nous  est  Alexandre  Dumas  fils; 
comme  son  père,  il  eut  à  souffrir  de  la  Censure,  et  sa  Dame  aux 
Camélias  fut  largement  coupée  pour  calmer  la  peur  factice  du 
gouvernement.  Dans  la  préface  de  cette  comédie  M.  Dumas  fils 
nous  donne  les  raisons  qui  font  que  la  Censure  n'est  pas  l'objet 
de  ses  rêves. 

L'auteur  censuré  s'exprime  ainsi  sur  la  trop  empressée  Anas- 
taeie  : 

t  La  Censure  n'a  jamais  pu  arrêter  ni  dénaturer  une  œuvre 
de  mérite,  depuis  Tartufe  jusqu'au  Mariage  de  Figaro,  depuis 
Marion  Z^eî^orwe  jusqu'au  Fils  de  Giboijer.  L'œuvre  a  toujours 
passé  par-dessus  ou  à  travers.  Quant  aux  pièces  qui  sont  défi- 
nitivement arrêtées,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Que  les  gouver- 
nements, tout  en  faisant  grand  tapage  de  leur  force,  de  leur  in- 
timité avec  la  nation,  de  leur  confiance  en  elle,  ont  peur  de 
nous,  qu'ils  tremblent  devant  un  mot,  qu'ils  reconnaissent  en- 
fin une  puissance  supérieure  à  la  leur,  celle  de  la  pensée...  — 
Ça  nous  coûte  quelques  billets  de  mille  francs  que  nous  rega- 
gnons au  centuple  sous  le  gouvernement  qui  succède  ;  car  il  y 
en  a  toujours  un  qui  succède  et  qui  est  forcé,  pendant  quelque 
temps,  de  faire  le  contraire  de  ce  que  faisait  son  prédécesseur. o 

Nous  trouvons  ceci  dans  un  autre  livre  : 

«  La  Censure,  disait  l'académicien  Etienne  en  183S,  a  été 
exercée  tour  à  tour  par  les  gentilshommes  de  la  Restauration, 
par  les  Chambellans  de  l'Empire,  par  lu  police  générale,  par 
les  bureaux  de  l'Intérieur,  et  toujours  elle  a  été  vexatoire  et 
tracassière.   » 

Nous  le  savions  déjà,  mais  rien  ne  i>eut  nuire  à  notre  thèse 
et  l'avis  d'un  académicien  est  d'autant  plus  précieux  que  nom- 
bre d'académicien.s  furent  choisis  par  la  Censure  pour  porter 
ses  immortels  ciseaux. 
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Il  serait  difficile  de  soutenir  à  présent  que  la  Censure  est  né- 
cessaire, en  raison  de  sa  haute  antiquité  et  en  rappelant 
qu'elle  a  été  pratiquée  partout  et  de  tout  temps.  Le  lieu  et  le 
temps  ne  font  rien  à  l'afifaire.  Aujourd'hui  ce  qu'il  convient  de 
prouver,  c'est  le  mérite  seul  des  institutions  et  non  pas  leur 
durée.  Pour  ce  qui  est  du  mérite  dWnastasie,  nous  laissons  à 
un  grand  poète  le  soin  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

«  L'auteur,  a  dit  M.  de  Lamartine  à  la  Chambre  en  183.'),  n'é- 
crira qu'avec  incertitude  et  préoccupation,  en  voyant  toujours 
l'ombre  de  la  police  sur  son  génie,  et  le  fruit  de  son  travail 
aboutir  à  une  interdiction  sans  appel.  Et  d'ailleurs,  est-il  di- 
gne de  nous,  est-il  libre,  est-il  moral  qu'une  grande  nation 
parles  lettres  et  par  les  mœurs,  remette  à  la  merci  d'un  com- 
mis sa  gloire  et  son  génie  ?  » 

Lamartine  disait  encore  dans  son  discours  à  la  Chambre  : 

«t  Le  caractère  de  toutes  lois  de  circonstance  et  de  tyrannie, 
c'est  la  précipitation,  c'est  l'ii-réllexion,  c'est  de  dépasser  le 
but.  » 

On  ne  peut  pas  reprocher  cela  à  la  Chambre  actuelle.  Il  y  a 
déjà  plus  d'un  an  qu'elle  doit  statuer  sur  le  sort  de  la  Censure 
et  elle  n'a  pas  l'air  de  vouloir  se  précipiter  pour  nous  donner 
une  solution  intelligente  et  que  l'art  dramatique  réclame  de- 
puis si  longtemps.  Quant  à  l'irréflexion  et  à  dire  qu'elle  dépas- 
sera le  but,  nous  ne  pouvons  rien  préciser.  Mais  ce  que  nous 
pouvons  affirmer  d'avance,  c'est  qu'elle  ne  dépassera  certaine- 
ment pas  nos  espérances. 

Pour  en  finir  avec  l'opinion  de  Lamartine,  citons  encore  ce 
passage.  L'auteur  des  Méditations  poétiqius  et  de  Jocelyn  termi- 
nait ainsi  son  discours  : 

«  Arrêtons-nous,  messieurs  !  la  liberté  politique  est  perdue  : 
sauvons  au  moins  la  liberté  des  lettres.  Ne  permettons  pas 
qu'avec  la  liberté  de  la  Presse,  cette  faculté  presque  divine, 
puisqu'elle  multiplie  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  parole,  ces 
deux  plus  beaux  dons  de  Dieu,  cette  faculté  qui  a  élevé  le  ni- 
veau de  l'intelligence  populaire,  toutes  nos  autres  facultés  de 
publicité  soient  traînées  ainsi  sans  défense,  sans  garanties,  en 
accusation  devant  nous  et  immolées  sans  discussion,  comme 
d'infâmes  complices,  entre  le  crime  et  l'échafaud  d'un  scélé- 
rat. » 

Faut-il  vous  en  citer  d'autres?  N'ètes-vous  pas  encore  con- 
vaincu de  la  grande  inutilité  de  la  Censure  ?  Alors,  continuons. 
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C'est  Emile  Souvestre   qui  parle  devant  le  Conseil  d'Etat  de 
18  50  : 

«  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qu'il  soit  possible  que  le  (Conseil 
d'État  et,  par  suite,  le  législateur  admettent  la  Censure,  s'ils 
admettent  la  liberté  industrielle  des  théâtres.  Il  faudrait  adop- 
ter, pour  les  théâtres,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  existe 
maintenant  pour  les  journaux. . .   » 

Nous  n'avons  jamais  dit  autre  chose,  encore  faudrait-il  ap- 
pliquer la  loi  de  1881  et  non  lui  substituer  une  accoladecommo 
l'on  fait  aujourd'hui  pour  la  Presse.  La  loi  dit  que  les  délits  de 
Presse  seront  jugés  par  la  Cour  d'assises,  donc  que  ce  soit  la 
Cour  d'assises  qui  juge  les  délits  de  scène  et  que  l'on  laisse  à 
la  Police  correctionnelle  les  délits  individuels  et  de  droit  com- 
mun. 

Voulez-vous  de  l'Emile  Augier  ?  En  voilà  : 

«  La  Censure,  dit-il,  manquerait  autant  à  son  devoir  en  dé- 
sarmant la  comédie  qu'en  tolérant  quelle  tournât  ses  armes 
contre  la  société  ;  cependant  de  ces  deux  écueils,  le  dernier  est 
le  seul  qui  la  préoccupe;  quant  au  premier,  elle  semble  n'y  pas 
attacher  d'importance.  Singulière  contra'liction  que  j'observe 
chez  la  plupart  de  ceux  qui  parlent  de  la  comédie  !  Ils  lui  con- 
cèdent pleinement  la  puissance  de  faire  le  mal  ;  ils  lui  refusent 
celle  de  faire  le  bien.  Il  faudrait  choisir  cependant  et  les  lui  re- 
connaître ou  les  lui  dénier  toutes  les  deux. 

Ses  adversaires  disent  qu'elle  n'a  jamais  corrigé  personne; 
soit,  mais,  pour  être  logiques  et  justes,  ils  devraient  ajouter 
qu'elle  n'a  jamais  perverti  personne,  auquel  cas  elle  serait 
simplement  un  jeu  innocent,  un  divertissement  puéril  sur  le- 
quel l'Etat  n'aurait  pas  de  surveillance  à  exercer.  Or  puisqu'il 
en  exerce  une,  et  très  active,  c'est  qu'il  ne  voit  pas  la  chose 
ainsi,  et  il  a  raison. 

»  Je  ne  voudrais  pas  exagérer  le  rôle  social  de  la  littérature, 
mais  il  y  a  dans  la  structure  des  sociétés  une  charpente  inté- 
rieure aussi  importante  à  l'économie  générale  que  la  charpente 
osseuse  à  celle  de  l'individu  ;  ce  sont  les  mœurs.  C'est  par  là 
que  les  nations  se  maintiennent  plus  encore  que  par  leurs  co- 
des et  leurs  constitutions.  Nous  en  avons  eu  la  preuve  au  len- 
demain des  révolutions,  pendant  l'interrègne  des  lois,  mais  les 
mœurs  semblent  ne  relever  que  d'elles-mêmes  ;  elles  échappent 
à  l'action  gouvernementale;  il  n'est  ni  décret  ni  ordonnance 
qui  puissent  les  réformer  ou  les  transformer.  Quel  moyen  d'in- 
fluence a-t-on  sur  elle  ?  » 
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L'auteur  des  Lionnes  pauvres  dit  encore  dans  la  préface  de 
cette  comédie  : 

1  Vous  dites  que  le  théâtre  n'a  corrigé  personne  ;  je  le  veux 
bien,  mais  la  même  objection  pourrait  s'opposer  aux  livres  de 
morale  et  à  l'éloquence  de  la  chaire  ;  d'ailleurs  le  but  n'est  pas 
de  corriger  quelqu'un,  c'est  de  corriger  tout  le  monde  ;  le  vice 
individuel  n'est  pas  possible  à  supprimer,  mais  on  peut  en  sup- 
primer la  contagion,  et  de  tous  les  engins  de  la  pensée  hu- 
maine, le  théâtre  est  le  plus  puissant,  voilà  tout. 

ï  C'est  donc  un  instrument  précieux  et  dangereux  tout  à  la 
fois  qu'il  importe  au  moins  autant  de  ne  pas  émousser  que  de 
bien  diriger.  Souvent,  j'en  conviens,  le  milieu  exact  est  difficile 
à  tenir.  INlais  l'inconvénient  d'empêcher  le  bien  étant  égal  à 
l'avantage  d'empêcher  le  mal,  je  voudrais  que  dans  le  doute  la 
commission  de  Censure  s'abstînt,  d'autant  plus  qu'il  y  a  der- 
rière elle  une  Censure  bien  plus  sûre  que  la  sienne,  celle  du 
public.  « 

Vous  le  voyez,  jusqu'à  Emile  Augier  qui  trouve  que  l'opi- 
nion publique  est  plus  efficace  que  la  Censure.  Que  faire  ?  Rem- 
placer l'une  par  l'autre;  c'est  peut-être  le  plus  court  chemin, 
c'est  peut-être  aussi  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  après  tout  ; 
mais  ce  n'est  pas  assurément  ce  que  feront  nos  législateurs  pré- 
sents, pas  plus  que  les  futurs.  Anastasie  peut  dormir  tranquille, 
le  jour  qui  doit  la  voir  trépasser  n'est  pas  encore  dans  notre 
calendrier. 

II  nous  reste  encore  à  vous  parler  des  auteurs  contemporains 
ou  de  ceux  dont  le  jugement  a  quelque  poids  en  matière 
d'art. 

La  commission  d'examen  chargée  d'examiner  le  pour  et  le 
contre  de  la  Censure  l'a  fait  pour  nous  en  interrogeant 
MM.  Alexandre  Dumas,  Emile  Zola,  Edmond  de  Concourt,  Vic- 
torien Sardou,  Henri  Meilhac,  Jules  Claretie,  Jean  Richepin, 
Emile  Bergerat  et  Alexandre  Bisson.  Elle  interrogea  également 
MM.  Albin  Valabrègue,  Carré,  Antoine,  Got  et  Georges  Ancey; 
mais,  je  crois  que  nous  en  avons  déjà  parlé  dans  un  chapitre 
précédent.  Nous  n'y  reviendrons  pas. 

Cependant  ce  n'est  pas  là  le  Tout-Paris  littéraire,  me  direz- 
vous?ll  est  bien  d'autres  notabilités  dont  vous  pourriez  nous 
donner  l'avis  ?  C'est  très  vrai.  Nous  le  reconnaissons  avec 
vous,  mais,  comme  il  faut  aller  inteiwiôver  les  gens  pour  sa- 
voir leur  opinion  et  comme  ce  mode  de  publication  ne  nous 
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sourit  guère,  nous  ne  pouvons  pas  plus  donner  l'avis  de 
M.  Sarcey  sur  la  Censure  que  celui  de  M.  Dennery  et  de  tant 
d'autres  que  la  coniniission  n'a  pas  daigné  entendre  et  qu'elle 
aurait  dû,  il  nous  semble,  interroger,  si  elle  eût  tenu  à  ce  que 
la  clarté  se  fasse  sur  une  question  aussi  capitale  pour  l'avenir 
de  l'art  dramatique  en  France. 

Donc  nous  ferons  comme  la  commission,  mais  du  moins 
nous  sommes  excusable  par  le  fait  de  notre  spontanéité  à  dé- 
fendre le  drame  contre  la  routine  de  la  trop  antique  Anastasie. 
Quant  à  ces  messieurs  de  la  commission  parlementaire,  je  ne 
vois- pas  leur  excuse  pour  semblable  omission. 

En  fait  de  contemporains  nous  ne  pouvons  que  citer  M.  Jean 
JuUion.  L'auteur  de  la  Mer,  drame  joué  à  l'Odéon  eiàn  Maître, 
joué  au  Théâtre-Libre,  a  daigné  lui-même  nous  envoyer  un 
article  paru  dans  l'Avenir  dramatique,  ^onvnsd  qui  a  vécu,  et 
dans  lequel  il  donne  son  avis  sur  la  Censure  dramatique. 

Quoique  n'étant  pas  complètement  de  l'avis  de  M.  Jean  Jul- 
lien,  nous  en  extrayons  le  passage  suivant  : 

«  Je  sais  bien  qu'on  pourrait  tourner  la  loi,  comme  font  les 
journalistes,  par  l'interposition  d'un  gérant  qui  signerait  les 
pièces  des  auteurs  timides  ;  mais,  nos  dramaturges  sont  telle- 
mont  habitués  à  faire  le  contraire,  c'est-à-dire  à  signer  les  piè- 
ces dont  ils  n'ont  pas  écrit  une  ligne,  que  ce  procédé  ne  me 
semble  avoir  aucune  chance  d'être  adopté  par  eux.  Entre  faire 
travailler  dans  les  piisons  et  y  travailler  soi-même,  il  existe 
une  différence  qui  frappera  certainement  les  partisans  les  i)lus 
convaincus  de  la  suppression  de  la  Censure. 

»  Malgré  tout,  ils  préféreront  l'esthétique  des  subordormés  de 
M.  Larroumet  à  celle  des  agents  de  M.  Lozé  ;  à  routine  égale, 
la  demi-compétence  des  ronds-de-cuir  des  Beaux-Arts  à  l'i- 
gnardise  noire  des  chats  fourrés  du  Palais,  et  contre  l'arbitraire 
du  droit  commun  en  matière  d'ait,  ils  auront  tôt  fait  de  ré- 
clamer le  préservatif  de  la  rue  de  Valois. 

»  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  conserver  la  Censure  telle  qu'elle 
existe  aujourd'hui,  on  peut  apporter  à  ce  rouage  administratif 
des  perfectionnements  et  le  rendre  plus  accessible  aux  idées 
modernes  ;  mais  le  supprimer,  c'est  supprimer  la  seule  garan- 
tie que  nous  ayons  contre  le  poing  du  sergot,  et,  tout  para- 
doxal que  cela  paraisse,  c'est  enlever  au  théâtre  le  peu  de  li- 
berté qu'il  possède  encore.  » 
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Voilà  ce  que  dit  M.  Jean  JuUien,  il  a  peut-être  ses  raisons 
pour  cela  ;  mais  la  peur  n'est  pas  une  raison  pour  nous. 

A  propos,  où  donc  est  passée  Anastasie  ?  Je  ne  la  vois  plus. 
Et  nous  étions  partis  ensemble  au  commencement  de  ce  chapi- 
tre pour  feuilleter  les  vieux  volumes  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. Il  paraît  que  madame  m'a  lâché  en  route  ou  qu'elle  a  eu 
peu!"  que  je  lui  en  fasse  lire  de  trop  raide  sur  son  compte.  Al- 
lons bon,  elle  a  bien  fait  ;  puisse-t-elle  toujours  me  fuir  ainsi 
et  moi  ne  jamais  la  rencontrer  sur  mon  chemin,  pendant  que 
ma  plume  joyeuse  s'amuse  à  piquer  sur  du  papier  les  ridicules 
d'autrui. 

CHAPITRE  VI 

LA    CENSURE    ET   TOUT    LE  MONDE 

Ne  pouvant  avoir  l'avis  de  tous  les  grands  personnages  sur 
Anastasie,  pour  mille  raisons  que  vous  pouvez  supposer  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  énumérer  ici,  nous  nous  sommes  ra- 
battu gaiement  sur  le  commun  des  mortels. 

La  moisson  que  nous  rapportons  ne  sera  point  aussi  auto- 
risée; mais  elle  vous  paraîtra  tout  aussi  concluante. 

Aux  uns  nous  avons  écrit  et  ils  nous  ont  répondu;  aux  au- 
tres nous  avons  posé  la  question  de  vive,  voix  et  tous  nous  ont 
dit  à  peu  près  la  même  chose. 

Voyons-les  pour  la  forme  et  par  curiosité. 

Louise  Michel  demande  la  liberté  sociale  avec  aurore  boréale 
et  la  liberté  dramatique  avec  coucher  de  Censure. 

M.Joseph  Prudhomme  dit  que  «  la  Censure  n'a  jamais  fait 
d'enfant;  que  par  conséquent,  d'après  la  philosophie  Platoni- 
que eu  Platonicienne,  elle  n'est  pas  digne  de  vivre.  » 

Ma  concierge,  une  bravo  femme  qui  fait  de  la  littérature  en 
lisant  le  feuilleton  et  les  faits  divers  de  son  journal,  me  de- 
mande ce  que  c'est  qu'Anastasie.  Je  lui  réponds  que  c'est  le 
sobriquet  de  la  Censure,  que  ce  mot  vient  du  grec  avaiOaTis  qui 
veut  dire  en  français  :  Etre  stable.  Et  la  pipelette  de  s'écrier  : 

«  Oh  !  alors  vous  avez  là  un  joli  crampon  !  Vous  pouvez  être 
sur  qu'elle  -ne  s'en  ira  pas.  Si  vous  la  mettez  à  la  porte,  elle 
rentrera  par  la  fenêtre.  J'ai  eu  des  locataires  comme  ça,  ils  ne 
voulaient  pas  déménager  et  encore  moins  payer;  croyez-moi,  il 
n'y  a  qu'une  chose  rà  faire,  c'est  rie  mettre  l'huissier  à  ses  trousses. 
Celui-là  se  chargera  de  la  faire  déguerpir,  votre  Anastasie,  il 
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lui  vendra  ses  meubles  et  la  colombe  sera  obligée  d'aller  roucou- 
ler ailleurs.  Ah  !  pauvre  Monsieur,  ces  femmes-là,  c'est  pire 
que  la  peste  dans  une  maison.  Ça  chasse  tous  les  gens  chics  et 
et  vous  me  paraissez  un  homme  assez  bien  pour  ne  pas  avoir 
alYaire  à  une  affreuse  mégère  comme  cette  Anastasiedont  vous 
me  parlez.  » 

M.  Deiblerest  d'avis  qu'on  lui  coupe  le  cou.  Depuis  quelque 
temps  M.  Carnot  et  la  cour  d'assises  ne  lui  envoient  plus  de 
monde.  Sa  machine  se  rouille.  Si  cela  continue,  il  sera  forcé  de 
se  retirer  des  affaires. 

M"!''  Cardinal,  la  maman  des  petites  danseuses  que  vous  con- 
naissez, opine  pour  que  l'on  renferme  la  Censure  dans  un  cou- 
vent de  vieilles  demoiselles.  Si  on  laisse  encore  aller  Anastasie 
au  théâtre,  elle  supprimera  bientôt  la  danse,  elle  a  déjà  voulu 
faire  allonger  les  robes  de  gaze  du  ballet,  il  n'y  aurait  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'elle  s'effarouchât  de  voir  des  jambes  mieux 
faites  que  les  siennes.  Que  deviendraient  ses  filles,  si  pareilles 
calamités  nous  arrivaient  jamais  ?  Ce  serait  les  vouer  au  céli- 
bat, elles  ne  trouveraient  plus  de  mari. 

La  maréchale  Booth  nous  écrit  la  lettre  suivante  : 
Monsieur, 

«  Vous  me  demandez  mon  avis  sur  la  Censure.  Je  veux  bien 
vous  le  donner.  Je  crois  que  vos  Censeurs  dramatiques  ont  be- 
soin d'être  convei'tis.  Envoyez-les-nous  quelques  semaines  en 
Angleterre  et  nous  en  ferons  des  hommes  pour  le  Salut.  Ils  ga- 
gneront le  ciel  dans  notre  armée;  tandis  qu'à  Paris  ils  ne  ga- 
gnent que  les  pommes  cuites  de  la  critique. 

f>  Je  me  charge  de  faire  de  votre  Anastasie  un  bon  capitaine 
de  notî'e  armée.  Elle  ne  peut  espérer  mieux  de  la  part  du  gou- 
vernement, ni  des  auteurs  dramatiques. 

»  Voilà  ce  que  j'en  jiense. 

')  Tout  à  vous  et  pour  le  Salut. 

Maréchale  Booth.  » 
€  P.  S.  —  Envoyez-nous  du  monde...» 

Nous  avons  au.'îsi  écrit  à  M'i"  Emilienne  ..  de  je  ne  sais  plus 
quoi,  une  dégrafée  à  la  mode;  elle  nous  a  répondu  l'épître  sui- 
vante que  nous  reproduisons  avec  les  fautes  d'orthographe  : 

Chair  Môssieu, 
t  Vou  me  demandai   notre  avi  sur  la  Censure?  Le  voissi  en 
d'oeufs  maux  :  Anastasie  est  nuizible  aux  meurs,  aveque  elle  on 
ne  pourat  jamé  s'aniuzer  en  paix,  ni  relever  ces  juppons  plus 
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aut  que  le  mollait.  Cette  famé  là  ne  set  pas  vivre,  elle  nait 
bone  qu'a  maitre  à  Charenton.  Je  vou  consaille  de  li  fère  en- 
fairmer  pour  le  restan  de  ses  jour. 

»  Q'en-t-on  a  plu  de  dants  on  ne  fait  pas  temps  la  cocotte  ; 
quand  on  est  vieille  on  raiste  tranquille,  on  lesse  la  plasse  aux 
jeûnes.  Les  jeûnes  et  jaulies  fâmes,  il  ni  a  que  ça.  La  Censure 
ait  de  trot. 

»  En  attandent  le  plésire  de  vous  lire  ou  de  ressevoir  vautre 
agréable  vizite,  je  sui  votre  très  reconézante  servante  pour  le 
plésire  que  vous  me  fête  de  m'interviéverre. 

»  Toute  à  vous  et  à  d'autres. 

»  Emilienne.  » 

Les  autres  avis  ne  méritent  pas  que  nous  les  reproduisions 
ici,  aussi  nous  vous  en  ferons  grâce. 

Il  ne  nous  manque  que  l'opinion  d'Yvette  Guilbert  pour  être 
complet.  Malheureusement  la  divette  des  cafés-concerts  étant 
très  absorbée  par  son  ■>  répertoire  »  n'a  pas  pu  trouver  cinq 
minutes  pour  nous  griffonner  un  mot  sur  la  Censure. 

C'est  fâcheux,  il  serait  utile  d'avoir  l'opinion  de  cette  artiste 
à  la  mode  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  mortel. 

Donc  fermons  la  consultation  et  acheminons-nous  vers  la  fin 
de-  cet  ouvrage.  Je  commence  à  m'ennuyer  fortement  d'être 
toujours  en  compagnie  d'une  aussi  plate  personne  qu'Anasta- 
sie. 


CHAPITRE  VII 

l'avis  dk  l'auteur,  faut-il  conserver  la  censure,  la  faire 
embaumer  ou  simplement  incinérer?... 

En  commençant  ce  livre,  je  ne  voulais  que  critiquer  la  Cen- 
sure, la  démolir  par  son  histoire  contradictoire,  par  ses  actes 
trop  optimistes,  par  sa  routine,  par  sa  façon  de  changer  de  ju- 
gement comme  Protée  changeait  de  corps  et  par  l'opinion  des 
plus  grands  hommes  tant  anciens  que  modernes;  mais  je  ne 
pensais  pas  le  moins  du  monde  à  vous  donner  ici  mon  avis  per- 
sonnel sur  cette  institution  mal  comprise  et  mal  appliquée. 

Puisqu'il  le  faut;  puisque,  paraît-il,  c'est  la  conclusion  qui 
fait  le  poids  de  l'œuvre  ;  puisque  tout  auteur,  tout  écrivain, 
après  s'être  appuyé  sur  les  épaules  d' autrui  et  sur  le  raibonne- 
ment  de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  carrière  des  lettres,  doit 
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s'appuyer  sur  son  pro[ire  justement  et  dire  ce  qu'il  pense  lui- 
même  de  la  question  qu'il  vient  de  traiter;  alors  puisqu'il  en 
c=ît  ainsi,  je  vais  m'exécuter  en  quelques  mots. 

Souvent  les  plus  courts  discours  sont  les  meilleurs.  Aussi  ne 
serons-nous  pas  long. 

Donc,  pour  ce  qui  est  de  notre  avis,  nous  refusons  toute  es- 
pèce de  Censure  dramatique,  quelque  déguisée  qu'elle  soit,  en 
raison  de  la  mauvaise  application  qu'on  en  a  fait  et  de  la  pres- 
sion pernicieuse  qu'elle  exerça  sur  les  mœurs  et  sur  les  œuvres 
théâtrales,  depuis  qu'elle  existe  d'une  façon  arbitraire. 

Nous  ne  blâmons  pas  la  Censure,  en  tant  que  Censure  ou 
institution  qui  réprime  pour  rendre  meilleur;  mais  nous  blâ- 
mons le  mode  de  répression  qu'elle  exerce  sur  l'esprit  et  le. 
talent.  Que  la  Censure  cesse  d'être  gouvernementale  et  nous 
lui  ouvrons  les  bras.  Qu'on  l'arraché  aux  grilles  du  pouvoir 
qui  la  rend  ombrageuse,  injuste,  vindicative  et  partiale;  alors 
nous  jurons  de  nous  ranger  du  côté  de  la  nouvelle  Anastasie, 
di'pouillée  de  ses  anciens  préjugés  et  des  oripeaux  qui  l'em- 
pêchent d'agir  ouvertement  et  d'elle-même.  Qu'on  nous  donne 
l'opinion  publique  et,  en  dernier  ressort,  des  jurés  qui  ne  soient 
que  des  citoyens  libres  de  toute  attache  ministérielle  ou  de 
corps  constitué,  et  nous  courbons  le  front  devant  la  loi  qui 
protège  et  qui  défend. 

Mais  qu'on  ne  vienne  plus  nous  parler,  en  considération  de 
la  politique  étrangère,  de  la  morale,  de  la  religion,  de  la  pro- 
tection de  la  société  et  de  l'honneur  individuel  des  citoyens; 
quon  ne  vienne  plus,  disons-nous,  nous  chanter  un  hymne  de 
triomphe  et  d'utilité  à  l'adresse  de  cette  commission  d'examen, 
de  cette  Censure  qui  émarge  au  budget  des  Beaux-A.rts  et  qui 
agit  pour  le  compte  de  celui  qui  la  paye. 

Car,  en  effet,  de  quel  droit  le  gouvernement  s'arroge-t-il  le 
monopole  de  Censure  sur  les  ouvrages  dramatiques?  De  quel 
droit  le  petit  nombi-e  prime-t-il  le  plus  grand  ?  De  quel 
droit  se  targuent  les  représentants  d'une  nation  libre  pour 
attacher,  comme  une  îlote,  le  drame  au  poteau  de  la  Censure 
répressive?  De  quel  droit  ces  mêmes  représentants  s'occupent- 
ils  de  la  morale,  quand  la  morale  ne  s'occupe  pas  d'eux  ?  En 
quoi  sommes-nous  redevables  de  la  taille,  de  la  corvée  de  Cen- 
sure à  des  hommes  qui  peuvent  se  tromper  comme  nous  et  qui 
se  trompent  à  chaque  instant?  En  quoi,  je  vous  prie,  l'opinion 
publique  est-elle  plus  mauvaise  que  l'opinion  privée  ? 
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Je  vous  le  demande,  au  nom  de  la  liberté  d'écrire  et  de  pen- 
ser; je  vous  le  demande,  au  nom  des  auteurs  dramatiques,  de 
cette  foule  de  citoyens  qui  attendent  encore  qu'on  ne  les 
mette  pas  hors  la  loi  et  qu'on  les  considère  comme  les  autres 
soldats  de  la  pensée,  comme  tous  ceux  qui  contribuent  à  l'ins- 
truction du  peuple,  à  en  augmenter  l'esprit,  le  courage  et  toutes 
les  vertus  civiques. 

Pour  être  juste,  pour  être  équitable,  pour  avoir  même  un 
semblant  de  compétence,  pour  ne  point  paraître  en  contradic- 
tion monstrueuse  avec  tout  ce  qui  raisonne  froidement  et  sans 
parti-pris,  la  Censure  ne  doit  pas  venir  de  ceux  qui  ont  des  in- 
térêts visibles  à  s'en  servir.  Sans  quoi  vous  n'atteignez  pas  le 
but  et,  d'une  institution  bonne  dans  le  principe,  on  nous  fait 
une  t3-rannie,  une  espèce  de  veto  qui  pèse  dessus  tout  ce  qui 
pense  ou  veut  penser  librement.  Or,  si  on  n'est  pas  libre  de 
penser  ou  d'écrire,  à  quoi  sert-il  d'être  en  République  depuis 
plus  de  vingt  ans  ?  Pourquoi  promettre  la  liberté  et  la  retirer 
ensuite  illicitement,  sans  passer  par  les  raisons  plausibles  du 
code  ou  de  la  loi  ?  Dans  ce  cas  également  à  quoi  peut  bien  ser- 
vir le  code  ? 

Toutes  autant  de  questions  qu'on  peut  et  que  l'on  doit  se  faire, 
en  face  de  la  Censure  actuelle,  et  qui  prouvent,  sans  les  appro- 
fondir, que  la  Censure  a  besoin  de  passer  en  d'autres  mains 
moins  soupçonnées  pour  se  relever  du  ridicule  qui  la  talonne 
et  qui  la  talonnera  toujours,  tant  qu'elle  restera  politique  ou 
mauvaise  politicienne,  aux  dépens  de  la  morale  qu'elle  devrait 
protéger  et  qu'elle  ne  fait  qu'entraver,  en  excitant  le  vice  à  se 
produire  jusque  sur  nos  plus  grandes  scènes. 

Oui,  la  Censure,  selon  nous,  a  besoin  d'un  replâtrage  ;  il 
faut  la  laver  à  grande  eau  pour  que  toutes  ses  anciennes  souil- 
lures disparaissent;  il  faut  la  mettre  à  nu  pour  la  revêtir  en- 
suite à  neuf;  il  faut  la  renverser  enfin  pour  élever  en  son  lieu 
et  place,  cette  autre  Censure  plus  naturelle  et  plus  dans  nos 
goûts  contemporains,  qu'on  nomme  l'opinion  publique. 

Donc  nous  voulons  pour  le  théâtre  et  les  œuvres  drama- 
tiques que  l'opinion  publique  tienne  lieu  de  Censure.  Que  l'o- 
pinion soit  seule  juge  et  vous  verrez  demain  se  relever  le 
ihéàtre.  Les  chefs-d'œuvre  si  longtemps  introuvables  apparaî- 
tront rari  nante^i  ;  mais  enfin  ils  apparaîtront.  Et  l'on  no  dira 
plus  :  c'est  la  décadence,  ce  sont  les  vices  de  l'époque,  la  mau- 
vaise éducation,  les  mœurs  trop  relâchées  qui  sont  cause  que 
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Voltaire. 

En  quoi,  je  me  le  demande,  le  siècle  de  Louis  XIV  était-il 
moins  dépravé  que  le  nôtre  ?  Donc,  si  ce  ne  sont  pas  les  mouirs 
qui  sont  la  cause  de  tout  le  mal,  ce  doit  être  la  Censure.  Et 
n'allez  pas  dire  que  c'est  précisément  une  preuve  que  la  Cen- 
sure n'empêche  point  les  chefs-d'œuvre  de  sortir,  puisque  sous 
Louis-le  Grand  elle  était  dans  toute  sa  splendeur?  Si,  malgré 
la  Censure,  nous  avons  eu  des  grands  hommes,  tels  que  Racine 
et  Molière,  ce  n'est  pas  grâce  à  Anastasie.  Que  n'a-t-elle  pas 
suscité  d'intrigues  aux  comédies  de  Molière?  Que  n'a-t-elle  pas 
fait  à  Racine  ?  Non,  si  ces  deux  grands  hommes  sont  arrivés  à 
la  gloire  et  au  théâtre  qui  les  honore  aujourd'hui,  c'est  que  le 
génie  et  le  talent  sont  quelquefois  plus  forts  que  la  Censure, 
quand  ils  ont  la  patience  d'attendre  et  la  ténacité  qui  dit  tou- 
jours à  l'homme  qui  lutte  que  le  moment  de  cueillir  ses  lau- 
riers est  proche.  La  seule  preuve  la  voilà. 

Reprenons  notre  sujet.  Donc  si  la  Censure  ne  peut  être  que 
gouvernementale  (et  nous  en  avons  la  preuve,  puisqu'elle  se 
cramponne  au  gouvernement  qui  ne  veut  point  se  priver  de  ses 
immenses  services),  il  faut  la  supprimer. 

Mais  il  ne  faut  pas  la  supprimer  à  l'essai,  pour  un  an,  pour 
deux^  pour  trois  ou  môme  davantage;  c'est  pour  toujours  qu'on 
doit  la  chasser  de  son  ancien  fief,  c'est  pour  toujours  qu'on  doit 
lui  ravir  ses  vieux  privilèges  royaux,  comme  la  Révolution  de 
91  enleva  ceux  du  Clergé  et  de  la  Noblesse. 

Une  révolution  s'impose  dans  le  théâtre.  Que  le  théâtre  fasse 
donc  aussi  son  1789,  qu'il  proclame  sa  liberté,  qu'il  inscrive  au 
fronton  de  ses  édifices  les  droits  de  l'écrivain  dramatique  et 
qu'il  fête  aussi  l'opinion  publique,  cet  Etre  Suprême  qui  le  dé- 
livre de  toute  Censure  royale  ou  républicaine. 

Mais,  pour  Dieu,  gardons-nous  de  la  licence,  de  cette  Ter- 
reur qui  suit  toute  liberté,  toute  Révolution,  tant  utile  soit- 
elle!  Soyons  libres;  mais  que  la  liberté  ne  grise  jamais  le  ta- 
lent et  que  le  génie  qui  doit  voler  dans  les  régions  éthérées  du 
beau,  de  l'idéal,  ne  vienne  jamais  ramper  sur  notre  pauvre 
terre  et  souiller  ses  ailes  blanches  dans  le  ruisseau  fangeux  de 
nos  vices  sociaux.  Laissons  cela  aux  écrivains  de  bas  étage,  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  dignes  de  se  réclamer  du  drame  et  de  la 
scène.  Que  la  Censure  garde  ceux-là,  qu'elle  emporte  avec  elle 
ces  épaves  de  la  littérature,  mais  qu'elle  nous  laisse  enfin  notre 
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art  dramatique,  le  vrai,  celui  que  nous  comprenons,   celui  qui 
nous  cliarme,  qui  nous  fait  pleurer  ou  qui  nous  fait  rire,  celui 
en  un  mot  qui  nous  instruit. 


CHAPITRE  VIII 

OUE  METTRE  A  LA    PLACE   d'aNASTASIE?    UN  SYSTÈME  A  DÉBROUIL- 
LER. LE  MEILLEUR  NE  VAUT  RIEN 

Il  est  bon  de  démolir  avec  la  critique,  mais  encore  faut-il 
reconstruire  ce  que  l'on  a  renvei'sé  par  le  ridicule.  Il  est  bon 
de  fouiller  dans  la  plaie  pour  y  enlever  le  germe  du  mal  ;  mais, 
l'opération  faite,  il  faut  la  refermer.  Ainsi,  après  avoir  com- 
battu la  Censure  dramatique  sur  son  propre  terrain,  après  l'a- 
voir traînée  jusque  sur  le  bord  de  l'abîme  où  l'opinion  publi- 
que la  jettera  certainement  un  jour,  nous  chercherons  ce  que 
l'on  peut  bien  metti'e  à  la  place  d'Anas-tasie  ;  car  tel  est  le  pré- 
jugé des  hommes,  qui  veut  comme  dans  la  nature,  qu'à  chaque 
être  ou  à  chaque  chose  qui  s'en  va,  il  succède  un  autre  être  ou 
une  autre  chose. 

Puisqu'il  faut  remplacer,  remplaçons,  je  le  veux  bien.  Mais 
je  vous  avertis  d'avance  que  n'étant  pas  législateur,  que  n'ayant 
pas  à  ma  disposition  '25  francs  par  jour  pour  élaborer  des  pro- 
jets de  lois  et  que  n'étant  pas  assez  autorisé  pour  me  faire  en- 
tendre de  mes  concitoyens,  je  ne  vous  donnerai  rien  de  nou- 
veau. Ce  que  je  vais  vous  en  dire  ne  sera  que  de  l'histoire  an- 
cienne, qu'un  système  déjà  connu  et  proposé.  Après  tout,  à 
quoi  servirait-il  de  vous  donner  le  mien,  auquel  je  n'ai  point 
encore  songé  ?  Tous  les  systèmes  se  valent  et  le  meilleur,  selon 
moi,  ne  vaut  rien. 

Vous  allez  en  juger  par  vous-mêmes.  Remontons  en  1886  et 
examinons  le  projet  de  loi  de  M.  Claude  Michu,  qui  dans  sa 
brochure  sur  la  Suppression  de  la  Censure  donne  le  moyen  de  la 
remplacer  par  un  théâtre  utopique  et  qu'il  appelle  le  Théâtre 
d'essai. 

Voici  le  préambule  de  ce  législateur  improvisé  : 

«  Quelques  jours  après  la  première  représentation  de  la  Con- 
juration d'Amboise,  nous  allâmes  faire  une  visite  à  Sainte- 
Beuve.  L'événement  littéraire  était  la  pièce  de  Bouilhet;  le  cé- 
lèbre académicien,  qui  avait  assisté  à  la  première,  en  fit  une 
critique  très  sévère  et  termina  l'entretien  par  cette  rt'tlexion  : 
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»  Quand  j'écris  un  livro,  qu'il  soit  lu  ou  non,  après  sa  publica- 
tion, mon  oeuvre  est  complète.  J'ignore  si  j'eusse  réussi  dans  le 
genre  dramatique,  mais  j'ai  toujours  pensé  que  composer  une 
pièce  n'est  pas  la  moitié  de  la  besogne,  car  il  est  encore  bien 
plus  facile  de  l'écrire  que  de  la  faire  représenter.  » 

Et  là-dessus  M.  Michu  demande  la  suppression  de  la  Censure 
et  propose  le  projet  suivant  pour  rendre  la  liberté  au  théâtre  : 

«  Que  la  République  subventionne  la  Comédie-Française  et 
le  Second-Théàtre-Français,  afin  que  les  chefs-d'œuvre  des 
classiques,  savamment  interprétés,  soient  connus  des  généra- 
tions qui  n'ont  pas  le  temps  de  les  lire,  c'est  un  devoir  national  I 
Mais  la  véritable  institution  démocratique  qui  profiterait  aux 
auteurs  comme  aux  artistes  dramatiques,  ce  serait  l'institution 
d'un  thoûtre  subventionné,  dans  le  centre  de  Paris,  pour  jouer 
quatre  fois  seulement,  à  titre  d'essai  et  telles  quelles,  toutes 
les  pièces  comprises  dans  ces  genres:  tragédies,  comédies  et 
drames  en  prose  ou  en  vers,  mélodrames,  vaudevilles,  mono- 
logues et  opérettes. 

»  Deux  livres  à  souche  seraient  ouverts  au  secrétariat.  L'un 
contiendrait  les  pièces  inscrites  par  tous  les  directeurs  de  nos 
théâtres,  acquéreurs  d'ouvrages;  l'autre  contiendrait  les  pièces 
inscrites  par  les  auteurs  propriétaires  de  leurs  œuvres. 

M  Chaque  intéressé  recevrait  un  récépissé  détaché  de  la  sou- 
cbe,  signé  par  le  directeur  du  théâtre  et  portant  un  numéro 
qui  indiquerait  le  tour  de  la  représentation  de  l'ouvrage  en 
matinée  ou  en  soirée. 

»  L'Etat  ne  serait  pas  plus  entrepreneur  de  théâtre  en  sub- 
ventionnant celui-là  qu'en  subventionnant  l'Opéra,  l'Opéra- 
Comique,  la  Comédie-Française  et  l'Odéon,  dont  il  nomme  les 
directeurs. 

ï  Du  reste,  les  auteurs  ne  toucheraient  pas  de  droits,  et  la 
subvention  serait  nulle,  car  cette  entreprise  théâtrale  ferait 
certainement  ses  frais,  à  cause  de  la  variété  du  spectacle  qui 
serait  une  curiosité  continuelle. 

»  Ce  tliéâtre,  bien  entendu,  serait  privé  de  claque;  durant  la 
représentation  de  son  o3uvre  seulement,  l'auteur  y  disposerait 
de  vingt  places, 

»  Les  décors  n'y  seraient  que  suffisants,  afin  que  la  satisfac- 
tion des  yeux  n'égarât  point  les  esprits; 

»  Les  prix  des  places  y  seraient  un  tiers  meilleur  marché  que 
ceux  des  places  du  théâtre  le  moins  cher  de  Paris,  afin  que  le 
public  put  toujours  être  nombreux; 
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»  Un  tiers  au  plus  des  loges,  des  places  d'orchestre  et  de 
balcon  pourrait  y  être  loué  d'avance; 

»  Il  y  serait  permis  de  siffler  comme  d'applaudir  ; 

y>  L'auteur  aurait  la  faculté  de  faire,  avant  la  2«,  3e  ou  ¥  re- 
présentation, les  coupures  qu'il  jugerait  nécessaires; 

»  Le  nom  de  l'auteur  serait  proclamé  après  le  premier  essai, 
et  imprimé  sur  les  affiches  annonçant  les  2%  3«  et  4e  représen- 
tations. 

»  Les  pièces  qui  n'auraient  pu  passer  avant  le  31  décembre, 
passeraient  les  premières  l'année  suivante,  d'après  leurs  nu- 
méros d'oi'dre; 

»  Les  journaux  de  Paris  auraient  le  droit  d'envoyer  un  de 
leurs  rédacteurs  à  tous  les  essais  et  les  directeurs  des  théâtres 
de  Paris  et  de  la  province  y  auraient  leurs  entrées  libres, 

»  On  ne  jouerait  jamais,  au  ïhéàtre-d'Essai,  moins  de  cinq 
actes  et  plus  de  sept  par  matinée,  moins  de  cinq  actes  et  plus  de 
sept  par  soirée. 

i  Les  soirées  seraient  absolument  consacrées  aux  ouvrages 
des  auteurs  qui  se  seraient  inscrits  ou  fait  inscrire  comme  pro- 
priétaires de  leurs  ouvrages;  les  matinées  seraient  consacrées 
aux  ouvrages  vendus  à  tel  ou  tel  directeur  de  théâtre  ;  car  s'il 
s'agit  de  n'arrêter  l'essor  d'aucune  originalité  dramatique,  il 
s'agit  en  même  temps  de  ne  porter  aucune  atteinte  à  l'indus- 
trie théâtrale. 

»  Voilà  la  liberté  et  la  volonté  des  auteurs  réellement  res- 
pectées; un  droit  égal  aux  bravos  comme  aux  sifflets;  une 
Commission  d'examen  des  ouvrages  dramatiques;  un  marché 
ouvert  aux  producteurs  et  aux  acheteurs  de  ces  genres  d'ou- 
vrages :  ce  serait  la  foire  aux  idées  !  » 

Je  ne  sais  si  ce  serait  la  foire  aux  idées,  mais  je  crois  qu'un 
semblable  projet  serait  une  vraie  foire  où  il  n'y  aurait  plus 
moyen  de  s'entendre.  Le  nombre  des  auteurs  dramatiques  in- 
compris et  injoués  est  si  grand  qu'il  serait  impossible  de  tous 
les  inscrire  sur  le  registre  du  Théàtre-d'Essai  et  encore  moins 
de  les  jouer.  On  aurait  comme  cela  des  milliers  de  noms  et  des 
milliei-s  de  pièces;  les  derniers  inscrits  ne  verraient  leurs  ou- 
vrages sur  la  scène  que  deux  ou  trois  ans  après  présentation. 
Ce  serait  comme  les  afl'aires  au  rôle  du  Tribunal  de  commerce 
où  l'on  a  le  temps  de  manger  son  argent  vingt  fois  avant  de 
pouvoir  obtenir  audience.  ; 

Un  tel  projet  a  du  bon  pour  la  liberté  théâtrale  et  drama- 
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tique;  mais  en  théorie  seulement.  Mettez-le  en  pratique  et 
vous  verrez  la  longue  queue-leu-leu  d'auteurs  que  vous  aurez 
à  la  porte  de  votre  théâtre.  L'essai  est  facile  à  faire,  mais  le 
Théâtre-d'Essai  ne  sera  jamais  qu'une  utopie  sortie  d'un  cer- 
veau amoureux  de  liberté.  L'idée  est  irréalisable,  quoique 
bonne;  mais  il  ne  suftit  pas  de  n'avoir  qu'une  bonne  idée  pour 
remplacer  la  Censuz'e.  Il  faut  prouver  aussi  que  cette  idée  est 
praticable  ;  c'est  par  là  que  pèche  le  système  de  M.  Michu. 
Mais  ce  n'est  pas  fini.  Ecoutez  encore  l'auteur  de  ce  projet  : 
«^  Que  l'on  ouvre  donc,  dit-il,  un  théâtre  franc  comme  on  ou- 
vre un  marché  franc  où  les  premiers  venus  exposent  leurs 
marchandises  telles  quelles,  et  le  public  choisira 

a  Tous  les  artistes  qui,  engagés,  se  réserveraient  cette  fa- 
culté, comme  ceux  qui  grouillent  dans  Paris  ou  se  morfondent 
en  province  sans  engagement,  auraient  le  droit  de  se  faire  ins- 
crire au  Théâtre-d'Essai  en  désignant  chacun  son  emploi,   .   . 

»  L'Essai  devant  remplacer  la  Censure  pour  les  pièces  qui  se- 
raient la  propriété  des  auteurs  comme  pour  les  pièces  vendues 
aux  directeurs  de  nos  théâtres,  voici  ce  qui  arriverait  dans  le 
second  cas.  Un  fournisseur  de  l'Ambigu,  par  exemple,  vien- 
drait donner  les  quatre  représentations  d'essai  en  matinées, 
sur  le  théâtre  ad  hoc,  avec  la  troupe  de  l'Ambigu,  et  ces  repré- 
sentations deviendraient,  pour  la  troupe,  de  véritables  répéti- 
tions générales.  » 

Comme  conclusion,  M.  Claude  Michu  ajoute  : 

«  Donc  plus  de  Censure;  plus  de  gratteurs  de  mots.  Mais 
comme  toute  société  doit  veiller  sur  ses  mœurs  et  ses  institu- 
tions, doit  s'opposer  à  ce  qui  peut  troubler  l'ordre  chez  elle,  le 
gouvernement  de  la  République  aurait  le  droit  formel  de  dé- 
fendre la  représentation  des  pièces  obscènes  ou  calomnieuses, 
dans  la  crainte  que,  épreuve  faite  au  Théâtre-d'Essai,  le  direc- 
teur d'une  entreprise  théâtrale,  amateur  du  scandale,  préten- 
dit monter  les  unes  ou  les  autres. 

»  En  conséquence,  le  ministre  des  Beaux-Arts  désignerait  un 
certain  nombre  de  témoins  attachés  au  Théâtre-d'Essai  ;  ces  té- 
moins qui  assisteraient  trois  par  trois  et  seraient  les  mômes 
aux  quatre  repi'ésentations  du  même  ouvrage,  produiraient  un 
rapport  très  bref  après  chaque  représentation,  dans  lequel  ils 
constateraient  que  le  public  a  bien  accueilli  l'œuvre  dramati- 
que et  que  le  public  a  sifllé  tel  ou  tel  passage. 


I 
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<  Si  une  pièce  provoquait  le  désordre,  soulevait  des  protes- 
tations à  cause  des  obscénités  ou  des  calomnies  qu'elle  pour- 
rait contenir  contre  le  chef  de  l'Etat  ou  contre  un  des  membres 
du  Gouvernement,  les  trois  témoins  assistés  du  commissaire  de 
police,  sans  porter  préjudice  aux  droits  des  calomniés,  arrête- 
raient la  première  représentation  et  défendraient  les  trois  au- 
tres, en  présence  du  public. 

«  Quiconque  s'avise  d'abuser  de  la  liberté  pour  blesser  la  pu- 
deur ou  satisfaire  ses  haines  doit  tomber  sous  le  coup  de  la  loi; 
et  l'auteur  d'une  pièce  obscène  ou  calomnieuse  saurait  ce  qui 
l'attendrait;  ajoutons  que  les  interprètes  de  la  pièce  suppri- 
mée, considérés  comme  de  simples  instruments,  ne  seraient  pas 
poursuivis,  » 

Tel  est  le  système  de  M.  Claude  Michu,  qui  a  cru  un  instant 
qu'il  était  possible  d'arracher  le  drame  aux  griffes  de  la  Cen- 
sure. Hélas  !  son  système  n'arrachait  rien  du  tout  !  Ses  trois 
témoins,  choisis  pai-  le  ministre  des  Beaux-Arts,  n'auraient  ja- 
mais été  que  les  créatures  du  Gouvernement  et  peu  à  peu,  au 
lieu  de  trois  citoyens  libres  de  leur  jugement,  l'on  aurait  plus 
trouvé  que  trois  Censeurs  déguihés. 

Que  voulez-vous,  la  bonne  volonté  y  était  pour  une  bonne 
part,  mais  le  but  n'était  pas  encore  le  vrai. 

Combien  j'aime  mieux  entendre  Rochefort  donnant  aussi  un 
système,  pour  se  moquer  de  la  Censure.  S'il  n'est  pas  plus  ap- 
plicable que  le  premier,  du  moins  il  a  sur  lui  l'avantage  de  la 
joyeuse  critique.  Et  Rochefort  ne  cherchait  que  cela;  donc  le 
but  est  atteint. 

Que  disait  Rochefort,  me  direz-vous  ?  Rochefort  écrivait,  lors 
des  troubles  de  Thermidor  à  la  Comédie  Française,  un  article 
que  nous  citerons  tout  entier,  pour  vous  donner  en  même 
temps  l'opinion  du  plus  grand  pamphlétaire  de  France.  Sous 
ce  titre  :  le  Théâtre  pour  tous,  voici  ce  qu'il  disait  avec  l'esprit 
que  vous  lui  connaissez  : 

«  Il  résulte  des  derniers  troubles  que  le  théâtre,  en  France, 
est  une  distraction  inférieure,  et  l'art  dramatique  une  simple 
amusette,  dont  il  sera  toujours  impossible  de  faire  un  enseigne- 
ment, 

T>  En  effet,  si  un  auteur  écrit  une  pièce  républicaine,  elle  est 
sifflée  par  les  royalistes,  comme  le  drame  intitulé  Garibaldi, 
où  l'on  a  jeté  non  seulement  des  sous  mais  des  petits  bancs  à 
la  tète  des  acteurs;  comme  un  autre  drame  Juarez,  que  les  bo- 


napartistes  accompagnaient  tous  les  soirs  de  protestations  et 
de  hurlements  ;  comme  aussi  les  Rois  en  exil,  d'Alphonse  Dau- 
det qui,  après  quelques  représentations,  dut  retirer  son  œuvre 
du  Vaudeville,  où  les  membres  du  cercle  aristocratique  se  don- 
naient rendez-vous  pour  se  livrer  à  un  boucan  échevelé. 

»  Si  la  pièce  est  réactionnaire,  ce  sont  les  républicains  qui 
viennent  protester  contre  les  verres  de  sang  qu'on  fait  boire  à 
Mil*  de  Sombreuil;,  et  les  viols  qu'on  attribue  aux  membres  du 
Comité  de  salut  public,  sur  des  jeunes  filles  qu'ils  font  ensuite 
guillotiner  pour  les  empêcher  de  faire  des  révélations. 

•  »  L'écrivain  dramatique  se  voit  donc  éternellement  contraint 
à  se  tenir  dans  la  banalité  des  intrigues  amoureuses  et  à  cher- 
cher les  moyens  les  plus  ingénieux  de  faire,  au  dénouement, 
épouser  Mi>e  Victorine  par  M.  Léopold. 

»Une  seule  comédie,  ayant  une  grande  portée  politique  et  so- 
ciale, le  Mariage  de  Figaro,  a  pu  tenir  bon  sous  les  cris  et  les 
colères  d'une  partie  de  l'auditoire;  mais  Beaumarchais  a  dû 
postuler  et  intriguer  treize  ans  avant  de  parvenir  à  faire  jouer 
son  chef-d'œuvre. 

»  Et  l'intolérance  du  public  interdit  à  quelqu'un  de  porter 
sur  la  scène  les  opinions  qu'il  lui  est  permis  d'exprimer  dans 
un  livre  ou  dans  un  journal;  la  pudeur  ombrageuse  des  Cen- 
seurs lui  défend  également  d'aborder  les  études  de  mœurs, 
comme  le  démontre  la  suppresion  de  la  Fille  Elisa. 

»  Pour  ce  genre  de  théâtre,  c'est  une  autre  antienne,  on  nous 
dit  :  «  Comment  voulez-vous  que  la  mère  y  conduise  sa 
fille?  ).  On  croirait  que  Molière,  Shakespeare,  Corneille,  Victor 
Hugo  n'avaient,  en  écrivant^'?  Misanthrope,  Macbeth,  Cinna  on 
Ruy-Blas,  d'autre  préoccupation  que  de  plaire  aux  demoiselles 
des  pensionnats.  Lorsque  Voltaire  écrivait  Candide,  dont  l'hé- 
roïne est  violée  par  trois  Bulgares,  il  ne  pensait  certainement 
pas  à  dédier  cet  admirable  conte  aux  ingénues  du  Sacré-Cœur. 
Quand  une  mère  ne  peut  pas  conduire  sa  fille  à  un  spectacle, 
elle  ne  l'y  conduit  pas  et  voilà  tout. 

^)  Mais  comme  il  est  inadmissible  qu'une  pièce  composée  par 
un  républicain  puisse  plaire  à  un  monarchiste  ;  qu'une  autre 
pièce  écrite  par  un  monarchiste  plaise  à  un  républicain,  et 
qu'une  troisième  pièce  faite  pour  retracer  la  vie  et  la  mort 
d'une  fille  publique  soit  offerte  à  une  jeune  pensionnaire  du 
couvent  des  Oiseaux,  il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de 
donner  aux  différents  théâtres  de  Paris,  des  dénominations  en 
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rapport  avec  le  genre  que  les  directeurs  déclareraient  d'avance 
vouloir  représenter. 

»  Nul  n'ignore  que  la  Gasette  de  France  est  un  journal  légi- 
timiste, le  Soleil,  un  jourual  orléaniste  et  le  Temps,  xinionr- 
nal  gouvernemental.  Nous  aurions  ainsi  le  «  Théâtre  républi- 
cain »  où  l'on  représenterait  des  ouvrages  exaltant  les  hauts 
faits  des  hommes  de  la  Révolution. 

»  Le  «  Théâtre  royaliste  »  où  l'on  se  livrerait  à  l'apothéose 
de  La  Rochejacquelin,  de  Charette  et  autres  chouans  célè- 
bres ; 

»  Le  «  Théâtre  opportuniste  »  où  un  comédien,  affublé  des 
favoris  et  du  nez  de  Jules  Ferry,  viendrait  prouver  que  le 
Tonkin  est  un  merveilleux  placement  de  père  de  famille  ; 

»  Le  «  Théâtre  radical  »  où,  dans  un  mélodrame  très  mou- 
vementé, on  verrait  Richaud  et  Puig  y  Puig  essayant  d'assas- 
siner ce  pauvre  Constans  qui,  on  le  sait,  ne  ferait  pas  de  mai  à 
coléoptère ; 

»  Et  même  le  «  Théâtre  pornographique  »  où  les  amis  d'une 
gaité  aussi  franche  que  pimentée  iraient  réveiller  leurs  sens 
endormis. 

»  Il  n'y  aurait  ainsi  aucune  surprise  et  chacun  connaîtrait 
d'avance  la  nature  du  plaisir  qu'il  irait  chercher,  en  se  présen- 
tant au  contrôle.  Personne  ne  s'étonnerait  qu'on  jouât  une 
pièce  républicaine  dans  un  théâtre  républicain,  et  une  pièce  ré- 
trograde sur  une  scène  royaliste. 

»  Jusqu'à  ce  que  le  Gouvernement  ait  pris  cette  détermina- 
tion, ce  ne  sera  dans  les  salles  de  spectacles,  comme  dans  les 
réunions  contradictoires,  que  discussions  et  pugilats.  » 

Ainsi  parlait  Rochefort.  Si  son  système  n'apporte  aucun  bien 
dans  la  situation  actuelle,  il  ne  peut  faire  aucun  mal;  cela 
prouve  simplement  que  de  tous  les  systèmes  le  meilleur  est  en- 
core le  ridicule. 

Nous  ne  chercherons  donc  pas  davantage  à  remplacer  la 
Censure  par  une  autre  commission,  comme  celle  que  Lamartine 
proposait  autrefois  et  dont  nous  avons  parlé  dans  l'histoire 
d'Anastasie.  Nous  avons  déjà  proposé  l'opinion  publique;  or 
nous  croyons  que  cela  suffit  pour  maintenir  le  théâtre  dans  la 
voie  de  l'honneur  et  de  la  morale. 
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CHAPITRE  IX 

ou  l'on  entend  dire  que  madame  se  meurt,  mais  qu'elle  n'est 
PAS  encore  morte 

Tandis  que,  à  force  de  coups  de  plume  et  de  raisonnements, 
nous  clierchions  à  démanteler  cette  vieille  forteresse  moyen- 
âge  où  se  renferme  encore  la  Censure  dramatique;  tandis  que 
nous  luttions  pour  la  cause  de  la  liberté,  que  nous  défendions 
le  drame,  la  Chambre  des  députés  au  contraire  s'obstinait  à 
protéger  la  Censure  et  refusait  de  passer  à  la  discussion  des 
articles  de  la  proposition  de  loi  contre  la  commission  d'exa- 
men des  ouvrages  dramatiques. 

Pour  nous  renseigner  au  sujet  de  cette  séance  parlementai- 
re, nous  n'avons  qu'à  ouvrir  le  premier  journal  venu  et  à  con- 
sulter la  rubrique  du  Palais-Bourbon. 

Voici  ce  que  dit  l'Echo  de  Paris  du  7  mars  1892,  sur  la  séance 
du  samedi  S  mars  et  sur  la  discussion  de  la  censure  : 

«  La  séance  est  ouverte  à  deux  heures  et  quart. 

L'ordre  du  jour  appelle  la  suite  de  la  discussion  (urgence  dé- 
clarée) des  propositions  de  loi  : 

lo  De  M.  Antonin  Proust  sur  la  lil)erté  des  Théâtres,  portant 
abrogation  de  la  loi  du  HO  juillet  1850; 

2»  De  M.  Le  Senne  tendant  à  obtenir  l'abolition  de  la  censure 
et  la  suppression  de  la  commission  d'examen  des  ouvrages  dra- 
matiques. 

M.  CiiAKLES  Floquet,  président.  —  La  parole  est  à  M.  Louis 
Hémon. 

M.  Louis  Hémon.  —  Vous  n'avez  certainement  pas  oublié, 
messieurs,  le  discours  que  j'ai  eu  l'honneur  de  commencer  le  18 
janvier  dernier 

Ceci  demande  des  explications.  En  effet,  le  10  janvier  dernier 
M.  Hémon,  député  du  Finistère,  a  commencé  son  discours  sur 
la  censure  dramatique.  Que  d'événements  se  sont  passés  depuis 
la  Saint-Sulpice.  Il  y  a  eu  les  vacances,  il  y  a  eu  le  renverse- 
ment du  ministère,  il  y  a  eu  crise,  etc.,  etc. 

Aussi,  la  reprise  du  discours  de  M.  Hémon  n'est-elle  pas 
sans  susciter  une  certaine  hilarité. 

M,  Hémon  demande  le  maintien  de  la  censure.  A  son  avis  la 
suppression  amènerait  une  véritable  révolution  dans  les  théâ- 
tres ! 

Le  défenseur  de  la  censure  prétend  que  le  public  n'aura 
qu'un  moyen  pour  exercer  son  droit:  «le  tumulte»,  et  qu'il 
faudra  recourir  à  des  bagarres  pour  faire  respecter  la  dignité 
des  spectateurs. 
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A  M.  Hémon  —  qui  est  mùr  pour  faire  partie  de  la  ligue 
moralisatrice  Jules  Simon,  Frédéric  Passy,  and  C,  —  M.  Guil- 
lemet, rapporteur  de  la  commission,  répond  qu'il  est  temps 
d'appliquer  au  tliéâtre  le  droit  commun. 

M.  Guillemet,  rapporteur.  —  Est-ce  que  la  censure  a  em- 
pêché le  scandale  du  Théâtre-Réaliste?  Nullement,  mais  le  pu- 
blic a  su  faire  son  devoir.  La  censure  laisse  passer  tous  les 
sous-entendus  les  plus  grivois  et  les  costumes  les  plus  légers. 
L'esprit  ombrageux  et  méticuleux  de  la  censure  contribue, 
d'autre  part,  à  la  ruine  de  l'art,  et  jamais  la  censure  n'attein- 
dra le  bat  moral,  le  seul  dont  la  République  ait  à  se  préoccu- 
per. 

Quel  inconvénient  voit-on  à  ce  que  le  théâtre  s'occupe  de 
politique  ?  Ne  doit-il  pas  constituer,  aussi  bien  que  le  livre  et 
le  journal,  un  enseignement?  La  censure  est  aujourd'hui,  il 
est  vrai,  pratiquée  d'une  façon  très  large  et  libérale.  Mais,  en 
réalité,  sous  la  République,  c'est  une  institution  inutile. 

La  censure  est  forcément  arbitraire  et  capricieuse,  son  his- 
toire est  pleine  de  contradictions.  Le  ministre  d'aujourd'hui 
peut  avoir  les  idées  les  plus  libérales,  mais  les  ministères  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  toujou-rs.  (On  rit.)  11  a  fallu 
un  coup  d'Etat  pour  qu'on  pût  jouer  La  Dame  au.c  Camélias, 
et  pour  qu'on  put  reprendre  Ruy  Blas,  une  révolution. 

L'honorable  M.  Guillemet  conclut  en  priant  la  Chambre  d'a- 
dopter les  conclusions  de  la  commission. 

M.  Antonin  Proust  rappelle  en  des  termes  fort  nets  que  la 
censure  dramatique  n'a  pas  cessé  de  garder  toutes  ses  tradi- 
tions. Elle  a  pu  faire  certaines  concessions  dans  le  sens  de  la 
littérature  obscène,  mais  elle  n'a  pas  cessé  de  fairs  obstacle 
aux  manifestations  politiques.  Elle  a  perverti  l'esprit  français 
et  dénaturé  le  sens  dé  la  langue  en  en  faisant  une  langue  hy- 
pocrite, contraire  au  génie  national. 

Avec  M.  Michou,  nous  tombons  dans  le  burlesque;  ses  théo- 
ries seraient  à  leur  place  au  Palais-Royal,  au  milieu  des  folies 
débitées  par  le  commandant  Laripète  et  l'amiral   Lekeladubec. 

C'est  avec  des  mouvements  fébriles  de  vieilles  petites  qu'il 
déclare  qu'à  présent,  au  théâtre,  on  cherche  à  attirer  le  public 
par  des  «  séductions  qui  émoustillent.  Avec  de  bonnes  serrures 
on  se  préserve  des  voleurs,  on  n'est  jamais  à  l'abri  d'un  voleur 
moral  !  « 

Voyons,  Casimir  Michou,  ne  fais  pas  ton  étroite  ! 

M.  Bourgeois,  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arts,  monte  à  la  tribune  et  arrête  l'hilarité  générale  qui, 
grâce  à  la  mère  Michou,  avait  gagné  toute  la  Chambre. 

Il  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  la  suppression  de  la  censure  soit 
expérimentée,  mais  à  la  condition  que  cette  expérience  n'ait 
pas  une  longue  durée. 

Un  débat  assez  confus  s'engage  alors  au  milieu  des  cris  de 
«  aux  voix,  aux  voix,  clôture,  clôture  !  »  M.  Lecomte  parle  en 
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laveur  de  la  suppression  de  la  censure;  M.  Isambert  demande 
la  suspension  de  la  discussion  générale,  pour  que  la  commis- 
sion examine  son  contre-projet.  MM.  Guillemet  et  Antonin 
Proust^  appuient  cette  denmnde  de  renvoi.  Puis  soudain,  M. 
Isambert  monte  à  la  tribune  et  dépose  un  nouveau  projet  de 
loi  réclamant  la  suppression  delà  censure,  projet  pour  lequel 
il  réclame  l'urgence. 

M.  Bourgeois  ne  s'oppose  pas  à  la  demande  d'urgence,  mais 
la  Chambre  renvoie  projet  et  contre-projet  à  l'examen  de  la 
commission  d'initiative. 

Il  y  a  encore  de  beaux  jours  pour  les  cartons  du  Palais - 
Bourbon. 

La  séance  est  levée  et  renvoyée  à  lundi  deux  heures.  » 

Ainsi  la  première  proposition  est  enterrée,  la  Censure  est 
rétablie  sur  ses  quatre  pieds.  Il  nous  reste,  il  est  vrai,  encore 
un  petit  espoir  ;  mais  quand  reviendra  la  discussion  du  contre 
projet  de  M.  Isambert  ?  Est-ce  dans  un  mois  ?  Sera-ce  dans 
trois  ou  dans  six?  Sera-ce  même  pour  l'autre  législature  ?  Nous 
ne  savons  pas.  Ce  que  nous  voyons  de  plus  lumineux  dans 
cette  affaire  de  la  Censure  dramatique;  c'est  qu'on  disait  par- 
tout que  la  brave  dame  allait  trépasser,  qu'elle  avait  pris  une 
indigestion  de  tirades  anti-républicaines,  que  la  pièce  de  M. 
Sardou  lui  était  restée  sur  l'estomac  et  que  le  9  Thermidor 
avait  aussi  sonné  pour  elle;  c'est  que  les  Censeurs  criaient 
déjà  que  Madame  se  mourait  et  que  les  couloirs  se  remplis- 
saient de  larmes,  en  prévision  d'une  date  fatale;  c'est  que  enfin 
tout,  le  monde  croj^ait  que  la  vieille  sorcière  allait  nous  quitter 
pour  tout  de  bon. 

Mais  tout  à  coup  la  Chambre,  faisant  acte  de  docteur,  lui  a 
administré  un  bon  verre  d'ammoniaque  qui  vient  de  nous  la 
rendre  un  petit  peu  houspillée  ;  quoique  encore  pleine  de  vie 
et  de  mauvaise  volonté  ;  ce  n'était  donc  qu'une  petite  excursion 
dans  le  clos  du  père  Noé.  Anastasie  assurément  avait  trop  fêté 
le  dieu  Bacchus,  et,  ma  foi,  en  titubant,  elle  avait  failli  tomber 
dans  l'abime  qui  la  guettait  et  qui  la  guette  encore. 

Il  ne  nous  reste  qu'une  chose^  le  statu  quo  et  la  Censure  de- 
dans. 

Pour  avoir  discuté  si  longtemps  ;  voilà  un  résultat,  non  pas 
inattendu,  mais  presque  nul  pour  l'art  dramatique.  Allons,  bon 
courage,  messieurs,  tout  est  à  recommencer  ! 
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CHAPITRE  X 

ou  l'on  embarque  la  censure  dans  le  rapide  n"  1 

François  pr  disait  après  la  défaite  de  Pavie  :  «  Tout  est 
perdu,  fors  l'honneur.  »  Nous,  nous  dirons  après  la  victoire 
d'Anastasie  :  «  Tout  est  perdu,  fors  la  Censure.  »  Mais  cette 
victoire  facile  ne  nous  a  pas  vaincu  nous-même  ;  nous  restons 
toujours  l'ennemi  insensible  et  convaincu  de  cet  ignoble  bas- 
bleu,  de  ce  crampon,  de  cette  femme  aux  tenailles,  de  cet  en- 
fant du  pouvoir,  de  cette  Anastasie  enfin,  qui  ne  vaut  pas  même 

la  peine  qu'on  lui  mette  le  nez  dans sa  vie.  Nous  l'avons 

fait  pourtant.  Nous  avons  dit  les  hauts  et  les  bas  d'Anastasie. 
Nous  avons  joué  la  Censure  en  cinq  sec  contre  l'opinion  publi- 
que et  nous  avons  gagné  la  partie.  Nous  avons  jugé  cette  insti- 
tution persécutrice  du  drame,  sa  cause  est  entendue  et  vous, 
Messieurs  les  Censeurs,  vous  pouvez  vous  asseoir.  Nous 
avons  vu  la  Sainte-Censure  dans  son  pèlerinage;  nous 
l'avons  montrée  telle  qu'elle  est,  mauvaise  et  sans  raison  d'être; 
puis,  sous  la  pression  de  l'indignation,  nous  l'avons  jetée  toute 
nue  à  l'opinion  publique,  qui  nous  dira  demain  si  nous  avons 
fait  acte  de  justice  et  de  patriotisme. 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  maintenant  ? 

Il  nous  reste  à  dire  à  la  Censure  et  à  ceux  qui  la  défendent  : 
Prends  garde,  Anastasie  !  Prendsgarde  auProgrès  qui  sape  tous 
les  préjugés,  qui  détruit  toutes  les  antiquités  vermoulues  et 
qui  ouvre  la  porte  aux  idées  nouvelles,  aux  idées  fortes,  huma- 
nitaires et  capables  de  rajeunir  toutes  nos  vieilleries  sociales  ! 

Prends  garde  à  toi  !  car  le  jour  de  colère  est  arrivé,  déjà 
j'entends  tous  les  auteurs  dramatiques  de  France  chantant  le 
Dies  irœ  des  funérailles,  je  vois  ton  catafalque  hideux  s'élever 
comme  un  instrument  de  justice  expiatoire  et  j'écoute  venir 
dans  le  lointain  l'opinion  publique  qui  nous  apporte  la  grande 
voix  de  la  liberté.  Et,  moitié  riant,  moitié  pleurant,  je  ne  puis 
m'emjîècher  de  te  dire,  ô  Anastasie  :  Adieu,  tes  vendanges  sont 
faites  !  En  route  donc;  il  faut  partir.  Madame  !  Le  vieux  spec- 
tre du  Temps  est  là  qui  vous  attend  avec  sa  faulx  pour  reporter 
votre  âme  au  diable,  qui  seul  a  pu  la  façonner. 

Ainsi  dirai-je  à  la  Censure  chaque  fois  que  je  la  rencontrerai 
sur  mon  chemin  ;  ainsi  je  l'accablerai  de  ma  voix  récalci- 
trante;   ainsi  dans  le  concert  de  ses  amis,  de  tous  ceux  qui 
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la  courtisent  avec  intérêt^  elle  m'entendra  toujours  domi- 
nant le  bruit  des  louanges  ;  ainsi  je  lui  crierai  mon  dédain 
de  toute  la  force  de  mes  poumons  et,  si  mon  souffle  ni  ma 
plume  ne  peuvent  point  la  renverser  de  son  trône  de  supersti- 
tions, j'aurai  du  moins  le  plaisir  de  lui  avoir  fait  aussi  mon 
entaille  et  d'avoir  jeté  comme  tant  d'autres  un  peu  de  mépris 
sur  cette  grande  méprisée  de  l'art. 

Et  après  ?  Après,  Messieurs,  nous  aurons  l'opinion  publique 
tant  réclamée,  l'opinion  publique  au  théâtre  et  en  matières 
dramatiques,  l'opinion  publique  seule  juge! 

Oh  !  nous  ne  sommes  pas  le  seul  à  la  réclamer.  Ecoutez  l'En- 
cyclopédie du  XVIIIe  siècle  : 

«  Cependant,  dit-elle,  si  l'on  y  fait  bien  attention,  on  verra 
que  sans  avoir  recours  à  aucun  pouvoir  arbitraire,  il  s'est  éta- 
bli une  Censure  générale  qui  frappe  les  hommes  dont  les  vices 
peuvent  altérer  le  bonheur  public,  Censure  qui  est  vraiment 
l'ouvrage  de  notre  civilisation  ;  ce  tribunal  qui  juge  et  con- 
damne, flétrit  ou  récompense  est  «  l'opinion  publique,  »  puis- 
sance terrible  qui  acquiert  tous  les  jours  de  nouvelles  forces,  et 
qui  règle  la  conduite  de  tous  les  gouvernements  actuels.  Son 
activité  lente  agit  invisiblement  et  partout.  Elle  réforme  les 
moeurs  et  les  usages,  dicte  des  sentences  dont  on  ne  peut  pas 
appeler  ;  et  telle  est  son  autorité,  que  le  despotisme  le  plus  ab- 
solu est  enfin  obligé  de  s'y  soumettre. 

»  On  voit  donc  que  si  l'on  peut  regarder  en  général  la  Cen- 
sure comme  un  établissement  utile  pour  le  maintien  des  moeurs 
publiques,  il  est  des  temps  et  des  lieux  où  son  intervention 
serait  tout-à-fait  superflue.  Chez  nous,  par  exemple,  l'opinion 
publique,  rivale  d'abord  de  la  Censure,  la  dominerait  bientôt, 
et  si  les  décisions  de  l'une  cessaient  d'être  celles  de  l'autre,  on 
verrait  un  conflit  qui  tournerait  infailliblement  à  la  perte  de 
la  première.  La  Censure  ne  peut  être  que  l'énoncé  de  l'opinion 
publique  pour  être  efficace,  mais  cette  opinion  qui  l'aurait  pré- 
cédée serait  encore  plus  sûre  que  ses  coups.  » 

Non,  plus  de  Censure,  plus  de  Censeurs,  tout  cet  attirail  de 
répression  jure  affreusement  avec  notre  esprit  social. 

Faisons  comme  ce  chroniqueur  de  la  Révolution,  qui  s'écriait 
dans  une  lettre  écrite  à  un  représeritant  de  la  Commune  de 
Paris,  sur  la  Censure  théâtrale  : 

t  Mais  faudra-t-il  soumettre  aux  caprices,  disait-il,  ou  aux 
opinions  particulières  d'un  Censeur  le  libre  effort  de  la  pensée 
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et  du  talent?  Non,  sans  cloute.  Il  est  bien  temps  de  voirraourir 
cette  décourageante  et  absurde  inquisition,  qui  pusillanime  ou 
tyrannique,  et  toujours  arbitraire,  ainsi  que  toutes  les  autorités 
auxquelles  elle  était  subordonnée,  s'effarouchait  d'une  ombre; 
craignait  également  de  trouver  une  satire  indirecte  et  dans 
l'éloge  du  bien  et  dans  la  Censure  du  mal;  qui,  préférant  tou  - 
jours  le  parti  le  plus  commode  à  la  faiblesse  et  à  la  médiocrité, 
aimait  mieux  empêcher  que  de  régler,  et  sacrifiant  souvent  à 
des  convenances  aussi  injustes  que  frivoles  le  droit  légitime 
des  auteurs,  les  plaisirs  du  public  et  l'encouragement  des  ta- 
lents, ï 

Oui,  suivons  ces  préceptes  révolutionnaires;  basons-nous  sur 
nos  pères,  sur  ceux  qui  firent  la  liberté  de  89  ;  écoutons  les 
sages  conseils  de  ceux  qui  noiis  ont  fait  ce  que  nous  sommes, 
des  citoyens  libres  de  penser  et  d'écrire  ;  en  un  mot,  jetons  la 
Censure  dans  une  poubelle  et  retirons  la  liberté  dramatique  de 
l'ombre  qui  l'étouffé. 

On  nous  a  dit  souvent  : 

«  Choisissez  donc  pour  Censeur  du  théâtre  des  hommes  ins- 
truits, qui  aiment  les  arts  et  la  liberté.,  qui  ne  puissent  refuser 
leur  approbation  à  une  pièce  ou  à  un  seul  trait  d'une  pièce, 
sans  rendre  compte  de  leurs  motifs,  et  à  l'auteur  qui  saura  bien 
défendre  son  ouvrage,  et  à  la  magistrature  de  police  qui  déci- 
dera entre  l'auteur  et  le  Censeur.  » 

Ah  !  que  Dieu  nous  préserve  de  la  police  et  des  Censeurs  ! 
Plutôt  cent  fois  la  peste  qu'une  parcelle  de  Censure, 

Mais  où  trouver  ces  hommes  instruits?  Où  trouver  ces  Cen- 
seurs impartiaux  que  l'on  cherche  encore  et  que  l'on  ne  trou- 
vera jamais?  Serait-ce  parmi  les  gens  de  lettres,  parmi  les  au- 
teurs dramatiques  ?  Non,  ce  n'est  point  là  que  vous  trouverez 
cette  justice  introuvable.  Les  auteurs,  jugeant  des  auteurs 
comme  eux,  peuvent  être  jaloux  des  lauriers  et  des  succès  de 
celui  dont  ils  ont  pour  devoir  d'apprécier  la  pièce;  ils  peuvent 
censurer  pour  arrêter  un  rival. 

Et  puis,  qui  donc  oserait  exercer  la  Censure  sans  être  irré- 
prochable ?  Qui  serait  assez  pur  pour  reprendre  son  semblable  ? 
Quel  est  celui  auquel  on  pourrait  ne  pas  dire,  en  le  voyant 
fouiller  dans  un  manuscrit  :  «  connais-toi,  toi-même  »  avant  de 
corriger  les  autres? Quel  est  celui  enfin  qui  peut  se  dire  Cen- 
seur de  par  le  droit  social,  auquel  il  deviendrait  indispensa- 
ble ? 
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Personne,  Boiste  l'a  dit  quelque  part  :  «  Il  faut  se  mettre  à 
l'abri  de  tout  reproche  avant  de  se  permettre  la  Censure.  » 

Donc,  quoi  de  mieux  que  l'opinion  publique  ?  Elle  seule  a  le 
droit  de  faire  ce  que  trois  ou  quatre  citoyens  isolés  ne  peuvent 
faire  qu'arbitrairement.  C'est  le  seul  remède  à  tant  de  maux. 

CHAPITRE  XI 

EPILOGUE,  OU  l'auteur  ESPÈRE  QUE  QUELQU'UN  RÉSOUDRA  LE 
PROBLÈME  DU  SPHINX  ET  OU  IL  SOUHAITE  POUR  LES  AUTEURS, 
SES  FRÈRES,  UNE  GRANDE  RÉVOLUTION  LITTÉRAIRE. 

Terminons  enfin,  ce  volume,  il  est  temps. 

L'auteur  du  présent  livre  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  résolu 
le  problème  épineux  de  la  Censure.  Il  n'a  voulu  qu'effleurer  la 
question^,  trop  heureux  s'il  a  réussi  à  planter  son  clou  dans 
cette  planche  pourrie.  Il  n'a  voulu  que  montrer  l'inutilité  d'une 
institution  incompréhensible  sous  un  gouvernement  républi- 
cain. Il  n'a  voulu  que  dire  son  fait  à  cette  Anastasie  qui  fait  la 
pluie  et  le  beau  temps  dans  l'art  dramatique.  Il  n'a  voulu  que 
critiquer,  que  montrer  que,  si  en  littérature  il  faut  toujours 
joindre  l'utile  à  l'agréable,  la  Censure  est  loin  d'être  agréable 
à  personne  et  que,  si  elle  est  utile,  ce  n'est  probablement  pas 
aux  auteurs  dramatiques,  qu'elle  opprime  sous  la  férule  du  bon 
plaisir. 

A  d'autres,  plus  autorisés,  il  laisse  le  soin  de  débrouiller  cet 
imbroglio.  Peut-être  qu'un  nouvel  Œdipe  devinera  l'énigme  du 
Sphinx  ;  peut-être  aussi  que  ce  ne  sera  qu'un  rébus  pour  lui. 

L'auteur  n'a  voulu  blesser  personne  en  écrivant  sa  pensée. 
S'il  a  dit  ce  qu'il  pense,  c'est  qu'il  a  cru  pouvoir,  c'est  qu'il  a 
cru  qu'en  République  il  était  permis  d'écrire  et  qu'on  ne  pou- 
vait plus  déguiser  son  opinion,  de  crainte  d'effaroucher  les  dé- 
positaires de  la  loi. 

L'auteur  a  peut-être  blâmé  les  Censeurs,  mais  Victor  Hugo 
ne  les  a  pas  ménagés  non  plus,  quand  il  a  dit  : 

Quel  spectacle,  grand  Dieu  !  qu'un  groupe  de  Censeurs, 
Armés  et  parlant  bas,  vils  esclaves  chasseurs, 
A  plat  ventre  couchés,  épiant  l'heure  où  rentre 
Le  drame,  fier  lion,  dans  l'histoire,  son  autre  ! 

Il  a  peut-être  médit  de  la  Censure;  mais  le  même  poète  a  fla- 
gellé sa  face  ridée  de  ses  alexandrins  flamboyants.  Il  dit,  en 
effet  : 
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La  Censure  à  l'haleine  immonde,  aux  ongles  noirs, 
Cette  chienne  au  front  bas  qui  suit  tous  les  pouvoirs 
Vile,  et  mâchant  toujours  dans  sa  gueule  souillée, 
0  muse  !  quelque  pan  de  ta  robe  étgilée  ! 

Il  a  peut-être  encore  trouvé  à  redire  sur  la  promptitude-de 
la  Chambre  à  repousser  toute  explication  sur  la  question  de  la 
Censure  dramatique,  mais  le  poète  des  Châtiments  en  a  dit  bien 
davantage  en  quelques  vers  : 

Où  donc  en  êtes-vous  ?  Vous  vous  applaudissez 
Pour  quelques  blocs  de  lois  au  hasard  entassés  ! 
Ah  !  l'heure  du  repos  pour  aucun  n'est  venue, 
Travaillez  !  Vous  cherchez  une  chose  inconnue  ; 
Vous  n'avez  pas  de  foi,  vous  n'avez  pas  d'amour  ; 
Rien  chez  vous  n'est  encore  éclairé  du  vrai  jour  ! 
Crépuscule  et  brouillards  que  vos  plus  clairs  systèmes  ! 
Dans  vos  lois,  dans  vos  mœurs  et  dans  vos  esprits  mêmes, 
Partout  l'aube  blanchâtre  ou  le  couchant  vermeil  1 
Nulle  part  le  midi  !  nulle  part  le  soleil  ! 

Quant  aux  auteurs  dramatiques,  à  tous  ceux  qui  suivent  tète 
baissée  l'ornière  battue  et  rebattue  des  anciens  clichés,  je  leur 
souhaite  de  grand  cœur  de  pouvoir  secouer  la  Censure.  Un  jour 
viendra  certainement  où  ils  pourront  mettre  en  scène,  dans  sa 
virginale  pudeur  et  sans  crainte  des  funestes  ciseaux,  la  pensée 
qu'ils  auront  eue.  Oui,  un  jour  viendra  où  l'on  écrira  comme 
l'on  pense,  où  la  littérature  rajeunie  et  le  théâtre  sans  entraves 
pourront  parler  le  vrai  langage  des  passions  humaines  et  ne 
plus  cacher  ce  que  la  nature  n'a  point  eu  honte  de  montrer. 

Mais  ce  jour  n'est  point  encore  prêt  d'arriver,  me  direz- 
vous  ?  Patience,  attendez  quelques  jours,  attendez  que  le  levain 
des  idées  nouvelles  ait  fermenté  dans  le  cerveau  de  la  Nation 
et  vous  verrez  alors  la  liberté  dramatique  sortir  naturellement 
du  besoin  des  aspirations  de  la  foule.  L'opinion  entraînera  la 
Censure.  Il  le  faut,  c'est  même  certain. 

Que  vous  dirai-je  enfin,  que  La  Fontaine  avait  raison  ?  Que  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître? 

Non,  je  dirai  plus,  j'ajouterai  avec  conviction  : 

Notre  ennemi,  c'est  la  Censure, 
Je  vous  le  dis  et  cœtera... 
C'est  ce  que  j'ai  voulu  conclure. 
Demain  la  pende  qui  voudra. 

Argenteuil.  —  Imprimerie  Worms,  rue  de  la  Chaussée,  1. 


ERRATA 


Page  :iO,  ligne  -11.  —  Lisez  :  Nœvius,  au  lieu  deNœvins. 

Page  "23,  ligne  "28.  —  Lisez  :  édifiants,  au  lieu  de  défiants. 

Page  27,  ligne  1 1   —  Lisez  :  pièce,  au  lieu  de  prière. 

Page  :il,  ligne  8. — Lisez:  d'un  magistrat,  au  lieu  du   ma- 
gistrat. 

Page  3;{,  ligne  2)^.  —  Lisez  :  anyxuncé,  au  lieu  de  amené. 

Page  52,  ligno  15.  —  Lisez  :  craignant,  au  lieu  de   craignait. 

Page  53,  ligne  29.  —  Lisez  :  rendons,  au  lieu  de  rendant. 

Page  54,  ligno  3.  —  Lisez  :  Von,  au  lieu  de  l'un. 

Page  5-4,  ligne  10.  —  Lisez  :  jouiez,  au  lieu  de  jouez. 

Page  58,  ligne  8.  —  Lisez  :  Anitus,  au  lieu  de  A.ssitus. 

Page  62,  ligne  2f.  —  Lisez  ;  Aijmon,  au  lieu  de  Aymond. 

Page  104,  ligne  85.  —  Lisez  :  de  Pétion,  au  lieu  du  Pétion. 

Page  119  (3  fois  dans  le  milieu  de  la  page).  —  Lisez  :  Audoin, 
au  lieu  de  Andouin. 

Page  216,  ligne  18.  —  Lisez  :  Bonapartistes,  au  lieu  de  roya- 
listes. 

Page  299,  ligne  2  i,  —  Lisez  :  ce  quant  pensé  de  toi,  au  lieu  de 
ce  qu'on  pense  de  toi. 

Page  300,  ligne  28.  —  Lisez  :  la  mission,  au  lieu  de  la  Com- 
mission. 

Page  331,  ligue  8.  —  Lisez  :  sacrifiait,  au  lieu  de  sacrifiant. 
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